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PREFACE 


Malgré  la  plus  active  propagande,  malgré  la  pré- 
sence, au  sein  de  la  République  des  États-Unis,  d'un 
très  nombreux  parti  ou,  si  l'on  veut,  d'une  très  nom- 
breuse colonie  de  «Germano-Américains»,  les  sympa- 
thies de  la  grande  république  se  sont  portées  avec 
éclat  vers  la  cause  des  Alliés.  Le  président  Wilson  a 
baptisé  la  guerre  allemande  :  «  guerre  de  terreur  et 
de  crimes  ».  Cinq  cents  intellectuels  américains  ont 
déclaré  leurs  sentiments  dans  un  manifeste  adressé 
aux  puissances  de  l'Entente:  les  chefs  des  univer- 
sités, les  maîtres  de  la  pensée  et  de  la  politique,  les 
Root,  les  Roosevelt,  les  Eliot,  les  Butler,  n'ont  pas 
hésité  à  prendre  position  contre  ces  Empires  germa- 
niques qui  ont  violé  la  neutralité  belge,  ordonné  les 
massacres  d'Andennes  et  de  Louvain,  incendié  Sentis, 
bombardé  Reims,  naufragé  le  Lusitania  et  le  Sussex 
qui,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  complices,  ont 
ravagé  la  Pologne,  anéanti  la  Serbie,  exécuté 
l'Arménie  et  répandu  la  terreur  partout  où  leurs 
armées  ont  pu  pénétrer.  La  fidélité  des  sentiments 
américains  a  même  réservé  à  notre  pays,  parmi  les 
autres  puissances  alliées,  une  place  à  part  et  les 
témoignages  sans  nombre  d'une  amitié  secourable  se 
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sont  multipliés,  venant  de  tous  les  Étals  de  l'Amé- 
rique. Entre  les  deux  républiques-sœurs  les  liens 
amicaux  se  sont  consolidés  :  on  dirait  même  qu'un 
sentiment  plus  intime  et  plus  tendre  s'est  affirmé  en 
présence  des  événements  actuels.  Les  lourdes 
épreuves  que  le  peuple  français  subit  ont  provoqué, 
en  Amérique,  quelque  chose  comme  une  émotion 
familiale.  Nous  nous  connaissions  là-bas  des  amis, 
nous  y  avons  rencontré  des  frères. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  sans  quelque  hésitation  que 
nous  nous  abandonnons  à  la  joie  de  trouver  les 
choses  ainsi  :  la  France,  longtemps  traitée  par  ses 
adversaires,  comme  une  «  nation  en  décadence  »,  se 
tient  sur  la  réserve  ;  on  est  fier  quand  on  souffre. 

Mais  si  ce  sont  les  Américains  eux-mêmes  qui  vien- 
nent vers  nous,  si,  en  nous  regardant  bien  dans  les 
yeux,  ils  nous  affirment  que  ces  sentiments  sont  sin- 
cères et  nés  d'un  mouvement  naturel  de  l'âme  ;  si  ce 
sont  les  Américains  eux-mêmes  qui  se  réclament  de 
vieux  liens  et  de  vieilles  solidarités,  créant  et  auto- 
risant ces  sentiments  de  famille,  pourquoi  ne  pas  les 
croire,  pourquoi  ne  pas  serrer  loyalement  celte  main 
qui  nous  est  tendue  et  ne  pas  relever  ces  titres  de 
parenté  qu'une  vigilante  recherche  a  su  trouver  et 
nous  rendre  à  nous  mêmes  ? 

J'aime  beaucoup  le  titre  que  M.  Finley  a  donné  a 
son  remarquable  ouvrage  :  Les  Français  au  cœur 
de  l  Amérique  :  je  l'aime,  surtout  à  cause  de  son 
imprécision  voulue  ;  oui,  la  France  est  doublement 
au  cœur  de  l'Amérique,  d'abord,  parce  qu'elle  y 
pénétra  la  première,  et  ensuite  parce  qu'elle  s'y  trouve 
à  demeure  malgré  les  efforts  faits  par  nos  ennemis 
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pour  nous  chasser  de  ce  cœur  et  pour  nous  y  rempla- 
cer. 

M.  Finley,  qui  a  professé  à  la  Sorbonne,  réunit 
dans  le  volume  qu'une  remarquable  traduction  de 
]^|me  p]  Boutroux  rend  accessible  à  tous  les  Français, 
une  partie  de  ses  belles  et  savantes  leçons  ;  en 
outre,  il  les  complète  par  une  étude  extrêmement 
précise  et  pragmatique  des  raisons  pour  lesquelles 
le  souvenir  de  la  France  est  si  puissant  en  Amérique 
du  Nord  ;  il  s'applique  à  déterminer  les  raisons 
anciennes  et  les  instincts  profonds  qui,  en  formant 
l'âme  américaine,  lui  ont  imposé  une  empreinte 
française.  C'est  en  parcourant  le  vaste  territoire 
américain  et  notamment  la  vallée  du  Mississipi, 
qu'il  a  relevé  ces  empreintes,  ces  pas  su7'  le  sable, 
qui  ont  servi  de  moule  à  une  infinité  de  réalités 
vivantes  et  survivantes  et  qui  restent  gravées,  pour 
toujours,  sur  les  voies  du  peuple  américain. 

Pour  résumer  l'impression  que  me  laisse  le  livre 
de  M.  Finley,  je  dirai  tout  simplement  quil  contient 
une  explication  réelle  et  véritable  de  ce  que  fut,  aux 
yeux  de  notre  imagination  enfantine,  le  type  fameux 
du  «  coureur-des-bois  »  :  c'est  Fenimore  Cooper  qui 
se  fait  Tive  Live  et  la  légende  devient  Ihistoire. 
L'intensité  de  l'évocation  obtenue  par  cette  simple 
«  mise  au  point  »  est  d'autant  plus  frappante  que 
les  faits  sont,  en  somme,  extrêmement  récents  et 
que  M.  Finley  a  pu  recueillir,  lui-même,  une  tradi- 
tion orale  à  peine  atténuée  par  le  temps.  Il  n'y  a  pas 
cent  cinquante  ans  que  la  grande  république  amé- 
ricaine s'est  fondée  ;  il  y  a  cent  ans  que  les  colo- 
nies françaises  sur  le  continent  américain  ont  été 
cédées  à  cette  république  par  Napoléon.   Deux    ou 
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trois  générations,  se  transmettant  une  telle  tradition, 
ne  l'altèrent  pas  suffi samment^pour  qu'elle  soit  défor- 
mée. Fenimore  Cooper  avait  certainement  connu 
«  Bas  de  Cuir  »  et,  quand  il  déclare  lui-même  qu'il 
a  voulu  représenter  le  backwoodman  dans  sa  sim- 
plicité native,  quand  son  langage  n'était  altéré  ni  par 
l'école,  ni  son  esprit  gâté  par  la  civilisation,  en  un 
mot,  «  le  chevalier  de  la  forêt  vierge  »,  tel  qu'il  l'a 
connu,  il  fautTen  croire.  Élevé  aux  confins  des  régions 
colonisées  et  des  régions  sauvages,  il  avait  eu  sous 
les  yeux  le  spect'acle  qu'il  décrit,  celui  de  la  lutte  du 
colon  aventureux  contre  la  résistance  des  tribus 
indiennes  et  des  forces  de  la  nature. 

Or,  un  demi-siècle  plus  tard,  M.  Finley  après 
d'autres  excellents  écrivains  des  origines  de  la  vie 
américaine,  se  remet  à  la  tâche,  dans  un  esprit  diffé- 
rent, certes,  mais  avec  une  même  intensité  d'émotion 
et  d'expression.  Lui  aussi  a  vécu  sur  une  terre  toute 
imprégnée  des  souvenirs  laissés  par  les  premiers 
colons  de  l'Ouest  : 

«  La  Rivière  divine  »  découverte  par  les  Français 
coule  près  du  lieu  de  ma  naissance  ;  mon  comté  était 
celui  de  «  La  Salle  »,  l'une  des  divisions  du  pays  de 
rillinois  qu'on  appelait  «  le  pays  des  hommes  ».  Le 
fort  du  rocher  de  Saint-Louis,  construit  par  La  Salle 
et  Tonty  n'était  qu'à  quelques  milles  de  là...  C'est 
par  de  tels  voisinages  que  ces  pages  m'ont  été  suggé- 
rées »... 

Cet  écrivain  a  donc  reçu,  dans  son  enfance,  les 
impressions,  fraîches  encore,  du  souvenir  français  en 
Amérique  du  Nord.  Il  fait,  de  ces  fleurs  à  peine 
fanées,  une  gerbe  sans  prix  et  nous  la  présente  après 
les  avoir  offertes  à  son  propre  pays.  Sans  avoir  la 
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prétention  d'innover,  à  proprement  parler,  dans  le 
domaine  de  l'érudition,  il  donne  à  des  choses  et  à 
des  faits  connus  leur  sens  profond;  il  retrouve  la  vie 
dans  l'herbier  desséché  et,  remontant  par  la  force  du 
sentiment  jusqu'à  l'âme  du  passé,  il  nous  la  montre 
agissant  encore  sur  les  instincts  de  ce  grand  peuple. 

Certains  traits  du  visage  américain  lui  paraissent 
se  rattacher  à  ces  origines  :  il  le  dit  avec  franchise, 
autorité  et  précision.  Les  éléments  qui  distinguent 
le  caractère  américain  du  caractère  anglo-saxon  pro- 
prement dit,  il  les  signale  et  s'applique  à  les  définir 
en  les  rapprochant  de  certains  éléments  essentiels 
du  caractère  français.  C'est  ainsi  que,  par  une  série 
d'observations  de  détail,  mais  dont  l'ensemble  fait 
preuve,  il  consolide  ces  liens  de  parenté  existant 
entre  la  France  et  les  États-Unis  d'Amérique.  Non 
seulement,  il  retrouve  les  titres,  mais  il  les  authen- 
tique et  les  renouvelle  par  une  revision  judicieuse  : 
suivons-le  dans  ce  passionnant  inventaire. 

Le  fait  fondamental,  c'est  l'exploration  et  la  pre- 
mière colonisation  de  la  vallée  du  Mississipi  par  les 
Français.  Or,  cette  vallée,  n'est-elle  pas  le  tronc  et  la 
force  de  la  grande  république  américaine?  Les  Fran- 
çais ont  à  leur  actif  l'honneur  de  cette  belle  décou- 
verte; en  outre,  ils  ont  compris,  qu'en  occupant  le 
bassin  démesuré  du  «  fleuve  Golbert»,  ils  liaient  entre 
elles  les  diverses  parties  de  l'Amérique  du  Nord,  qui, 
auparavant,  s'ignoraient;  ils  ont  compris  qu'en  réu- 
nissant le  Saint-Laurent  à  la  vallée  du  Mississipi  par 
les  Grands  Lacs,  ils  fondaient  un  incomparable 
empire  dessiné,  en  quelque  sorte,  d'avance  par  la 
nature.  Seulement,  ils  pensaient  que  cet  empire  serait 
français. 
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Un  homme  qui,  comme  son  contemporain  et  son 
maître,  le  cardinal  de  Richelieu,  eut  les  intentions 
de  tout  ce  qu'il  fit,  Champlain,  devina  ce  que  serait, 
un  jour,  pour  la  grandeur  de  Thumanité,  cet  habi- 
tat vraiment  unique  et,  en  ouvrant  la  route,  il 
planta  les  jalons  de  la  future  unité  américaine  : 
«  Tournant  ses  regards  vers  le  Sud,  il  pressent  l'ave- 
nir de  ces  immenses  contrées  qu'il  n'avait  fait  qu'en- 
trevoir, mais  qui  seront  bientôt  le  champ  d'action 
de  la  grande  Confédération  américaine.  Par  une 
conception  vraiment  géniale,  il  songe,  dès  le  début 
du  xvii^  siècle,  à  réunir  en  une  seule  domination, 
par  l'intérieur  des  terres,  les  établissements  fondés 
par  les  Français  sur  divers  points  de  l'Amérique  du 
Nord.  Il  devina  l'importance  qu'auraient,  comme 
trait  d'union,  la  série  des  Grands  Lacs  qu'il  a  décou- 
verts et  les  grands  fleuves  qui  vont  vers  le  Sud.  Il 
voudrait  réunir  le  Canada  au  golfe  du  Mexique  et  à 
la  Floride.  Champlain  rêvait  d'une  Amérique  fran- 
çaise. Tel  était  le  plan  gigantesque  que  cet  homme 
d'action  avait  conçu  et  à  la  réalisation  duquel  il  con- 
sacra sa  vie  ^  » 

Champlain  avait  eu  un  précurseur,  sinon  dans 
l'ordre  de  la  pensée  du  moins  dans  celui  des  faits  : 
c'est  Jacques  Cartier,  qui,  comme  l'on  sait,  se  croyait 
si  peu  sur  un  continent  nouveau  qu'en  abordant 
au  Saint-Laurent,  il  se  croyait  en  Chine.  Son  aven- 
ture est  singulière;  elle  commence  la  série  des 
grandes  déceptions  que  cette  terre  réserve  à  ses 
découvreurs,  mais  qu'elle  récompense  au  centuple 
en  leur  piodiguant  les  plus  magnifiques  réalités.  Ce 

'  La  France  vivante  en  Amérujue  du  Nord,  p.  IGO. 
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n'est  pas  la  Chine  qu'ils  trouvent,  mais  c'est  l'Amé- 
rique; or,  Tune  vaut  bien  l'autre  :  «  Reçu  dans  la 
capitale  des  Indiens,  le  bon  Malouin  fut  conduit  au 
sommet  d'une  colline,  semblable  à  celle  de  Mont- 
martre, et  vit  s'évanouir  le  Cathay  de  ses  rêves  dans 
l'immensité  d'un  désert  de  verdure,  borné  seulement 
par  la  ligne  de  l'horizon  et  traversé  par  deux  rubans 
d'eau  étroits  mais  pleins  de  promesses.  Il  se  trouvait 
ici  à  des  centaines  de  milles  de  l'Océan  et  il  était 
sans  doute  le  seul  Européen  présent  a  l'intérieur  du 
pays  entre  le  Mexique  et  le  pôle  Nord,  si  l'on  ne 
tient  pas  compte  de  ses  compagnons  de  voyage  ». 
Voici,  donc,  le  véritable  fondateur,  le  véritable  Deu- 
calion  qui,  en  jetant  des  poignées  de  cette  terre 
nouvelle  par-dessus  son  épaule,  fera  naître  des 
hommes. 

Comment  procédèrent  les  successeurs  de  Cartier 
et  de  Champlain?  M.  Finley  va  les  suivre  pas  à  pas. 
Mais,  dès  le  début  de  cette  odyssée,  il  place  son 
livre  sous  l'invocation  de  la  France  en  reproduisant 
la  belle  prosopopée  d'un  de  nos  premiers  écrivains 
des  choses  d'Amérique,  Lescarbot.  Tous  ces  initia- 
teurs, en  effet,  pensent  à  la  France,  ont  en  vue  la 
grandeur  de  la  France  et  l'Idéal  français.  Lescarbot 
s'écrie  :  «  France,  bel  œil  de  l'Univers,  ancienne 
nourrice  des  Lettres  et  des  Armes,  secours  des  affli- 
gés, ferme  appui  de  la  religion  chrétienne,  très 
chère  Mère...  Nos  pères  et  majeurs  ont  jadis  par 
plusieurs  siècles  été  les  maîtres  de  la  mer;...  ils  ont 
avec  grande  puissance  occupé  l'Asie;...  ils  ont 
porté  les  armes  et  le  nom  français  en  Orient  et  au 
Midi.  Toutes  ces  choses  sont  marquées  de  votre 
grandeur.  Il  faut,  chère  France,  reprendre  ces  vieux 
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événements,  faire  une  alliance  du  Levant  et  du 
Ponant,  de  la  France  orientale  et  de  la  France  occi- 
dentale; de  telle  sorte  que  continuellement  votre 
civilité,  votre  justice,  votre  pitié,  bref  votre  lumière, 
se  transporte  là-méme  par  vos  enfants.  » 

«  Lumière  de  France  »,  c'est  bien  par  elle  que 
l'Amérique,  de  la  baie  d'Hudson  au  golfe  du  Mexique, 
fut  tirée  de  l'obscurité.  Ceux  qui  portaient  cette 
lumière  avaient  eux-mêmes  une  pleine  conscience  de 
ce  qu'ils  faisaient,  et  la  clarté  qui  ra^^onnait  d'eux 
découvrait  au  loin  l'avenir. 

Il  faudrait  suivre  M.  Finley  dans  la  découverte 
qu'il  fait,  à  son  tour,  des  découvertes  françaises  en 
Amérique.  C'est  d'abord  la  lente  avancée  «  du 
Labrador  aux  Grands  Lacs  »  ;  à  savoir  V épopée  de 
la  forêt  avec  tout  ce  quelle  comporte  «  de  souffrance 
tragique  et  de  mélancolie  »  ;  ce  sont,  ensuite,  les 
«  voyages  des  frères  gris  »  et  des  «  robes  noires  », 
c'est-à-dire  l'évangélisation  par  les  frères  Recollets 
et  les  Jésuites,  souvent  rivaux,  plus  souvent  concur- 
rents du  martyre  et  qui  portent,  en  somme,  avec  le 
Christ,  les  semences  fécondes  de  la  civilisation  médi- 
terranéenne. 

Puis  l'étape  suprême  :  «  Des  grands  lacs  au  golfe 
du  Mexique  »,  c'est  l'admirable  randonnée  de  Cave- 
lier  de  La  Salle  prononçant,  sur  les  bords  de  la  mer 
fleurie,  ces  paroles  solennelles  :  «  Au  nom  du  très 
haut,  très  puissant,  invincible  et  victorieux  prince, 
Louis  le  Grand,  nous...  en  vertu  du  mandat  qui  nous 
a  été  remis  par  Sa  Majesté,  avons  pris  et  prenons 
possession  de  cette  contrée  de  la  Louisiane,  de  ses 
mers,  de  ses  ports,  ses  rades  et  ses  baies,  des  gorges 
voisines,  ainsi  que  de  tous  les  peuples,  nations,  qui 
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l'habitent,  etc.,  etc. . .  Et  cel^,  nous  fondant  sur  l'assu- 
rance, qui  nous  a  été  donnée  par  les  indigènes,  que 
nous  sommes  les  premiers  Européens  ayant  des- 
cendu ou  remonté  le  fleuve  Golbert!...  »  Et  voici, 
maintenant,  l'exposé  de  ce  que  fut  dans  le  passé,  ce 
que  sera,  dans  l'avenir,  la  vallée  du  fleuve  Golbert, 
c'est-à-diie  la  plus  belle  et  la  plus  puissante  vallée 
du  monde  ;  c'est  le  «  peuplement  du  désert  » 
par  les  Français  du  xvii^  et  du  xviii^  siècles; 
et  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  les  traits 
exquis  et  exacts  qui  définissent  le  caractère  de  ces 
premiers  colons  :  «  Un  grand  nombre  de  ces  habi- 
tants n'étaient  pas  de  race  pure  :  il  était  rare  que  les 
Français  amenassent  avec  eux  des  femmes  dans  le 
désert  :  c'étaient  des  commerçants,  des  trappeurs,  ou 
soldats...  Dans  les  circonstances  ordinaires,  c'étaient 
des  hommes  charmants  et  de  bonne  humeur,  par- 
faitement polis,  se  distinguant  en  cela  avantageuse- 
ment des  hommes  de  la  frontière,  et  religieux,  tout 
en  aimant  le  plaisir  et  la  danse.  Enfin,  bien  qu'à  la 
longue  ils  se  fussent  assimilés  certains  traits  de 
caractère  empruntés  aux  Peaux-Rouges  et  que,  même, 
ne  sachant  plus  compter  les  mois  et  les  années,  ils 
mesurassent  letemps,  comme  le  faisaient  les  Indiens, 
d'après  les  crues  du  fleuve  ou  le  degré  de  maturité 
des  fraises,  ils  avaient  conservé  beaucoup  de  qualités 
aimables  et  estimables...  »  Quelle  finesse  et  quelle 
saveur  dans  ces  observations  délicates  ! 

Les  pionniers  français  ne  laissent  pas  seulement 
après  eux  une  ébauche  de  civilisation  matérielle  :  ils 
ont  aussi  tracé  les  premiers  linéaments  d'une  civili- 
sation intellectuelle  et  morale.  Invoquant  de  loin  l'au- 
torité souveraine  du  grand  «  Onnothiort,  c'est-à-dire 
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du  roi  de  France,  se  réclamant  de  son  régime  paternel, 
et  pour  ainsi  dire  patriarcal,  vivant  avec  les  Indiens 
sur  le  pied  d'une  sorte  de  familiarité  que  le  hasard  des 
combats  transforme  souventenvéritable  fraternité,  ils 
s'habituent  à  respecter  la  valeur  individuelle  et  les 
titres  acquis  par  chacun  pour  la  défense  commune  : 
leur  caractère  égal  et  patient,  leurs  mœurs  douces,  le 
souci  de  l'équité  et  de  la  justice  se  répandent  peu  à 
peu  autour  d'eux  ;  et  ces  mœurs  égalitaires  et  bienveil- 
lantes  laisseront  des  traces  profondes  sur  l'esprit  et 
sur  les  mœurs  publiques  du  peuple  américain  :  «  Aussi 
est-il  permis  de  dire  que  les  pionniers  français,  bien 
avant  le  partage,  et  les  premiers  colons  de  l'ouest, 
ensuite,  ont,  consciemment  ou  inconsciemment,  vo- 
lontairementouinvolontairement,  joué  un  rôle  appré- 
ciable, dans  cette  expérien'ce  rudimentaire  du  gou- 
vernement démocratique.  » 

Ces  hommes  sont  aussi  les  initiateurs  du  puissant 
mouvement  d'affaires  qui  a  pour  théâtre  cette  vallée 
devenue  véritablement  la  reine  des  marchés  du  monde. 
Le  chapitre  intitulé  :  «  Sur  la  piste  du  coureur-des- 
bois  »,  est  une  merveille  de  sagacité  et  de  pénétration. 
Ici,  Fenimore  Gooper  se  transforme  en  statisticien  et 
en  économiste.  A  l'origine  de  ce  magnifique  dévelop- 
pement de  richesses  qu'y  a-t-il  ?  Le  chemin.  Le  che- 
min est  le  véritable  agent  de  transformation  de  la 
prairie,  de  la  forêt,  de  ces  immenses  régions  inabor- 
dables et  impénétrables.  Mais  qui  a  créé  le  chemin? 
Les  animaux?  Qui  l'a  suivi,  après  les  animaux?  Le 
chasseur,  le  trappeur,  le  «  coureur-des-bois  ».  Après 
lui  vient  le  bûcheron,  puis  le  colon,  le  laboureur,  le 
mineur,  le  prospecteur,  le  chercheur  d'or.  Enfin  la 
ville  se  fonde.  Et  cette  ville  sera,  un  jour, Chicago  !... 
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L'œuvre  du  chemin  s'est,  accomplie  dans  l'ancien 
monde  en  des  milliers  d'anne'es;  ici,  en  deux  siècles 
au  plus.  Il  existe  encore  des  hommes  qui  ont  connu 
ces  premiers  «  ingénieurs  des  chemins  )>  que  furent 
les  troupeaux  de  buffles.  Un  tel  exposé  prend,  ainsi, 
quelque  chose  de  réel,  de  précis,  qui  fait  pénétrer 
jusqu'aux  racines  mêmes  de  la  civilisation  améri- 
caine :  <(  Il  existait  toute  une  classe  d'ingénieurs  topo- 
graphes, antérieurs  aux  écoles  et  prétendant  moins 
à  linfaillibilité  que  ne  le  font  d'ordinaire  les  géo- 
mètres. Ce  sont  les  animaux  sauvages  :  le  buffle,  le 
daim,  l'antilope  et  l'ours,  qui  traversent  la  forêt, 
guidés  nonparlecompasmaispar  l'instinct,  lequelles 
conduit  toujours  sur  le  bon  chemin,  à  savoir  :  aux 
cols  les  moins  élevés  des  montagnes,  aux  gués  les 
moins  profonds  des  rivièfes,  aux  pâturages  les  plus 
riches  des  forêts,  aux  meilleures  sources  salines  et 
à  la  voie  praticable  la  plus  directe  entre  deux  points 
éloignés  l'un  de  1  autre.  Ils  circulent  surdes  milliers 
de  milles,  opèrent  leurs  migrations  annuelles  dans 
les  deux  sens  et  ne  manquent  jamais  de  choisir  le 
chemin  le  plus  facile  et  le  plus  court.  Ce  sont  ces  in- 
génieurs primitifs  qui  tracent  les  premières  routes 
dans  un  pays  neuf;  les  Indiens  la  suivent  et  font  de 
la  piste  d'un  buffle  une  véritable  route  stratégique. 
Les  premiers  chasseurs  blancs  empruntent  encore  les 
mêmes  pistes  pour  poursuivre  leur  gibier;  et,  alors, 
l'ex-chemin  des  buffles  se  transforme  en  une  route 
carrossable  pour  le  service  de  l'homme  blanc,  en  at- 
tendant qu'il  devienne  la  route  macadamisée  ou  la 
voie  ferrée  de  l'homme  de  science  ». 

Voilà  donc  les  grandes  lignes  delà  civilisation  tra- 
cées sur  le  sol  ;  maintenant  les  villes  n'ont  plus  qu'à 
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s'agglomérer  :  ce  sont  «  les  cités  occidentales  issues 
des  chemins  de  portage  français».  Alors,  apparaît 
l'Américain  définitif,  Ihabitant  des  villes,  fils  de  cette 
étonnante  et  rapide  adaptation  de  l'Européen  à  la 
terre  si  récemment  découverte  :  cette  série  de  généra- 
tions, où  le  coureur-des  bois  devient  le  Yankee,  trouve 
son  exposé  psychologique  dans  le  chapitre:  «  De  La 
Salle  à  Lincoln»  ;  ainsi  apparaît  la  création  magis- 
trale des xviii^etxix^ siècles,  lapersonne-nation  qu'est 
le  peuple  américain.  «  La  vallée  de  la  nouvelle  démo- 
cratie »,  est  personnifiée  par  un  homme,  Washing- 
ton. 

Washington  a  commencé  sa  vie  militaire  en  luttant 
contre  les  Indiens  et  contre  les  Français  ;  il  l'a  portée 
à  son  apogée  par  la  guerre  de  l'Indépendance  en  ab- 
solue confraternité  d'armes  avec  La  Fayette  et  Ro- 
chambeau.  Ainsi  le  cycle  s'achève  :  la  France  était  là 
aux  origines,  elle  est  encore  là  à  l'épanouissement. 
D'où  son  rôle  intense,  persistant,  invisible  et  puis- 
sant dans  le  développement  prodigieux  de  la  puis- 
sance américaine.  L'Amérique  ignore  le  plus  souvent 
cette  influence  ;  mais  elle  la  subit.  Car  les  cadres  de 
son  existence,  certains  traits  de  son  esprit,  certains 
caractères  de  son  gouvernement  résultent  de  la  pre- 
mière organisation  de  la  colonie  française  :  le  tem- 
pérament d'un  peuple,  comme  celui  des  individus, 
se  forme  dès  le  berceau.  «  Car  qui  sont,  en  somme, 
ceux  qui  gouvernent?  Selon  le  mot  de  Bismarck, 
c'est  la  multitude  invisibledes  esprits,  la  nation  d'hier 
et  celle  de  demain.  Et  cette  invisible  multitude  des 
esprits  d'hier  et  des  esprits  de  demain,  de  ceux  qui 
ont  la  bouche  fermée  par  la  poussière  et  de  ceux  qui 
n'ont  pas  encore  revêtu  un  corps  humain,  parleront 


PREFACE  XIII 

par  la  voix  de  la  multitudp  d'aujourd'hui,  de  la  mul- 
titude qui  a  hérité  de  celle  d'hier  et  contient  déjà  les 
germes  de  celle  de  demain.  » 

Mus  parunetraditionqui  subsiste  et  qui  s'est  trans- 
mise inconsciemment  des  pères  aux  enfants  et  qui 
anime  aujourd'hui  les  foules,  celles-ci,  sans  même 
savoir  exactement  pourquoi,  se  portent  avec  une 
fidélité  passionnée  vers  la  France  ;  elles  aiment,  en 
elle,  la  nourrice  qui  a  bercé  leur  enfance  et  elles 
retrouvent  en  elle  certaines  tendresses  pour  les 
peuples  faibles  et  pour  les  peuples  jeunes  dont  elles 
n'ont  pas  tout  à  fait  perdu  le  souvenir. 

La  France,  de  son  côté,  reste  fidèle  à  elle-même  et 
à  ses  méthodes  du  passé  :  elle  risque  toujours  sa  vie 
pour  la  défense  des  nobles  causes  ;  elle  aborde  le  pro- 
blème de  l'avenir  comme  elle  abordait  jadis  le  pro- 
blème du  grand  Fleuve,  le  problème  de  la  Vallée  In- 
connue ;  elle  va  de  lavant,  coûte  que  coûte.  Un  jour, 
l'humanité  sauvée  reconnaîtra  les  siens  ! 

Le  peuple  vaillant,  brave  et  désintéressé  sème  sans 
s'inquiéter  de  la  récolte  de  gratitude  :  elle  lui  vien- 
dra par  surcroît. 

Le  beau  chapitre  final  du  livre  de  M.  Finley,  cha- 
pitre intitulé  «  le  Cœur  de  l'Amérique  »,  s'achève  par 
cette  page  qui,  pour  les  hommes  qui  ont  fait  la  France 
américaine,  serait,  s'ils  pouvaient  la  lire,  la  plus 
douce  des  récompenses  : 

«  Lorsque  la  France  abandonna  cette  vallée,  cédant 
à  des  forces  extérieures  et  non  à  une  pression  inté- 
rieure, ce  fut  pour  la  donner  à  une  nation  nouvelle. 
Elle  l'avait  partagée  avec  l'Américain  primitif:  elle 
la  céda  au  nouvel  Américain.  Elle  tenait  son  droit  de 
possession  des  premiers  habitants  de  la  vallée,   de 
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ceux  qui  s'appelaient  eux-mêmes,  comme  l'a  dit  Cha- 
teaubriand, les  «  enfants  de  toujours  )>  ;  elle  l'a  trans- 
mis à  ceux  qui,  aujourd'hui,  commencent  à  com- 
prendre que  cette  vallée  ne  leur  appartient  pas  à 
eux  mêmes,  mais  bien  aux  futurs  «  enfants  de  tou- 
jours »...  Voilà  où  ont  conduit  les  voies  frayées  par 
les  Français  dans  l'une  des  vastes  régions  dont  ils 
ont  été  les  pionniers  en  Amérique.  Grâce  à  la  bra- 
voure et  à  la  foi  de  ses  enfants,  la  France  a  conquis 
la  vallée  du  Mississipi  sur  un  passé  d'un  million  de 
siècles  ;  grâce  à  des  héroïsmes  ignorés,  elle  l'a  faite 
sienne  et  l'a  gardée  pendant  un  siècle  sous  sa  domi- 
nation, et  bien  que,  nominalement,  elle  n'ait  plus 
aucun  droit  de  propriété  sur  son  territoire,  elle  con- 
serve, du  moins,  le  droit  de  toucher  encore  une  sorte 
d'arriéré  de  fermage,  de  partager  les  fruits  des  vertus 
humaines  qu'elleya  semées  jadis.  Ce  droit-là,  jamais 
le  temps  ne  pourra  ni  ne  lui  enlever  ni  l'obscurcir  : 
il  ne  saurait  qu'augmenter.  » 

Puisque  cette  hypothèque  existe  et  qu'elle  est 
reconnue  par  les  possesseurs  de  la  terre,  les  Améri- 
cains eux-mêmes,  nous  en  faisons  pleinement  aban- 
don, une  seconde  fois,  au  peuple  américain.  Nous 
ne  lui  demandons  qu'une  seule  chose  en  retour,  c'est 
qu'il  nous  accorde  avec  une  filiale  largesse,  l'amitié, 
la  confiance  et  la  foi. 

Gabriel  Hanotaux, 

de  l'Académie  française. 
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INTRODUCTION 


Je  m'adresse  au  lecteur  en  supposant  qu'il  habite 
le  pays  d'où  sont  partis  pour  l'Amérique  les  pion- 
niers français  ;  d'abord  parce  que  j'ai  moi-même  écrit 
ces  pages  à  Paris,  à  quelques  pas  de  la  Seine  ;  ensuite 
parce  que  je  ne  saurais  affirmer  que  tout  le  monde 
en  France  connaisse  les  faits  que  j'y  ai  rassemblés  : 
certaines  personnes  peuvent  les  avoir  oubliés,  ou 
même  toujours  ignorés;  enfin  je  souhaite  que  mon 
lecteur  considère  du  dehors  ces  régions  du  Nouveau- 
Monde,  et  que,  placé  à  distance,  il  voie  se  détacher 
la  vie  intense  qui  y  règne  actuellement,  en  particu- 
lier dans  la  vallée  du  Mississipi,  sur  un  fond  formé 
par  l'épopée  française,  par  cette  pieuse  aventure,  qui 
lui  apparaîtra  de  la  sorte  avec  ses  plus  riches  cou- 
leurs, son  charme  le  plus  élevé,  et  sa  véritable  signi- 
fication. 

Mais,  en  même  temps  que  je  demande  à  mes  lec- 
teurs américains  de  s'expatrier  en  imagination  et  de 
regarder  cette  vallée  à  travers  l'Océan,  comme  le 
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feraient  des  étrangers,  je  dois  leur  faire  remarquer 
que,  bien  que  momentanément  exilé  moi-même, 
puisque  je  suis  né  sur  les  rives  du  Mississipi,  j'écris 
ces  lignes  en  qualité  de  descendant  géographique 
des  Français  ;  que  cette  tache  m'est  imposée  par 
l'amour  que  m'inspirent  ces  vastes  étendues  de  plaines 
et  de  prairies  dont  j'ai  retourné  le  gazon  vierge  avec 
ma  charrue;  par  la  séduction  de  ces  routes  de  terre 
et  d'eau  sur  lesquelles  j'ai  suivi  la  piste  des  voyageurs 
et  des  coureurs-des-bois  français,  ou  le  sillage  de 
leurs  embarcations;  par  l'intérêt  captivant  que  pré- 
sente l'histoire  épique  du  développement  de  cette 
démocratie,  la  plus  virile  qui  soit  au  monde.  La 
«  Rivière  divine  w,  découverte  par  les  Français,  coule 
près  du  lieu  de  ma  naissance.  Mon  comté  était  celui 
de  «  La  Salle  »,  l'une  des  divisions  du  pays  de  l'IUi- 
nois,  qu'on  appelait  «  le  pays  des  hommes  ».  Le  fort 
du  rocher  de  Saint-Louis,  construit  par  La  Salle  et 
Tonty,  n'était  qu'à  quelques  milles  de  là.  Un  peu 
plus  loin,  une  ville  appelée  Marquette  est  située  près 
d'un  endroit  où  le  prêtre  et  explorateur  français,  le 
Père  Marquette,  évangélisa  les  Indiens.  En  amont,  on 
trouve  la  ville  industrielle  que  des  milliers  de  bouches 
continuent  à  nommer  Joliet,  tandis  que  le  brave 
explorateur,  s'il  la  voyait,  ne  la  reconnaîtrait  sans 
doute  pas  comme  sienne.  Et,  en  aval,  le  canal  Hen- 
nepin,  récemment  creusé,  conduit  au  Mississipi  plus 
directement  que  celui  qui  passe  près  des  ruines  du 
fort  Crêvecœur  construit  par  La  Salle.  C'est  par  de 
tels  voisinages  que  ces  pages  m'ont  été  suggérées; 
elles  me  sont  dictées  par  l'amour  de  mon  sujet  bien 
plus  que  par  une  profonde  érudition.  Je  n'écris  pas 
en  savant,  puisque  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  a 
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été  consacrée  à  l'action  et  non  à  Tétude  ;  mais  je 
raconte,  en  qualité  de  coureur-des-bois  universitaire, 
ce  que  j'ai  appris  et  vu  dans  la  Vallée  de  la  Démo- 
cratie, la  plus  belle  et  la  plus  fertile  des  régions  dé- 
couvertes en  Amérique  par  les  pionniers  français. 

Il  faudrait,  de  plus,  donner  comme  préface  à  tous 
les  chapitres  qui  vont  suivre  un  paragraphe  de  l'his- 
torien aimé  auquel  je  dois  tant  et  dont  je  me  réserve 
de  parler  dans  la  suite.  J'ai  lu  pour  la  première  fois 
les  phrases  par  lesquelles  il  débute  alors  que  j'étais 
encore  un  collégien,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  et  je 
n'en  ai  jamais  oublié  une  syllabe.  Je  voudrais  les 
voir  écrites,  non  seulement  en  France,  mais  quelque 
part,  aux  portes  septentrionales  du  continent  améri- 
cain, sur  les  falaises  de  Sagucnay,  ou  sur  ce  rocher 
de  Québec  qui  vit  le  premier  navire  français  remonter 
le  cours  du  fleuve,  et  sur  lequel  fut  livrée  la  dernière 
lutte  pour  la  domination  effective  d'un  pays,  que  les 
Français  ne  pourront  jamais  perdre  moralement,  à 
moins  qu'ils  ne  l'oublient  :  «  De  nouveau,  les  feux 
fantastiques  de  leurs  camps  semblent  flamber,  et  la 
lueur  capricieuse  est  projetée  tout  autour,  sur  le 
seigneur,  le  vassal  et  le  prêtre  en  robe  noire,  pêle- 
mêle  parmi  les  formes  rudes  des  sauvages  guerriers, 
tous  unis  par  les  liens  d'une  intime  camaraderie 
pour  affronter  les  rigueurs  de  l'expédition  commune. 
Une  vision  sans  limite  s'offre  à  nos  regards  :  un  con- 
tinent vierge  :  de  grandes  étendues  de  forêts  ver- 
doyantes ;  des  montagnes  silencieuses  plongées  dans 
le  sommeil  primitif;  une  rivière,  un  lac,  un  pâle 
étang,  des  mers  désertes  se  mariant  avec  le  ciel  :  tel 
fut  le  pays  que  la  France  conquit  pour  la  civilisation. 
Des  casques  emplumés  étincelaient  à  l'ombre  des 
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forêts,  des  vêtements  ecclésiastiques  brillaient  dans 
les  cavernes  et  dans  les  forteresses  de  lancienne 
barbarie.  Des  hommes  versés  dans  les  lettres  antiques, 
pâlis  par  l'air  confiné  des  cloîtres,  venaient  passer 
ici  le  milieu  et  la  fin  de  leur  vie,  gouvernaient  des 
hordes  sauvages  avec  une  autorité  douce  et  pater- 
nelle et  gardaient  leur  sérénité  en  face  du  spectre 
cruel  de  la  mort.  Des  hommes  élevés  dans  les  cours, 
héritiers  de  vieilles  et  nobles  races,  rivalisaient,  par 
leur  courage  invincible,  avec  les  plus  intrépides  des 
fils  du  travail  ^  » 

Voilà  les  régions  que  nous  allons  parcourir;  voilà 
les  hommes  que  nous  aurons  pour  compagnons  au 
début  de  notre  voyage. 

*  Parkman  :  Pioneers  of  France  in  the  New  Woi^lcl.  New 
Library  Edition.  Introd.  xii-xiii. 


CHAPITRE  PREMIER 
DU  LABRADOR  AUX   GRANDS   LACS 


Nous  ne  saurions  arriver  à  la  vallée  du  Mississipi 
dès  le  premier  chapitre.  Il  nous  faudra  d'abord 
remonter  sur  une  grande  longueur  la  vallée  du 
Saint-Laurent  qui  se  trouve  sur  notre  chemin.  Peu 
de  temps  avant  que  je  quittasse  l'Amérique,  en  1910, 
deux  aéronautes  firent  en  ballon  le  trajet  entre  Saint- 
Louis,  à  savoir  le  cœur  même  de  la  vallée  du  Missis- 
sipi, et  le  Labrador,  c'est-à-dire  l'extrémité  de  la 
vallée  du  Saint-Laurent,  laquelle  est  pour  nous 
comme  le  vestibule  de  la  première.  Et  ce  trajet  ne 
dura  que  quelques  heures.  Mais  il  fallut  aux  pion- 
niers français  an  siècle  entier,  et  même  davantage, 
pour  parvenir  au  point  de  départ  des  aéronautes. 
Nous  ne  disposons  que  de  quelques  pages  pour  retra- 
cer ce  long  voyage.  Il  me  faudra  donc  compter  sur 
votre  mémoire  ou  sur  vos  lectures  récentes,  dans 
Parkman,  Winsor,  Fiske  et  Thwaites,  en  anglais, 
ainsi  que  dans  Le  Clercq,  Lescarbot,  Champlain, 
Charlevoix,  Sagard,  et  d'autres,  en  français,  pour 
vous  rappeler  en  détail  tout  ce  que  les  voyageurs 
eurent  à  souffrir  sur  leur  chemin,  par  suite  des 
rigueurs  du  climat  septentrional,  de  la  famine  et  des 
cruautés  des  Iroquois. 
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L'histoire  de  l'exploration  et  de  l'occupation  des 
vallées  situées  au  delà  du  banc  de  Terre-Neuve  ne 
commence  pas  dans  les  ports  espagnols  ou  portu- 
gais, non  plus  qu'en  Angleterre,  mais  bien  dans  une 
petite  ville  des  côtes  de  France,  construite  sur  un 
promontoire  rocheux  avançant  dans  la  mer,  à  quel- 
ques heures  seulement  de  Paris.  C'est  la  vieille  ville 
de  Saint-Malo,  qui  fut  le  berceau  de  hardis  naviga- 
teurs et  qui  vit  naître  la  hantise  de  l'Ouest  ^ 

Car,  autant  qu'on  peut  Taffîrmer;  c'est  un  fils  de 
France  qui,  le  premier  des  Européens,  a  pénétré  au 
delà  des  grèves  qui  font  face  à  l'Europe,  qui,  le 
premier,  a  forcé  Je  seuil  d'un  continent  dont  jusque- 
là  on  ignorait  l'existence,  au  moins  quant  à  la  partie 
située  au  nord  du  Mexique.  Christophe  Colomb  se 
vantait  tout  au  plus  d'avoir  atteint  une  presqu'île  de 
l'Asie,  mais  savait  fort  bien  qu'il  n'avait  découvert 
que  des  îles.  Les  frères  Cabot,  enrôlés  au  service  de 
l'Angleterre,  n'avaient  guère  fait  que  toucher  les 
franges  du  merveilleux  manteau,  alors  qu'ils  navi- 
guaient le  long  des  côtes  mystérieuses.  Ponce  de 
Léon,  un  Espagnol,  avait  fait  quelques  lieues  en 
Floride,  en  s'éloignant  de  la  mer,  pour  chercher  la 
fontaine  de  Jouvence.  Narvaez  avait  atteint  le  pauvre 
village  d'Appalache  :  mais  les  eaux  troubles  du  Mis- 
sissipi  lui  avaient  barré  le  chemin  et  la  violence  du 
courant  l'avait  envoyé  se  perdre  dans  lOcéan.  Veira- 
zano,  un  Italien  au  service  de  la  France  et  fixé  à 


*  Lorsque  j'arrivai  à  Paris  pour  la  première  fois,  mon  pre- 
mier lieu  de  pèlerinage  fut  la  ville  de  Saint-Malo  et  ses  rem- 
parts gris.  Je  navals  pas  rm'rae  pris  le  temps  de  visiter 
auparavant  les  tombeaux  des  rois  et  des  empereurs,  non 
plus  que  les  musées  de  peinture. 
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Rouen,  avait  pénétré  dan^  le  port  de  New-York  :  il 
avait  goûté  de  l'hospitalité  primitive  que  lui  offrait 
un  petit  port  (Newport;,  transformé  aujourd'hui  en 
une  très  élégante  station  de  bains  de  mer;  il  avait 
aperçu  du  pont  de  son  navire  les  sommets  des  Mon- 
tagnes Blanches,  et  avait  cru  voir  l'Océan  Indien,  ou 
la  mer  de  Yerrazano,  dans  ce  qui,  sur  nos  cartes 
modernes,  s'appelle  tout  humblement  la  baie  de 
Chesapeake,  et  ne  se  trouve  guère  qu'au  cinquan- 
tième de  la  distance  qui  sépare  l'Atlantique  du  Paci- 
fique. 

Oui,  ce  fut  un  vrai  fils  de  France  qui  eut  le  pre- 
mier la  persévérance  dans  le  courage  et  la  force 
d'imagination  nécessaires  pour  pénétrer  dans  ce 
continent  et  pour  en  voir  les  portes  se  refermer  der- 
rière lui.  Jacques  Cartier,  maître-pilote  à  Saint-Malo, 
poussé  par  sa  propre  ambition  et  par  son  intrépidité, 
autant  que  par  les  convoitises  du  roi  François  F"", 
n'hésita  pas  à  aller  chercher  des  nouvelles  fraîches 
de  ce  fameux  «  Golfe  Carré  »,  oi^i  d'autres  navigateurs 
français,  Denys  et  Aubert,  avaient  peut-être  réussi  à 
arriver  un  siècle  auparavant,  et  qui  devait,  espérait- 
on,  devenir  la  clef  de  la  route  des  Indes. 

C'est  de  Saint-Malo  que  partit  Cartier  pour  s'en- 
gager sur  ce  qu'il  croyait  être  la  grande  route  de 
Cathay,  un  jour  du  mois  d'avril  lo34,  avec  deux, 
navires   déplaçant   chacun  soixante  tonnes i.   On  a 


^  J'ai  fait  la  même  traversée  en  sens  inverse,  c'est-à  dire 
vers  un  port  français,  à  peu  près  quatre  siècles  plus  tard, 
sur  un  paquebot  dont  le  tonnage  était  égal  à  quatre  cents 
fois  celui  d'un  des  navires  de  Cartier.  Tels  sont  les  descen- 
dants géants  que  la  mer  s"est  plu  à  donner  à  des  ancêtres 
aussi  hardis. 
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conservé  à  Saint-Malo  l'engagement  signé,  pense- 
t-on,  par  les  marins  qui  prirent  part  à  cette  expédi- 
tion et  contresigné  par  Cartier  lui-même.  Ce  docu- 
ment ne  saurait  être  comparé  au  Compact  que 
signèrent  les  passagers  du  Mayflower,  lorsqu'ils 
approchèrent  du  Nouveau  Continent,  environ  un 
siècle  plus  tard;  mais  il  fut  cependant  gros  de  con- 
séquences. 

Les  feuilles  d'automne  n'étaient  pas  encore  tom- 
bées des  aibres  bretons,  lorsque  les  deux  navires 
partis  en  aviil  rentrèrent  dans  le  port  de  Saint- 
Malo,  ramenant  avec  eux  du  Nouveau-Monde  deux 
passagers  de  couleur,  comme  preuves  de  la  réalité  de 
l'expédition  de  Cartier.  Celui-ci  avait  poussé  une 
reconnaissance  dans  le  golfe,  au  delà  de  Terre-Neuve, 
puis  était  revenu  pour  se  ravitailler  avant  de  se 
remettre  à  la  recherche  de  Cathay. 

A  peine  les  feuilles  avaient-elles  repoussé  sur  les 
arbres  de  son  pays  qu'il  quittait  de  nouveau  Saint- 
Malo  à  marée  descendante,  avec  un  équipage  plus 
considérable  que  la  première  fois  et  trois  petits  vais- 
seaux dont  l'un  ne  déplaçait  pas  plus  de  quarante 
tonnes.  Tousses  hommes  s'étaient  confessés,  avaient 
entendu  la  messe  à  la  cathédrale  et  reçu  la  bénédic- 
tion de  l'évêque  avant  de  partir.  Au  mois  d'août 
Cartier  pénétrait  dans  le  grand  fieuve  du  Saint-Lau- 
rent, dont  le  volume  d'eau  était  si  considérable  qu'il 
crut  avoir  réalisé  ses  espérances  et  trouvé  la  route 
septentrionale  des  Indes.  Il  continua  à  naviguer,  ses 
deux  captifs  de  couleur  lui  servant  de  pilotes,  et  vit 
avec  chagrin  que  les  deux  rives  du  fleuve  se  rappro- 
chaient graduellement  en  même  temps  que  l'eau  se 
refroidissait  et  grondait  d'une  voix  moins  hospita- 
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lière.  Il  traversa  les  somh^^es  gorges  de  Saguenay, 
avec  les  tours  de  leurs  hautes  murailles  et  leurs 
lugubres  précipices  :  pre'cipices  insondables,  hau- 
teurs vertigineuses,  au  sommet  desquelles  l'aigle  qui 
vole  en  tourbillonnant  ne  paraît  pas  plus  gros  qu'un 
point.  îl  navigua  le  long  du  promontoire  menaçant 
et  des  vignes  sauvages,  jusqu'au  pied  de  la  falaise 
escarpée  de  Québec,  riche  aujourd'hui  de  souvenirs 
glorieux,  mais  qui  n'était  alors  que  le  siège  d'une 
barbarie  sans  nom.  Après  avoir  parlementé  avec  le 
chef  indien  Donnacona  et  avec  son  peuple,  il  conti- 
nua son  voyage  entre  deux  haies  de  feuilles  jaunis- 
santes ou  à  travers  des  prairies  déjà  touchées  par  la 
gelée.  11  arriva  ainsi  aux  rapides  de  Lachine  dont 
l'éclat  de  rire  perpétuel  semblait  narguer  ceux  qui 
s'étaient  flattés  de  trouver  par  là  un  chemin  com- 
mode menant  en  Chine.  Reçu  dans  la  capitale  des 
Indiens,  il  fut  conduit  au  sommet  d'une  colline,  sem- 
blable à  celle  de  Montmartre  et  vit  s'évanouir  le 
Cathay  de  ses  rêves  dans  l'immensité  d'un  désert  de 
verdure,  borné  seulement  par  la  ligne  de  l'horizon, 
et  traversé  par  deux  rubans  d'eau,  étroits  mais  pleins 
de  promesses.  11  se  trouvait  ici  à  des  centaines  de 
milles  de  l'Océan,  et  il  était  sans  doute  le  seul 
Européen  présent  à  l'intérieur  du  pays  entre  le 
Mexique  et  le  pôle  Nord,  si  l'on  ne  tient  pas  compte 
de  ses  compagnons  de  voyage.  De  Soto,  en  effet,  ne 
s'était  pas  encore  embarqué  pour  aller  se  faire  englou- 
tir dans  le  Mississipi  ;  les  grands-pères  des  pèlerins 
du  Mayflower  étaient  encore  au  berceau  ;  les  hommes 
de  Narvaez,  après  avoir  légèrement  avancé  le  long 
du  rivage,  avaient  disparu  ;  Cabeça  de  Vaca  était  en 
train  d'accomplir  son   voyage   presque  invraisem- 
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blable,  de  la  côte  du  Texas  au  Pacifique  ;  le  capitaine 
John  Smith  n'était  pas  encore  né  ;  et  le  nom  de 
Henry  Hudson  devait  demeurer  obscur  pendant  trois 
quarts  de  siècle  encore.  François  P""  avait  demandé 
ironiquement  à  Charles-Quint  si  l'Empereur  et  le  roi 
de  Portugal  s'étaient  entendus  pour  se  partager  le 
monde  entre  eux,  et  s'il  lui  serait  permis  de  voir  le 
testament  d'Adam.  Si  le  roi  de  France  avait,  en 
effet,  été  autorisé  à  voir  le  testament  d'Adam,  il 
aurait  pu  y  lire  un  codicille,  daté  de  ce  jour  même, 
favorable  à  la  France  et  allant  contre  la  bulle  ponti- 
ficale d'Alexandre  VI  et  contre  les  obscures  revendi- 
cations de  l'Angleterre  au  nom  des  frères  Cabot.  Car 
le  fleuve,  «  le  plus  grand,  sans  comparaison,  que 
Ton  ait  jamais  vu»,  ainsi  que  Cartier  l'exposait  plus 
tard  à  son  roi,  arrosait  une  contrée  infiniment  plus 
vaste  que  les  vallées  de  la  Seine,  du  Rhône  et  de  la 
Loire  réunies,  infiniment  plus  riche  que  la  région 
boisée  dont  les  chutes  de  Lachine,  l'emportant  en 
puissance  et  en  rapidité  sur  toutes  les  autres  chutes 
du  monde,  semblaient  garder  le  chemin. 

«  Hochelaga  »  —  c'est  ainsi  que  les  Indiens  appe- 
laient leur  ville  —  était  la  capitale  du  fleuve  où  la 
mer  semblait  s'être  resserrée.  Elle  était  située  à  un 
millier  de  milles  à  l'intérieur  du  Labrador.  Or,  le 
Labrador  était» encore  considéré,  quelques  années 
auparavant,  comme  le  bout  mystérieux  du  monde, 
peuplé  de  griffons  et  de  démons.  Hochelaga  dis- 
parut dans  les  trois  premiers  quarts  du  siècle  sui- 
vant, car  lorsque  Champlain  vint  en  1611  y  cons- 
truire un  poste  avancé,  il  ne  restait  plus  trace  des 
palissades  décrites  par  Cartier  et  dessinées  par  un 
de  ses  compagnons.  On  ne  trouvait  à  cette   place 
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qu'une  forêt  et  une  prairre  et  nulle  trace  de  cette 
population  indienne  qui  avait  accueilli  Cartier  si 
cordialement.  On  voyait,  dit-on,  les  fleurs  du  prin- 
temps s'ouvrir  dans  le  jeune  gazon  et  des  oiseaux 
aux  plumages  variés  voler  dans  les  buissons  quand 
le  soldat  mystique  Maisonneuve  et  ses  associés 
de  Montréal,  en  tout  quarante  hommes  et  quatre 
femmes  vinrent  s'agenouiller  là  en  1642.  Ils  étaient 
venus  pour  accomplir  un  dessein  conçu  dans  la 
vieille  église  Saint-Germain-des-Près  et  consacré  à  la 
Sainte-Famille  dans  une  pieuse  cérémonie  qui  avait 
eu  lieu  à  Notre-Dame.  L'autel  devant  lequel  ils  s'age- 
nouillèrent avait  été  dressé  et  décoré  à  la  hâte.  Le 
P.  Vimont,  dans  ses  riches  l^abits  sacerdotaux 
parla  en  ces  termes  :  «  Voyez-vous,  Messieurs,  ce 
que  vous  voyez  n'est  qu'un  grain  de  moutarde,  mais 
il  est  jeté  par  des  mains  si  pieuses  et  si  animées  de 
l'esprit  de  la  foi  et  de  la  religion,  que,  sans  doute,  il 
faut  que  le  ciel  ait  de  grands  desseins  puisqu'il  se 
sert  de  tels  ouvriers,  et  je  ne  fais  aucun  doute  que  ce 
petit  grain  ne  produise  un  grand  arbre,  ne  fasse  un 
jour  des  merveilles,  ne  se  multiplie  et  ne  s'étende  de 
toutes  parts  ^.  »  Parkman,  d'après  le  même  auteur 
français,  achève  la  peinture  de  cette  journée  mémo- 
rable :  «  L'après-midi  se  termina  ;  le  soleil  se  coucha 
derrière  les  forêts  de  l'Ouest  et  le  crépuscule  tomba. 
Des  lucioles  volaient  sur  la  prairie  gagnée  par  les 
ténèbres.  Ils  les  attrapèrent,  les  réunirent  par  un  fil 
et  en  firent  de  brillants  festons  qu'ils  suspendirent 
devant  l'autel,  où  le  Saint-Sacrement  était  exposé. 


*  François  Dollier  de  Casson  :  Histoire   de  Montréal.   Tra- 
duction libre  dans  Parkman  :  Jesuitsin  yiorth  America,^.  Wè . 
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Puis  ils  dressèrent  leurs  tentes,  allumèrent  leurs  feux 
de  bivouac,  placèrent  leurs  factionnaires  et  se  cou- 
chèrent pour  dormir.  Telle  fut  la  nuit  qui  vit  la 
naissance  de  Montréal^  » 

Le  10  septembre  1910  vingt  mille  hommes  s'age- 
nouillaient à  cette  même  place  devant  un  autel  en 
plein  vent.  Mais  les  lampes  électriques  qui  l'éclai- 
raient  appartenaient  à  un  âge  moins  romantique  et 
plus  pratique.  Maisonneuve  etM''^  Mance  eussent  été 
ravis  d'assister  à  cette  cérémonie.  Pourtant  elle  eût 
peut-être  causé  encore  plus  de  joie  au  pilote  de  Saint- 
Malo,  puisqu'il  aurait  pu  voir  la  capitale  commer- 
ciale du  Nord  dominée  par  la  montagne  qui  porte 
toujours  le  nom  qu'il  lui  donna,  et  s'étendant  bien 
au  delà  des  palissades  qui  entouraient  jadis  la  ville 
d'Hochelaga.  Tout  Français  serait  heureux  de  penser 
que  près  de  200.000  hommes  de  race  française  occu- 
pent aujourd'hui  Tespace  oii  le  premier  pionnier 
Jacques  Cartier  imprima  la  trace  de  ses  pas.  Lorsque, 
peu  de  jours  avant  de  m'embarquer  pour  venir  en 
France,  il  m'arrivade  descendre  les  pentes  du  Mont- 
Royal,  en  me  frayant  un  chemin  à  travers  des  arbres 
dont  quelques-uns  existaient  peut-être  déjà  du  temps 
de  Cartier,  je  fus  abordé  par  deux  jeunes  garçons  qui 
surgirent  hors  des  broussailles.  L'un  d'eux  possédait 
un  des  plus  jolis  visages  que  j'aie  jamais  vu,  bien 

*  Parkman  :  Jesuits  in  Xorth  America,  p.  209.  V.  François 
Dollier  de  Casson  :  Histoire  de  Montréal  :  «  On  n'avait  point 
de  lampes  ardentes  devant  le  Saint-Sacrement,  mais  on  avait 
certaines  mouches  brillantes  qui  y  luisaient  fort  agréablement 
jour  et  nuit,  étant  suspendues  par  des  filets  dune  façon 
admirable  et  belle,  et  toute  propre  à  honorer,  conformément 
à  la  rusticité  de  ce  pays  barbare,  le  plus  adorable  de  nos 
mystères  ». 
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que  ce  visage  fût  tout  mQuiilé  de  larmes.  Ils  me 
demandèrent,  dans  une  langue,  que,  certes,  Jacques 
Cartier  aurait  mieux  comprise  que  moi,  de  leur 
indiquer  le  chemin  qu'ils  devaient  prendre  pour 
retourner  à  la  rue  Saint-Maurice.  Je  les  renseignai, 
après  avoir  constaté  sur  mon  plan  que  la  rue  Saint- 
Maurice  était  située  à  quelques  pas  de  l'endroit  où 
Champlain  avait  abattu  des  arbres  au  milieu  de  la 
forêt  pour  y  construire  sa  Place  Royale,  il  y  a  main- 
tenant trois  cents  ans.  Ce  splendide  gamin,  nommé 
Jacques  Jardin,  m'a  semblé  être,  avec  ses  yeux  noirs, 
ses  jambes  nues  et  sa  tête  coiffée  d'un  képi  de  soldat, 
l'incarnation  vivante  de  la  glorieuse  tentative,  qui  a 
réussi  à  transformer  cette  froide  solitude  elle-même 
en  un  jardin  fleuri  de  la  Bretagne. 

Mais,  pour  en  revenir  à  Cartier,  la  saison  étant 
trop  avancée  pour  lui  permettre  de  poursuivre  ses 
recherches  vers  l'Ouest  et  le  Nord-Ouest,  ainsi  que 
l'y  invitaient  les  deux  cours  d'eau,  il  se  décida  à  aller 
rejoindre  ses  compagnons  de  voyage  qu'il  avait 
laissés  près  de  Québec,  chargés  d'y  construire  un  fort 
avant  l'hiver.  Chose  curieuse,  comme  pour  me  rap- 
peler ces  dures  intempéries,  la  grêle  fouettait  les 
fenêtres  du  musée  de  Saint-Malo  le  jour  oii  j'y  exa- 
minais les  reliques  du  vaisseau  que  Cartier  avait  été 
obligé  d'abandonner  dans  le  fleuve  canadien,  ses 
hommes  ayant  succombé  en  si  grand  nombre  au 
scorbut  et  aux  fatigues  de  l'expédition  qu'il  ne  lui  en 
restait  plus  assez  pour  ramener  en  France  les  trois 
navires.  Il  est  même  vraisemblable  que  pas  un  marin 
n'eût  survécu  et  que  la  Grande  Hermine  elle-même 
n'eût  pu  revenir  au  port,  si  l'on  n'avait  pas  réussi  à 
découvrir  avant  la  fin  de  l'hiver  un  remède  contre  le 
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scorbut.  Ce  remède  consistait  dans  l'enveloppe  des 
feuilles  d'un  certain  arbre.  Il  était  tellement  efficace 
que  si  tous  «  les  docteurs  de  la  Lorraine  et  de  Mont- 
pellier s'étaient  trouvés  réunis  et  avaient  eu  à  leur 
disposition  toutes  les  drogues  fabriquées  à  Alexan- 
drie, ils  n'auraient  pu  obtenir  en  un  an  ce  que  ledit 
arbre  a  fait  en  six  jours.  Car  ce  remède  réussit  telle- 
ment bien  que  ceux  qui  en  usèrent,  recouvrèrent, 
grâce  à  Dieu,  force  et  santé  ». 

Cartier  reparaît  en  juillet  lo36  devant  les  remparts 
de  Saint-Malo.  La  Petite  Hermine'  était  restée  aux 
mains  des  sauvages  du  fleuve  Saint-Charles,  ceux-ci 
ayant  accepté  les  clous  du  navire  en  dédommage- 
ment de  la  perte  momentanée  qu'ils  faisaient  de 
leur  chef  Donnacona,  emmené  par  Cartier  en  cap- 
tivité. 

Une  croix  avait  été  dressée  au  bord  du  Saint-Lau- 
rent, et,  près  de  cette  croix,  on  avait  planté  une 
fleur  de  lis.  Donnacona  fut  présenté  à  François  V^ 
et  reçut  le  baptême.  Je  n'ai  pas  pu  découvrir  où  il 
fut  enterré  plus  tard  avec  ses  compagnons  d'exil. 
Mais  ce  doit  être  quelque  part,  sur  cette  pointe  de 


*  James  Phinney  Baxter  :  A  memoir  of  Jacques  Cartier, 
p.  20u  :  «  Les  débris  de  ce  bateau  (la  Petite-Hermine)  lurent 
retrouvés  en  184:j  dans  le  lleuve  Saint-Charles,  à  l'embou- 
chure dun  ruisseau  nommé  «  Lairet  ».  On  trouva  cette  pré- 
cieuse relique  enlouie  sous  cinq  pieds  de  boue  et  divisée  en 
deux  morceaux,  dont  lun  l'ut  placé  dans  le  Musée  de  la 
Société  Littéraire  et  Historique  de  Québec,  et  détruit  par  le 
feu  en  1835.  L'autre  morceau  fut  envoyé  au  Musée  de  Saint- 
Malo  où  il  se  trouve  encore.  »  Pour  plus  de  détails,  voir  : 
Le  Canadien  rlu  25  août  1843,  et  la  Gazette  de  Québec  du 
30  août  de  la  môme  année  :  les  Comptes  rendus  de  la  Société 
Littéraire  et  Historique  de  Québec  (\^^^)  et  Le  Moine  :  Québec 
pittoresque,  Montréal,  p.  484-87. 
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terre  française,  la  plus  voisine  de  Stadacone,  siège 
de  son  royaume  perdu. 

Cartier  trouva  de  l'occupation  à  Saint-Malo  (ou 
Limoilou)  jusqu'en  lo4l,  époque  à  laquelle  la  paix 
étant  rétablie  en  France,  on  lui  offrit  de  le  nommer 
capitaine  général  d'une  nouvelle  expédition,  sous  les 
ordres  du  sire  de  Roberval,  «  seigneur  de  Norem- 
bega,  vice-roi  et  lieutenant  général  du  Canada,  d'Ho- 
chelaga,  de  Saguenay,  de  Terre-Neuve,  de  Belle-Ile, 
de  Carpunt,  du  Labrador,  de  la  Grande  Baie  et  de 
Baccalaos'  ».  Il  était  cbargé  de  faire  des  découvertes, 
de  créer  des  établissements  etde  convertirles  Indiens. 
11  était  autorisé  à  emprunter  aux  prisons  et  à  empor- 
ter avec  lui  tout  le  matériel  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement de  ces  ambitieux  et  pieux  desseins,  et,  par  là, 
ajoutait  le  roi,  à  employer  «  la  clémence,  en  accom- 
plissant une  œuvre  méritoire  et  miséricordieuse  à 
l'égard  de  quelques  criminels  et  malfaiteurs,  de  telle 
sorte  qu'ils  pussent  connaître  Dieu,  lui  rendre  grâce 
et  amender  leur  vie  )).  De  nouveau  Cartier  lève 
l'ancre,  Roberval  ayant  négligé  darriver  à  temps;  il 
passe  devant  les  sombres  rocbers  de  Saguenay  et  la 
falaise  de  Québec;  de  nouveau,  il  laisse  en  arrière 
ses  compagnons  avec  charge  de  préparer  des  refuges 
pour  l'hiver;  de  nouveau,  il  remonte  le  fleuve  et 
explore  les  rapides,  rêvant  toujours  de  découvrir  la 
route  de  l'Asie;  de  nouveau,  enfin,  après  un  pénible 

'  Baxter  :  A  Memoir  of  Jacques  Cartier,  note,  p.  40.  «  Ces 
titres  sont  donnés  daprès  Charlevois  :  Histoire  de  la  Nouvelle 
France.  Paris,  1744,  tome  I,  p.  32.  Toutefois,  en  se  référant 
aux  Lettres  Patentes  du  15  janvier  1540,  que  Charlcvoix  pré- 
tend citer  et  qui  sont  encore  conservées  à  Paris,  dans  les 
Etats  de  Guerre,  à  la  Cour  des  Comptes,  on  constate  que  ce 
témoignage  n'est  pas  conlirmé.  » 
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hiver,  il  revient  en  France,  échappant  ainsi  à  Rober- 
val  qui  se  trouvait  arriver  d'un  an  en  retard,  et  rap- 
portant quelques  minerais  de  diamant  sans  valeur  et 
quelques  pépites  de  faux  or.  Alors  Roberval,  seigneur 
de  Norembega,  régna  seul  sur  son  vaste  domaine  aux 
noms  multiples  pendant  une  nouvelle  période  de 
neige  et  de  famine,  en  usant  d'ailleurs  largement  du 
fouet  et  du  gibet  pour  maintenir  sous  le  joug  sa  colo- 
nie pénitentiaire.  Enfin,  si  l'on  en  croit  certains 
auteurs,  auxquels  l'absence  momentanée  du  nom  de 
Cartier  dans  les  actes  locaux  de  Saint-Malo  semble 
donner  raison,  ce  dernier  fut  envoyé  avec  mission 
de  ramener  chez  lui  le  seigneur  de  Norembega. 

A  partir  de  ce  moment  le  nom  de  Cartier  cesse  de 
figurer  dans  l'histoire  et  c'est  à  peine  s'il  appparaît 
encore  dans  les  registres  de  Saint-Malo.  L'explora- 
teur passe  le  reste  de  ses  jours  sur  l'âpre  petite 
péninsule  qui  s'avance  hors  de  France  comme  une 
main  tendue  vers  l'Ouest.  A  quelques  lieues 'de 
Saint-Malo  le  locataire  breton  de  l'ancien  manoir 
Cartier,  appelé  Port  Cartier,  porte  aujourd'hui  ses 
choux  et  ses  carottes  au  marché  et  il  a  paru  étonné 
que  ma  curiosité  me  poussât  à  aller  voir  le  berceau 
de  Cartier  plutôt  que  le  tombeau  de  Chateaubriand. 
Certes,  c'est  Cartier  plutôt  que  Chateaubriand,  qui 
aurait  dû  être  enterré  à  «  La  Plage  »,  derrière  les 
remparts,  et  se  trouver  ainsi  exilé  de  la  terre  tous  les 
jours  à  marée  haute.  Car  ce  maître-pilote  à  la  vie 
amphibie,  qui  sortait  du  port  ou  y  rentrait  avec  la 
marée,  avait  ajouté  à  la  France  des  milliers  de  kilo- 
mètres de  côtes  et  de  rivières  ;  il  avait  ouvert  à  l'ima- 
gination des  Européens  la  porte  du  Nouveau-Monde, 
par  delà  les  bancs  de  Baccalaos;  et  il  avait,  sans  s'en 
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rendre  compte,  montré  le^  chemin,  sinon  de  l'Asie, 
du  moins  d'une  vallée  telle  que  l'Asie  n'en  possède 
pas. 

A  partir  du  moment  où  Cartier  eut  rapatrié  Rober- 
val  (l'année  même  où  les  compagnons  de  de  Soto, 
accablés  par  le  malheur,  quittaient  la  basse  vallée 
du  Mississipi),  il  s'écoule  un  demi-siècle  sans  qu'il 
soit  mentionné  aucune  navigation  sur  le  Saint-Lau- 
rent. Hochelaga  devient  un  désert,  tous  ses  habitants 
étant  morts  ou  dispersés;  le  fort  Cartier  est  presque 
complètement  détruit;  les  ambitieux  symboles  de  la 
domination  française  sont  tour  à  tour  ensevelis  sous 
les  neiges  ou  brûlés  par  le  soleil.  La  France  était  alors 
trop  occupée  chez  elle.  Cependant,  d'après  ce  que 
raconte  Parkman,  «  les  Esquimaux  nomades  conti- 
nuaient à  voir  les  barques  normandes  rôder  autour 
de  quelque  cap  solitaire  ou  se  rassembler  pour  jeter 
l'ancre  dans  le  port  de  Saint-Jean.  Et  les  pêcheurs 
prenaient  toujours  avec  leurs  harpons  le  meilleur 
poisson  de  la  mer,  en  dépit  des  embruns  salés  et 
des  brouillards  qui  les  égaraient;  car  on  a  besoin  de 
morue  pour  le  carême  et  les  jours  maigres  ».   Un 
autre  auteur  nous  montre  les  petits  Bretons  de  cette 
époque  jouant  avec  des  breloques  faites  de  dents  de 
morses,  et  les  jeunes  filles  normandes  parées  de  four- 
rures rapportées  par  leurs  frères  des  rivages  d'Anti- 
costi  et  du  Labrador. 

C'est  à  ce  moment  que  naquit  à  Brouage,  dans  la 
baie  de  Biscaye,  celui  qui,  après  avoir  nourri  son 
imagination  des  récits  du  Nouveau-Monde,  devait 
transformer  en  colonie  durable  le  pays  que  Cartier 
avait  trouvé  et  laissé  à  l'état  de  désert  :  celui  qui 
était  appelé  à  inscrire  son  nom  en  tête  du  livre  d'or 
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des  chevaliers  de  la  forêt.  J'ai  nommé  Samuel  Cham- 
plain. 

On  m'a  dit  qu'autrefois  la  mer  venait  baigner  les 
remparts  massifs  de  Brouage.  On  peut  encore  voir 
à  quelques  pieds  au-dessous  du  sommet  de  ces  rem- 
parts les  anneaux  auxquels  les  marins  et  les  pêcheurs 
attachaient  leurs  bateaux.  Ils  avaient  coutume  de 
venir  chercher  à  Brouage  du  sel  pour  saler  leur  pois- 
son. Ce  sont  leurs  récits  au  sujet  des  bancs  de  morue 
de  Terre-Neuve  qui  éveillèrent  chez  le  jeune  Cham- 
plain  le  désir  d'aller  à  la  découverte  par  delà  les 
brouillards  qui  enveloppent  ces  bancs.  Les  petits  gar- 
çons qui  fréquentent  aujourd'hui  l'école  d'Hiers- 
Brouage,  située  à  deux  kilomètres  de  là,  dans  la  com- 
mune où  je  me  rendis  pour  consulter  les  registres  de 
la  paroisse,  ne  m'ont  pas  semblé  connaître  beaucoup 
mieux  que  l'enfant  d'il  y  a  trois  siècles  le  pays  que 
celui-ci  a  réussi  à  faire  sortir  du  brouillard  par  toute 
une  vie  d'héroïque  aventure.  Ce  qui  me  porte  à  penser 
que  tant  qu'il  y  aura  des  enfants  français  ignorant 
l'existence  de  Brouage  et  des  enfants  américains 
l'ayant  oubliée,  il  conviendra  de  redire  l'histoire  des 
Français  en  Amérique.  Le  nom  de  Brouage  est  resté 
dans  la  mémoire  des  habitants  de  la  vallée  cana- 
dienne, mais  je  ne  sache  point  qu'un  seul  citoyen  de 
la  vallée  du  Mississipi  ait  récemment  fait  de  pèleri- 
nage en  cet  endroits 

L'année  où  naquit  Champlain  l'horrible  tragédie 
coloniale  de  la  Floride  touchait  à  sa  fin.  Il  fit  en  1603, 
au  service  de  l'Espagne,  un  voyage  de  deux  ans  dans 


'  Voir  dans  «  Acadiensis  »  IV,  226,  une  étude  intéressante 
sur  le  Brouage  actuel. 
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les  Indes  Occidentales.  Ce  voyage  a  été  raconté  dans 
un  journal  illustré^,  dont  l'unique  exemplaire,  écrit 
de  la  main  même  de  Champlain,  après  être  resté  à 
Dieppe  pendant  plus  de  deux  siècles,  a  été  récem- 
ment acquis  par  une  Bibliothèque  des  États-Unis-. 
Il  est  extrêmement  précieux,  notamment  parce  qu'il 
renferme  une  prophétie  concernant  le  canal  de  Pa- 
nama^ :  ('  On  peut  voir  que,  si  les  quatre  lieues  de 
terre  qui  séparent  Panama  du  fleuve  étaient  coupées, 
on  pourrait  passer  de  la  mer  du  Sud  à  l'autre  côté  et 
raccourcir  ainsi  la  route  de  plus  de  quinze  cents 
lieues.  Le  pays  entre  Panama  et  Magellan  formerait 
une  île  et  le  pays  entre  Panama  et  Terre-Neuve  en 
formerait  une  autre,  si  bien  que  l'Amérique  serait 
faite  de  deux  îles.  » 

Champlain  avait  aussi  fait  une  expédition  sur  le 
Saint-Laurent,  atteint  la  ville  d'Hochelaga  devenue 
un  désert;  vu  les  rapides  de  Lachineet  pris  un  avant- 
goût  du  mystérieux  Ouest.  Il  revint  sans  doute  à 
Paris  à  temps  pour  y  voir  les  onze  survivants  de  la 
malheureuse  expédition  de  La  Roche  en  io90,  les- 
quels, après  avoir  vécu  pendant  plus  de  douze  ans  sur 
rile  de  Sable,  furent  recueillis  et  amenés  à  Henri  IV. 
Ils  avaient  «  l'air  de  dieux  fluviaux  avec  leurs  longues 
barbes  et  leurs  vêtements  faits  de  peaux  à  longs  poils. 


^  «  Brief  Discours  des  Choses  plus  remarquables  que  Samuel 
Champlain  de  Bronage,  reconnues  aux  Indies  Occidentalles 
au  volage  qu'il  en  a  faict  en  icelles  t-n  l'année  1599  et  en 
l'année  1601  comme  ensuite.  »  Il  existe  une  traduction  an- 
glaise, éditée  par  la  Société  Hakluyt  en  1859. 

-  La  bibliothèque  John  Carter  Brown,  à  Providence. 

^  Plusieurs  prédictions  avaient  déjà  été  faites  en  Espagne 
relativement  à  ce  canal.  Voir  :  N.  F.  Johnson  ;  Four  Cen- 
turies of  the  Panama  Canal. 
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Pendant  les  trois  années  qui  suivirent,  ce  pionnier 
infatigable  et  plein  de  ressources  participa  à  la  fon- 
dation de  lAcadie  et  à  l'exploration  de  la  côte  de 
TAtlantiqueversle  Sud.  Tous  les  enfants  d'Amérique, 
garçons  et  filles,  sont  familiers  avec  l'histoire  de  la 
dispersion  des  Acadiens,  qui  s'est  produite  plus  d'un 
siècle  plus  tard  et  dont  le  souvenir  a  été  fixé  dans 
notre  littérature  par  le  poète  Longfellow.  Mais  pas 
un  sur  cent  mille,  peut-être,  n'a  lu  les  premiers  cha- 
pitres de  cette  Enéide. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  ce  qu'il  y  avait  de  pis 
en  France  s'était  mis  en  route  avec  Champlain  pour 
aller  coloniser  :  des  hommes  de  la  plus  haute  condi- 
tion et  de  la  plus  grande  réputation  avec  des  vaga- 
bonds ;  des  prêtres  catholiques  et  des  ministres 
huguenots  ;  des  soldats  et  des  artisans.  Des  discus- 
sions théologiques  s'élevèrent  avant  que  les  colons 
fussent  arrivés  bien  loin  dans  la  mer.  L'historien 
Fiske  dit  que  «  l'atmosphère  du  bateau  fut  bientôt 
aussi  alourdie  par  les  textes  et  aussi  viciée  par  les 
disputes  que  celle  d'une  salle  de  la  Sorbonne  ».  Nous 
mentionnerons  encore  l'aventure  de  Nicolas  Aubry, 
qui,  plus  habile  à  s'orienter  dans  les  détours  du 
quartier  latin  qu'au  milieu  des  complications  inex- 
tricables de  la  forêt  acadienne,  y  resta  perdu  pendant 
seize  jours,  se  nourrissant  de  baies  et  de  fruits  sau- 
vages. Nous  mentionnerons  les  dégâts  causés  par 
l'impitoyable  maladie  de  terre,  le  scorbut,  à  laquelle 
on  ne  put  opposer  le  remède  de  Cartier,  l'arbre  spé- 
cifique ayant  été  vainement  recherché  dans  la  forêt; 
l'exploration  des  plages,  des  ports,  des  îles  et  des 
rivières,  y  compris  la  future  baie  de  Massachusetts 
et  Plymouth,  et  le  relevé  minutieux  de  toutes  ces 
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côtes,  si  bien  connues  aujoT*rd"hui.  Nous  signalerons 
les  deux  ariùvées  du  navire  Jouas,  chargé  dans  son 
premier  voyage  de  provisions  matérielles  et  dans 
le  second,  comme  une  espèce  de  Mayflower  des  Jé- 
suites, de  maîtres  spirituels.  Nous  parlerons  de  l'ordre 
des  chevaliers  du  Bon  Temps  qui,  à  Port-Royal,  dans 
la  solitude  du  Nouveau-Monde,  menaient  une  vie 
aussi  gaie  et  aussi  plantureuse  que  les  gourmands 
de  la  rue  aux  Ours,  à  Paris,  et  cela  même  à  meilleur 
marché  ^  Ensuite  eut  lieu  la  mort  d'Henri  IV  que  l'on 
apprit  par  un  pécheur  de  Terre-Neuve.  Mais  ce  qu'il 
faut  remarquer  avant  tout,  à  côté  de  l'indomptable 
ténacité  de  Champlain,  c'est  l'inépuisable  enthou- 
siasme, la  libre  fantaisie  et  le  bon  sens  de  Lescarbot, 
l'avocat-poète  parisien. 

Il  règne  tant  de  souffrance  tragique  et  tant  de  mé- 
lancolie dans  toute  cette  épopée  de  la  forêt,  que  l'on 
est  tenté  de  s'attarder  sur  ce  petit  coin  de  terre  dé- 
friché par  les  Européens,  l'un  des  deux  seuls  points 
qui  aient  été  colonisés  jusque-là  au  nord  de  la  Flo- 
ride et  du  Mexique.  L'on  aimerait  à  vivre  dans 
l'agréable  compagnie  de  ce  juriste,  qui  faisait  des 
vers,  qui  avait  sans  nul  doute  écouté  des  cours  de 
professeurs  de  Paris  et  qui  était  en  tout  cas  aussi 
savant  et  intéressant  que  tous  les  professeurs  amé- 
ricains envoyés  à  Paris  ces  temps  derniers;  dans  la 
compagnie  d'un  homme  qui  gagnait  tous  les  cœurs 


*  «  Bien  que  les  épicuriens  de  Paris  prétendent  que  nous 
n'avons  pas  de  rue  aux  Ours  de  Tautre  côté  de  l'Océan,  nous 
faisions  généralement  aussi  bonne  chère  et  vivions  aussi 
gaiement  que  nous  eussions  pu  le  faire  dans  ladite  rue  aux 
Ours,  et  cela  avec  une  moindre  dépense.  ;)  Lescarbot,  Chayn- 
plain  Society  publication,  1,  342, 
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et  ne  faisait  jamais  de  mai  à  personne  ;  qui,  chaque 
jour,  faisait  quelque  invention  nouvelle  contribuant 
au  bien  de  tous,  et  qui,  enfin,  démontrait  par  l'exem- 
ple quel  avantage  peut  tirer  une  nouvelle  entreprise 
du  fait  qu'un  esprit  cultivé  par  l'étude  et  inspiré  par 
le  patriotisme  lui  applique  sa  science  et  ses  réflexions. 

Nous  accompagnerons  donc  Poutrincourt  et  Cham- 
plain,  revenant  blessés  et  battus  par  la  tempête, 
d'une  inspection  de  la  côte  anglaise,  et  retrouvant 
tout  illuminés  les  bâtiments  de  Port-Royal,  restés  à 
la  garde  de  Lescarbot.  Sous  un  arc  de  triomphe  im- 
provisé et  décoré  des  armes  de  Poutrincourt  et  de 
De  Monts  nous  serons  reçus  avec  eux  par  Neptune, 
qui,  accompagné  d'un  cortège  de  Tritons,  déclamera 
des  couplets  en  alexandrins  en  guise  de  compliment 
de  bienvenue.  Puis  nous  nous  asseoirons  à  la  table 
somptueuse  des  chevaliers  du  Bon  Temps,  mention- 
nés plus  haut,  table  à  laquelle  les  légumes  seront 
fournis  par  l'industrie  du  juriste-poète,  qui  sera  en 
outre  agriculteur.  Nous  pourrons  même  nous  arrêter 
un  instant  pour  entendre  le  noble  appel  que  Lescarbot 
adressait  à  la  France.  Si  cet  appel  eût  été  entendu, 
le  nom  de  Lescarbot  fût  devenu  familier  aux  habi- 
tants de  toutes  les  demeures  américaines,  tandis  qu'il 
n'est  guère  connu  que  des  rats  de  bibliothèques  : 

«  France,  Bel  œil  de  l'univers,  ancienne  nourrice 
des  Lettres  et  des  Armes,  recours  des  affligés,  ferme 
appui  de  la  religion  chrétienne,  très  chère  Mère... 
Nos  pères  et  majeurs  ont  jadis  par  plusieurs  siècles  été 
les  maîtres  de  la  mer. . .  Ils  ont  avec  grande  puissance 
occupé  l'Asie...  Ils  ont  encore  porté  les  armes  et  le 
nom  François  en  l'Orient  et  au  Midi...  Toutes  ces 
choses  sont  marques  de  votre  grandeur...  Il  faut 
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aujourd'hui  reprendre  les  vieux  errements  en  ce  qui 
a  esté  laissé,  et  dilater  les  bornes  de  votre  pitié, 
justice  et  civilité  en  enseignant  ces  choses  aux 
nations  de  la  Nouvelle-France...  Il  faut,  il  faut 
reprendre  l'ancien  exercice  de  la  marine,  et  faire 
une  alliance  du  Levant  avec  le  Ponant,  de  la  France 
orientale  avec  l'occidentale,  et  convertir  tant  de  mil- 
liers d'hommes  à  Dieu  avant  que  la  consommation 
du  monde  vienne...  Il  vous  faut,  dis-je,  ô  chère  Mère, 
faire  une  alliance  imitant  le  cours  du  soleil,  lequel 
comme  il  porte  chasque  jour  sa  lumière  d'ici  en  la 
Nouvelle-France  ainsi,  que  continuellement  votre 
civilité,  votre  justice,  votre  piété,  bref  votre  lumière 
se  transporte  là  même  par  vos  enfants,  lesquels 
dorénavant  par  la  fréquente  navigation  qu'ils  feront 
en  ces  parties  occidentales  seront  appelés  enfants  de 
la  mer,  qui  sont  interprétés  enfants  de  l'Occident 
selon  la  phrase  hébraïque  en  la  prophétie  d'Olée  ^  » 
Les  «  enfants  de  l'Occident  »  !  La  fervente  prière 
de  Lescarbot  ne  reçut  pas  plus  de  réponse  qu'elle 
n'en  recevrait,  sans  doute,  aujourd'hui  ;  et,  par  les 
enfants  de  l'Ouest,  on  entendit,  en  France,  les  enfants 
du  sud  de  l'Afrique.  Les  Français  ont  toujours  aimé 
leurs  foyers.  Si  l'on  excepte  quelques  explorateurs, 
ils  ont  préféré  rester  les  enfants  des  rivières  et  de  la 
mer  de  leurs  ancêtres.  Voilà  pourquoi  si  peu  de  sang 
gaulois  a  réussi  à  germer  dans  le  sol  de  ce  continent 
glacial.  Mais  l'esprit  d'aventure  et  d'évangélisation 
que  des  hommes  tels  que  Cartier  et  Champlain, 
Poutrincourt  et  De  Monts  y  ont  implanté  a  donné 
naissance  à  un  tel  héro'isme  et  à  un  tel  esprit  de 

^  Lescarbot  :  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  1618,  p.  1j-22. 
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sacrifice,  qu'il  est  permis  de  voir  dans  ceux  que  par 
millions  nous  appelons  en  Amérique  «  les  enfants  de 
rOuest  »,  des  descendants,  par  leurs  origines  géo- 
graphiques, des  Bretons,  des  Normands  et  des 
Picards. 

Les  fleurs  de  lis  françaises  et  les  armoiries  de 
Poutrincourt,  peintes  par  Lescarbot  pour  le  château 
de  la  solitude,  s'effacèrent;  la  mer,  personnifiée  jadis 
par  Lescarbot  costumé  en  Neptune  pour  la  fête  de 
bienvenue,  se  chargea  d'aider  les  navires  anglais  à 
recueillir  ceux  des  colons  qui  n'étaient  pas  déjà 
enterrés  au  cimetière  ;  et  c'est  ainsi  que  disparut  la 
première  colonie  agricole  des  déserts  septentrionaux 
en  tombant,  pour  un  temps  du  moins,  au  rang 
d'entrepôt  pour  le  commerce  des  fourrures  et  de 
rendez-vous  pour  les  pêcheurs. 

C'est  seulement  en  relevant  ces  points  sur  la  carte 
de  Port-Royal  faite  par  Champlain,  qu'il  me  fut  pos- 
sible de  déterminer,  en  1911,  l'emplacement  de 
l'ancien  fort,  du  jardin,  de  l'étang  poissonneux  et  du 
cimetière.  Les  hommes  que  je  vis  en  train  de 
décharger  une  goélette  à  quelques  mètres  de  là  sem- 
blaient n'avoir  jamais  entendu  parler  de  Lescarbot, 
de  Poutrincourt  et  même  de  Champlain.  Il  est  vrai 
que  nous  ne  parlions  pas  la  même  langue. 

Champlain,  rempli  d'inquiétude,  quitta  l'Acadie 
pendant  Tété  de  1607,  la  charte  ayant  été  retirée  par 
le  roi.  Dans  l'hiver  de  1607-8  il  arpentait,  nous 
dit-on,  les  rues  de  Paris  comme  plongé  dans  un 
rêve.  Il  souffrait  de  la  nostalgie  des  solitudes  du 
Nord,  où  il  avait  laissé  son  cœur  quatre  ans  aupara- 
vant. Mais,  au  printemps  de  1608,  les  vagues  blanches 
dansaient  de  nouveau  autour  de  son  vaisseau  solitaire. 
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dans  le  fleuve  de  ses  rêves.  Il  posa  les  fondements 
d'un  fort  au  pied  des  rochers  gris  de  Québec,  et  fit 
le  projet  de  partir  de  là  et  de  continuer  à  remonter 
les  rivières  vers  leurs  sources,  pour  courir  la  chance 
de  découvrir  une  route  septentrionale  des  Indes,  et 
pour  frayer  un  chemin  devant  les  missionnaires  qui 
allaient  tirer  «  des  griffes  de  Satan»  les  innombrables 
sauvages.  Parkman  appelle  Champlain  «  l'Enée  d'un 
peuple  prédestiné  »  et  couramment  on  lui  donne  le 
titre  de  «  père  du  Canada  »  ;  mais  je  le  comparerais 
plus  volontiers  à  un  Prométhée  qui,  après  avoir 
passé  sa  vie  à  défier  bravement  les  éléments  et  les 
Indiens,  auiait  eu  le  cœur  arraché  par  morceaux,  au 
jour  le  jour,  et  serait  resté  enchaîné  au  même  rocher 
gris.  La  seule  différence,  c'est  que  Champlain  ne  pou- 
vait attendre  sa  délivrance  que  de  la  mort,  et  non 
d'Hercule. 

Le  peu  de  place  dont  nous  disposons  ne  nous  per- 
met de  faire  qu'un  récit  très  sommaire  des  exploits 
et  des  souffrances  de  ce  navigateur  au  cœur  bien 
trempé,  à  l'imagination  hardie,  qui  fait  honneur  à 
l'humanité  tout  entière.  La  fondation  de  Québec  ;  la 
construction  de  ces  pilotis  en  bois  sur  lesquels  s'élève 
aujourd'hui  la  ville  basse,  au  bord  du  fleuve  ;  le 
complot  avorté  tendant  à  tuer  Champlain  avant 
l'achèvement  du  fort  :  la  mort  de  vingt  sur  vingt-huit 
de  ses  hommes  avant  l'arrivée  du  premier  printemps  : 
tels  sont  les  incidents  qui  remplissent  la  première 
période. 

La  visite  au  pays  des  Iroquois  ;  la  découverte  du 
lac  qui  porte  le  nom  de  Champlain  ;  la  première  ren- 
contre avec  les  Indiens  des  Cinq  Nations,  tentée  en 
vue  de  conserver  l'amitié  des  tribus  du  nord  du  Saint- 
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Laurent  et  dont  le  résultat  fut  de  mauvais  augure  ; 
un  hiver  passé  en  France  ;  le  nivellement  du  sol  en 
vue  d'établir  un  poste  à  Montréal  ;  une  seconde  visite 
en  France  pour  y  chercher  les  moyens  de  restaurer 
et  de  faire  vivre  la  colonie  en  train  de  péricliter, 
marquent  la  seconde  période,  période  assez  sombre 
et  décourageante. 

Puis  vint  le  voyage  le  long  de  l'Ottawa  en  compa- 
gnie du  jeune  de  Vignau,  qui  allait  révolutionner 
Paris  en  prétendant  avoir  enfin  découvert  le  passage 
du  Nord-Ouest  vers  le  Pacifique,  alors  qu'il  s'était 
borné  à  passer  l'hiver  dans  une  hutte  indienne,  à 
deux  cent  milles  de  Montréal  ;  le  pardon  noblement 
accordé  à  de  Vignau  par  Champlain  ;  le  retour  en 
France  de  ce  dernier,  très  découragé  ;  son  nouveau 
départ  en  1615,  avec  quatre  Frères  Récollets.  Fran- 
ciscains de  la  règle  la  plus  sévère,  venant  du  couvent 
de  Brouage,  son  lieu  natal,  et  enflammés  par  lui  d'un 
saint  zèle  envers  le  continent  peuplé  de  sauvages. 
Pendant  quelque  temps  les  mendiants  apostoliques, 
avec  leurs  robes  grises,  une  corde  blanche  en  cein- 
ture et  les  pieds  nus  ou  chaussés  de  sandales,  demeu- 
rèrent sur  le  rocher  gris.  Puis  ils  se  dispersèrent  et 
allèrent  vers  l'Est,  le  Nord  ou  l'Ouest,  bientôt  rejoints 
(en  I626j  par  leurs  frères  plus  puissants,  les  Jésuites 
ou  Robes  noires,  pour  remplir  une  mission  dont 
l'histoire  est  aussi  merveilleuse  qu'un  conte  de  che- 
valerie ou  qu'une  légende  tirée  de  la  vie  des  saints. 

C'est  à  la  même  époque  que  Champlain,  en  explo- 
rant les  régions  du  Nord-Ouest,  découvrit  la  «  Mer 
Douce  »  (lac  Huron),  qui  fut  explorée  avant  les  lacs  du 
Sud.  Aucun  homme  blanc  n'y  avait  pénétré  avant  lui, 
si  ce  n'est  le  jeune  Etienne  Brûlé  et  le  Frère  Le  Caron. 


DU    LABRADOR    AUX    GRANDS    LACS  27 

Arrivé  là  avant  Champlain,Je  Frère  Le  Caron  y  avait 
célébré  la  messe  le  jour  même  (:2  août  16ooj.  Ce  jour 
est  marqué  en  blanc  dans  le  calendrier  des  Frères  : 
il  mériterait  d'être  inscrit  en  rouge  dans  le  calendrier 
de  l'Ouest. 

Pendant  les  vingt  ans  qui  suivirent,  Champîain 
partagea  ses  efforts  entre  de  nouvelles  découvertes 
et  le  développement  de  sa  petite  colonie.  Ses  occupa- 
tions consistaient,  tantôt  à  contenir  les  Indiens  alliés 
qui  vivaient  le  long  de  la  route  septentrionale  de 
l'Ouest;  tantôt  à  combattre  leurs  ennemis  du  Sud, 
les  Iroquois;  tantôt  à  réprimer  les  jalousies  qui  s'é- 
levaient entre  les  marchands  et  les  prêtres,  le  com- 
merce et  les  missions;  tantôt  à  réconcilier  catho- 
liques et  protestants;  tantôt  à  aller  en  France  pour 
y  soutenir  les  intérêts  de  la  colonie,  ce  qu'il  faisait  à 
peu  près  tous  les  ans;  tantôt  à  construire  et  à  res- 
taurer, quitte  à  s'incliner  momentanément  devant  la 
supériorité  des  navires  anglais.  Pourtant  le  soldat 
farouche  et  l'explorateur,  accrédité  à  nouveau  et 
réconforté  par  la  protection  fidèle  et  bienveillante  de 
Richelieu,  devait  lutter  jusqu'à  son  dernier  jour  pour 
le  développement  de  son  chétif  établissement,  lequel, 
dix-huit  ans  après  sa  fondation,  n'existait  guère  que 
dans  le  cerveau  de  son  fondateur.  Il  cherchait  moins, 
peut-être,  à  en  faire  une  colonie  agricole  qu'à  y  éta- 
blir un  centre  spirituel  qui,  rayonnant  à  l'intérieur 
du  pays,  permettrait  de  l'explorer  et  d'en  gagner  les 
hordes  sauvages,  et  pour  la  France,  et  pour  le  ciel. 
Il  soumettait  les  Indiens,  non  en  les  exterminant, 
mais  en  les  civilisant,  non  par  le  fer,  mais  par  la 
croix.  Toute  différente  était  la  colonie  qui  commen- 
çait à  grandir  autour  du  port  de  Plymouth.  Là,  des 
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hommes  en  possession  de  leurs  libertés  politique  et 
religieuse,  et  aussi  intolérants  envers  les  prêtres 
catholiques  que  Richelieu  Tétait  envers  les  Hugue- 
nots, construisaient  des  maisons  et  se  fondaient  un 
foyer. 

Au  moment  où  s'achève  Tannée  lô3o  Ghamplain 
est  mourant.  Il  continue  à  réclamer  l'aide  de  Riche- 
lieu. Mais  sa  grande  œuvre  est  accomplie  :  la  voie  du 
Saint-Laurent  est  ouverte,  deux  des  grands  lacs  ont 
été  atteints,  et  les  prêtres  se  sont  avancés  jusquau 
seuil  de  la  vallée  plus  lointaine  du  Mississipi,  où 
nous  pénétrerons  dans  le  prochain  chapitre. 


CHAPITRE   II 

LES  VOYAGES  DES  FRÈRES  GRIS 
ET  DES  «  ROBES  NOIRES  » 


Si  l'on  en  croit  certains  auteurs,  il  y  avait  exacte- 
ment cent  ans  que  Jacques  Cartier  avait  ouvert  et 
franchi  la  porte  du  Saint-Laurent,  lorsqu'un  autre 
enfant  de  la  France,  Jean  Nicolet,  précédant  vrai- 
semblablement tous  les  autres  Européens,  aperçut 
par  le  Nord  la  vallée  du  Mississipi. 

Champlain  était  alors  en  train  de  mourir  au  pied 
du  rocher  de  Québec  ;  il  avait  atteint  deux  des  grands 
lacs  vingt  ans  auparavant,  sans  s'être  probablement 
jamais  douté  qu'un  autre  immense  lac  intérieur  se 
trouvait  entre  les  deux.  Pourtant,  sa  dernière  carte 
indique  qu'il  avait  parlé,  plusieurs  années  avant  sa 
mort,  d'un  lac  plus  grand  et  situé  en  arrière  des  deux 
autres,  à  l'endroit  même  où  l'on  sait  que  deux  lacs, 
représentant  la  plus  grande  masse  d'eau  douce  du 
globe,  transportent  aujourd'hui  des  flottes  d'embar- 
cations sans  voiles  et  nourrissent  les  millions  d'ha- 
bitants qui  se  trouvent  sur  leurs  rives. 

Sa  main  habile  a-  dû  plus  d'une  fois  interpréter 
sous  forme  de  cartes  les  rapports  qui  lui  venaient, 
soit  des  coureurs-des-bois  que,  non  sans  envie,  tan- 
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dis  qu'il  restait  lui-même  attaché  au  rocher  gris  pour 
veiller  sur  sa  petite  colonie,  il  envoyait  explorer  le 
pays  et  servir  darbitres  entre  les  Indiens,  soit  des 
Frères  gris  et  des  Pères  en  robes  noires  qui,  enflam- 
més au  contact  de  son  zèle  spirituel,  s  avançaient 
dans  le  désert,  de  village  indien  en  village  indien  et 
de  souffrance  en  souffrance.  Il  traduisait  donc  leurs 
récits  en  tracés  de  rivières  et  de  côtes,  sur  sa  pré- 
cieuse carte,  dontroriginal  est  encore  conservé  parmi 
les  Archives  glorieuses  de  la  France.  Peut-être  fut-il 
quelque  peu  désappointé  en  constatant  que  l'eau  | 
douce  continuait  à  couler  d'Ouest  en  Est,  et  qu'il 
n'était  toujours  pas  question  deau  salée. 

La  ligne  droite  qui  marque  la  limite  occidentale 
de  sa  carte  montre  que  s'il  était  encore  ignorant,  il 
n'avait  déjà  plus  d'espoir.  Il  ne  signale  pas  un  seul 
cours  d'eau  qui  ne  se  jette  dans  un  des  lacs  ou  dans 
le  Saint-Laurent.  Mais  cette  carte  date  de  quatre  ans 
avant  sa  mort,  et  il  est  possible,  voire  même  vrai- 
semblable, qu'il  ait,  avant  d'être  atteint  de  paralysie, 
entendu  parler,  par  le  fameux  Jean  Nicolet,  envoyé 
par  lui  à  la  découverte  l'année  précédente,  dune 
rivière  que  ce  dernier  avait  réussi  à  descendre  si 
loin,  qu'en  continuant  trois  jours  de  plus  il  aurait 
atteint  ce  que  les  Indiens  appelaient  «  la  Grande- 
Eau  ))^  Le  fait  que  Nicolet  ait  été  envoyé  à  Trois- 
Rivières  comme  ambassadeur  et  comme  interprète 
nous  porte  à  penser  qu'ainsi  que  nous  devons  le 
souhaiter,  Ghamplain  a  pu,  dans  une  vision  sembla- 
ble à  celle  de  Moïse,  apercevoir  par  les  yeux  de  ce 

*  Le  Mississipi.  —  Mcolet  n'arriva  probablement  pas  au 
delà  du  fort  Fox.  Voir  :  C.  N.  Butterlield  :  The  Uiscovery  of 
the  West  by  Jean  Nicolet. 
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coureiir-des-bois,  cette  vallée  où  il  ne  devait  jamais 
pénétrer  personnellement,  mais  que  ses  compatriotes 
étaient  appelés  à  posséder. 

L'historien  Bancroft  a  écrit  à  propos  de  cette 
région  :  «  On  ne  tourna  aucun  cap,  on  ne  pénétra 
dans  aucune  rivière,  mais  un  Jésuite  montrait  le 
chemin,  w  En  réalité,  les  moines  n'étaient  pas  encore 
parvenus  jusque-là  en  1635.  Mais  il  est  assez  inté- 
ressant de  constater  à  l'honneur  de  ces  pionniers 
spirituels,  que  le  coureur-des-bois  plutôt  rude,  qui 
le  premier  plongea  ses  regards  dans  la  vallée  loin- 
taine et  solitaire,  habitée  seulement  par  des  Indiens, 
des  buffles  et  autres  bêtes  sauvages,  n'aurait  sans 
doute  jamais  consenti  à  abandonner  les  coutumes 
indiennes  pour  revenir  à  la  civilisation,  s'il  avait  pu 
se  passer  des  sacrements  de  l'Église. 

Le  coureur-des-bois  Nicolet  a  d'ailleurs  l'aspect 
plutôt  grotesque  lorsqu'il  franchit  la  ligne  de  par- 
tage des  eaux,  là  où  les  lits  des  deux  lleuves  se  tou- 
chent de  si  près  et  sont  tellement  remplis  qu'à  la 
moindre  crue  l'eau  déborde  par-dessus  cette  ligne  et 
fait  des  deux  vallées  une  seule  vallée  continue. 

Personne  ne  reconnaîtrait  en  lui  un  Français, 
lorsqu'il  fait  là  son  apparition.  Car,  ayant  entendu 
dire  que  les  hommes  qu'il  était  appelé  à  rencontrer 
étaient  dépourvus  de  cheveux  et  de  barbe,  et  se 
croyant  déjà  sur  les  confins  de  la  Chine,  il  s'était 
accoutré  comme  s'il  devait  être  reçu  dans  une  ville 
orientale.  Il  aborda  donc  les  prairies  en  robe  chi- 
noise de  soie  damassée,  brodée  de  fleurs  et  d'oiseaux, 
et  avec  un  pistolet  dans  chaque  main .  Ayant  toutefois 
réussi  dans  sa  mission  auprès  de  ceux  qu'il  appela 
des  barbares  dès  qu'il  eut  constaté  qu'ils  ne  portaient 
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pas  de  robes  de  soie,  mais  bien  des  pantalons,  il 
subit,  suppose-t-on,  l'attraction  qu'exerçait  la  grande 
vallée.  Il  passa  du  lac  qui  marquait  la  limite  de  la 
carte  de  Ghamplain^  à  la  rivière  Fox,  qu'il  remonta 
jusqu'au  point  où  elle  n'est  encore  qu'un  ruisseau 
facile  à  franchir  d'un  seul  bond.  Puis  il  traversa  à 
pied  une  étroite  bande  de  prairie  large  d'un  mille 
seulement  et  qui  sépare  le  Fox  du  Wisconsin,  affluent 
du  Mississipi.  J'ai  examiné,  tout  en  longeant  le 
fleuve,  l'assertion  selon  laquelle  il  lui  eût  suffi  de 
voyager  trois  jours  de  plus  pour  arriver  à  la 
«  Grande  Eau  »  :  elle  ne  se  conçoit  que  si  l'on  adopte 
l'itinéraire  que  nous  venons  de  tracer. 

Les  premiers  Européens  qui  suivirent  Nicolet  dans 
le  bassin  des  lacs  étaient  encore  des  Français  :  L'un, 
un  homme  de  Saint-Malo  nommé  Radisson,  voya- 
geur et  coureur-des-bois  ;  l'autre,  son  beau-frère  - 
Groseilliers  (1654) .  On  croit  que  ces  deux  compagnons 
firent  le  trajet  entier  jusqu'au  Mississipi  et  qu'ainsi 
ce  sont  eux  qui  ont  découvert  la  partie  septentrionale 
de  la  vallée.  Le  journal  de  leur  voyage  est  malheu- 
reusement assez  obscur.  Un  grand  nombre  des 
grandes  rivières  de  cette  vallée  ont  des  bifurcations, 
et  il  est  très  difficile  d'identifier  avec  certitude  la 
rivière  appelée  «  la  fourche  »  dont  parlait  Radisson 
dans  sa  relation  de  voyage,  laquelle  se  divisait  en 
deux  bras,  l'un  dirigé  vers  l'Ouest  et  l'autre  vers  le 
Sud,  et  qui,  à  ce  que  croyaient  les  voyageurs,  coulait 
vers  le  Mexique  ^. 


*  Le  lac  Michigan. 

-  Voyez  Warren  Ilupham  :  Groseilliers  and  Radisson,   the 

firstv)hite  Men  in  Minnesota  (165d-o6  and  1659-60)  and  their 
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C'est  alors  qu'arrivèrent^ les  moines  à  capuchons 
et  les  prêtres.  Aux  quatre  Frères  Récollets  que  Cham- 
plain  avait  amenés  avec  lui  en  1615  du  couvent  de 
Brouage  sa  ville  natale,  à  savoir  :  Jamay,  D'Olbeau, 
Le  Caron  et  le  Frère  servant  du  Plessis,  d'autres 
étaient  venus «e  joindre.  Mais  ils  n'étaient  pas  plus 
de  six  en  tout  pour  former  des  missions  rayonnant 
autour  de  l'Acadie.  C'est  dans  une  de  ces  missions 
que  Champlain  alla  trouver  Le  Caron  en  1615  aux 
environs  du  lac  Huron.  On  jugera  des  souiïrances 
que  ces  moines  eurent  à  subir,  et  qui  rappellent  à  s'y 
méprendre  celles  des  missionnaires  actuels  sur 
d'autres  continents,  par  ce  passage  d'une  lettre  de 
Le  Caron  :  «  Il  serait  difficile  de  vous  décrire  les 
fatigues  dont  j'ai  souffert,  étant  obligé  de  tenir  mon 
aviron  à  la  main  durant  toute  la  journée  et  de  ramer 
de  toutes  mes  forces  en  compagnie  des  Indiens.  Il 
m'est  arrivé  plus  de  cent  fois  de  marcher  dans  la 
rivière  sur  des  roches  coupantes  qui  me  blessaient 
les  pieds,  ou  bien  dans  la  boue  des  forêts  où  il  me 
fallait  porter  mon  canot  et  mon  petit  bagage  pour 
éviter  les  rapides  et  les  chutes  d'eau  dangereuses.  Je 
ne  dirai  rien  du  jeûne  pénible  qui  m'était  imposé.  Je 
n'avais  pour  toute  nourriture  qu'un  peu  de  sagamite, 
c'est-à-dire  de  bouillie  composée  d'eau  et  de  la  farine 
d'une  certaine  graine  indienne,  laquelle  nous  était 
distribuée  matin  et  soir  en  petite  quantité.  Cepen- 
dant je  dois  avouer  qu'au  milieu  de  mes  peines 
j'éprouvais  une  consolation.  Car,  hélas  !  lorsque 
l'on  voit  un  si  grand  nombre  d'infidèles,  et  qu'on  se 


discovery  of  the  Upper  Mississipi  River  in  Minnesota,  Hist.  Soc. 
GollectionslO  :  449-594. 
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dit  qu'il  suffit  d'une  goutte  d'eau  pour  les  changer 
en  enfants  de  Dieu,  on  se  sent  enflammé  d'un  zèle 
que  je  ne  saurais  exprimer  pour  travailler  à  leur 
conversion  ;  et  l'on  est  prêt  à  sacrifier  à  cette  œuvre 
son  propre  repos  et  sa  vie  même^  » 

Six  mois  avant  que  les  pèlerins  du  Mayflower 
commençassent  à  construire  la  maison  destinée  à 
leurs  réunions,  sur  la  colline  du  cimetière  de  Ply- 
mouth.  Le  Caron,  aidé  des  autres  ecclésiastiques, 
avait  posé  la  première  pierre  de  la  première  église 
élevée  dans  l'Amérique  française.  Il  éprouva  une 
bien  cruelle  déception  lorsqu'en  1629  il  fut  chassé 
par  les  Anglais  de  sa  mission  encore  au  berceau  ; 
qu'il  se  vit  condamné  à  achever  ses  jours  loin  de  ses 
sauvages  convertis,  peut-être  bien  dans  sa  cellule 
aux  murs  blancs  du  couvent  de  Brouage,  et  réduit  à 
officier  devant  un  autel  autour  duquel  il  n'était  pas 
nécessaire  d'inviter  les  néophytes  à  agiter  des 
rameaux  verts  pour  chasser  les  moustiques.  Ces 
insectes  pernicieux,  en  effet,  persécutaient  tellement 
les  missionnaires  qu'un  Frère  Récollet  a  pu  dire  à 
leur  sujet  qu'il  avait  souffert  en  Amérique  le  «  pire 
des  martyres  ».  Mais  un  chagrin  plus  amer  encore 
attendait  Le  Caron.  Lorsque  les  Français  «etour- 
nèrent  à  Québec  en  1636,  à  la  suite  d'une  restitution 
par  traité,  les  apôtres  gris  à  cordes  blanches,  qui 
avaient,  quelques  années  auparavant  ofi'ert  aux 
Jésuites,  dans  leur  mission,  une  si  généreuse  hospi- 
talité, alors  que  les  «  Robes  Nofres  »  étaient  sans 
abri  à  Québec,  ne  furent  pas  autorisés  à  faire  partie 


'  Le  Clercq  :  First  Establishment  of  the  Faith  in  Nev)  France 
Shea)  vol.  I,  p.  95. 
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de  la  compagnie  ^  Les  Jésuites  partirent  donc  seuls. 
Ils  restaurèrent  les  bâtiments  en  ruine  de  Notre- 
Dame-des-Anges,  un  peu  au  delà  de  Québec,  sur  le 
fleuve  Saint-Charles,  dans  lesquels  Cartier  avait 
passé  son  premier  et  si  malheureux  hiver,  puis  ils 
commencèrent  à  iravaiWeT  ad  rjiajoî'em  Dei  gloriam, 
dans  un  champ  d'activité  dont  l'étendue,  dit  Park- 
man,  pourrait  fatiguer  les  ailes  de  la  pensée  elle- 
même.  Le  Jeune  laissa  son  couvent  de  Dieppe  et  de 
Noue  abandonna  son  cloître  de  Rouen,  et  ils  s'embar- 
quèrent ensemble  au  Havre,  pour  aller  commencer 
leurs  travaux,  parmi  des  populations  dont  les  pre- 
miers représentants  abordèrent  leur  navire  à  Ta- 
doussac  avec  des  visages  peints  de  façon  variée,  en 
noir,  en  rouge,  en  jaune,  ainsi  qu'une  bande  de 
masques  de  Carnaval.  On  ne  saurait  imaginer  de 
tentative  plus  désespérée  que  celle  qui  consistait  à 
faire  comprendre  à  ces  barbares  tatoués  et  à  demi 
nus  le  mystère  de  la  Trinité,  par  exemple,  ou  bien  la 
signification  du  symbole  de  la  croix.  Que  l'on  se 
représente  le  très  saint  et  très  charmant  P.  Le 
Jeune,  assis  dans  une  hutte,  à  côté  d'un  de  ces  sau- 
vages dont  il  cherche  à  apprendre  la  langue,  et  cor- 
rompant son  élève  à  l'aide  d'un  paquet  de  tabac  à 
chaque  passage  difficile,  afin  de  le  rendre  plus 
attentif;  ou  bien,  écrivant,  de  ses  doigts  à  moitié 

*  «  Quand  Le  Caron,  nous  dit  Le  Clerq,  vit  que  tous  ses 
efforts  étaient  vains,  il  imita  saint  François-Xavier,  lequel, 
alors  qu'il  était  sur  le  point  d'entrer  en  Chine,  avait  rencon- 
tré tant  d'obstacles  secrets  sopposant  à  l'accomplissement  de 
son  pieux  dessein,  qu'il  était  tombé  malade  et  était  mort  de 
chagrin.  Il  en  lut  de  même  du  Frère  Joseph,  martyr  du  zèle 
qui  le  consumait  et  de  l'ardent  désir  de  revoir  son  église  qui 
brûlait  dans  son  cœur.  »  Le  Clercq,  I,  324,  II,  7. 
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gelés,  des  exercices  en  algonquin;  ou  encore  tradui- 
sant des  prières  dans  les  langues  de  ses  convertis  en 
expectative,  et  Ton  pourra  se  faire  une  idée  des 
débuts  de  la  tâche  à  laquelle  ces  hommes  s'adon- 
naient, sans  l'ombre  d'une  hésitation. 

Dès  qu'ils  avaient  quitté  la  mission  de  Notre- 
Dame-des-Anges,  ils  étaient  privés  de  toute  relation 
avec  leurs  semblables,  renonçaient  à  toute  ambition 
terrestre,  se  trouvaient  souvent  exposés  à  la  torture 
et  à  la  mort,  toujours  au  manque  de  confort  sinon  à 
la  souffrance.  Un  travail  rude  et  ingrat,  continuelle- 
ment imposé  à  leurs  mains  délicates,  la  solitude,  la 
douleur,  les  privations,  la  mort  :  telle  était  la  part 
réservée  à  ces  messagers  de  la  foi,  qui  avaient  leurs 
visages  tournés  vers  le  désert,  et  qui  engageaient 
leurs  pieds  dans  l'obscurité  des  forêts,  où  il  n'existait 
d'autres  chemins  que  la  piste  des  sauvages  et  celle 
des  bêtes  féroces. 

C'est  tout  juste  vingt-cinq  ans  après  le  jour  mémo- 
rable où  Le  Garon  avait,  en  présence  de  Champlain, 
dit  la  première  messe  sur  les  bords  d'un  des  grands 
lacs,  que  les  intrépides  et  persévérants  pèlerins  de 
l'Ouest  atteignirent  les  rives  opposées  du  dernier 
des  grands  lacs.  L'histoire  de  ce  voyage  héroïque, 
de  la  consécration  de  ces  forêts,  de  ces  eaux  et  de 
ces  clairières  par  les  souffrances  inhérentes  à  un 
ministère  aussi  désintéressé  remplit  de  nombreux 
volumes  :  quarante  dans  l'édition  française  et 
soixante-douze  dans  l'édition  récemment  publiée 
aux  États-Unis,  laquelle  donne  le  texte  original,  en 
latin  ou  en  français,  en  regard  de  la  traduction 
anglaise.  On  y  trouverait  la  matière  de  bien  des  cha- 
pitres consacrés  à  l'Odyssée  du  Nouveau-Monde.  A 
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ces  «  Relations  )>.  comn^e  on  les  appelait,  nous 
devons  notre  principal  fonds  d'informations  relatives 
à  la  Nouvelle-France,  entre  1603  et  la  première 
moitié  du  xviii^  siècle,  d'abord  en  Acadie,  puis  dans 
les  vallées  du  Mississipi  et  du  Saint-Laurent.  Car 
ceux  qui  les  écrivaient  n'étaient  pas  uniquement  des 
prêtres.  Il  y  avait  en  outre  des  explorateurs,  des 
savants,  des  historiens,  des  ethnologistes  (les  pre- 
miers et  les  plus  compétents  de  ceux  qui  ont  étudié 
l'Amérique  du  Nord),  des  médecins  pour  le  corps 
aussi  bien  que  des  ministres  pour  l'âme  de  ces  créa- 
tures sauvages. 

Il  fut  un  temps  oîi  ces  Relations,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  sortaient  de  la  fameuse  presse  de 
Gramoisy,  étaient  attendues  et  dévorées  avec  impa- 
tience, et  où  elles  étaient  le  thème  de  discussions 
enthousiastes,  dans  les  cercles  de  la  haute  dévotion, 
tant  à  Paris  qu'en  province.  Mais  aujourd'hui,  sans 
nul  doute,  il  y  a  des  Français  persuadés  que  les  bords 
de  ces  lacs,  qu'ont  traversés  les  auteurs  des  Rela- 
tions, sont  encore  au  pouvoir  des  Indiens,  ou  tout 
au  moins  habités  par  des  populations  à  demi  civili- 
sées, à  demi  sauvages,  capables  de  tenir  leurs  agapes 
dans  le  Louvre,  exactement  comme  les  Goths  devant 
les  temples  et  les  statues  de  Rome. 

Les  Relations  des  Jésuites  sont  au  nombre  de  nos 
plus  précieuses  chroniques  sur  l'Amérique.  Avec 
elles  commence  véritablement  l'histoire  du  Nord, 
c'est-à-dire  de  la  vallée  du  Saint-Laurent,  de  la 
région  des  grands  lacs  et  de  la  vallée  du  Mississipi. 
Les  coureurs-des-bois  ont  pu  précéder  les  prêtres 
dans  quelques  endroits  isolés,  mais  ils  n'ont  que 
rarement  relaté  leurs  voyages  par  écrit.  Sans  doute. 
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comme  Nicolet,  ils  racontaient  aux  prêtres  leurs 
aventures  quand  ils  retournaient  en  arrière,  vers  les 
autels,  pour  recevoir  les  sacrements,  et  leurs  expé- 
riences ont  pu  généralement  être  utilisées.  Mais 
lorsque  nous  apprenons  dans  quelles  conditions  les 
prêtres  eux-mêmes  écrivaient,  étant  sans  cesse 
dérangés  et  souvent  découragés,  nous  nous  étonnons, 
comme  l'a  fait  Thwaites,  que  quoi  que  ce  soit  ait  été 
conservé  par  écrit.  Ce  dernier  nous  rappelle  que  les 
Jésuites  écrivaient  leurs  Relations  dans  des  camps 
indiens,  les  insectes  du  pays  bourdonnant  et  ram- 
pant autour  d'eux;  quils  étaient  accablés  par  une 
masse  de  préoccupations,  déprimés  par  la  vue  de  la 
saleté  et  de  la  dégradation  humaine,  affaiblis  par  la 
fatigue  et  par  une  nourriture  insuffisante,  souvent 
blessés  ou  malades,  maltraités  par  leurs  hôtes  qui 
parfois  se  faisaient  leurs  geôliers.  Ce  qu'ils  écrivaient 
dans  de  telles  circonstances  est  simple  et  réel.  On  n'y 
trouve  point  de  fleurs  de  rhétorique,  à  peine  quel- 
ques signes  de  légitime  fierté,  aucun  détail  inutile  au 
sujet  des  martyres,  et  pas  un  mot  qui  puisse  faire 
soupçonner  qu'un  seul  des  hommes  de  cette  troupe 
loyale  ait  jamais  reculé  ou  hésité  ^ 

«  Je  ne  sais  pas,  dit  l'un  de  ces  apôtres-,  dans  une 
épître  aux  Romains  (car  cette  lettre-la  était  spéciale- 
ment adressée  à  Rome),  je  ne  sais  pas  si  votre  Pater- 
nité reconnaîtra  la  lettre  d'un  pauvre  estropié,  qui, 
jadis,  lorsqu'il  était  en  bonne  santé,  était  bien  connu 
de  vous.  Elle  est  mal  écrite  et  toute  souillée,  parce 

*  Jesuit  Relations,  I,  39-40. 

*  Fra  Francesco  Gioseppe  Bressani,  Jesuit  Relations  (ïliwai- 
tes),  39,  55. 
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qu'entre  autres  inconvénients,  celui  qui  l'e'crit  n'a 
qu'un  doigt  entier  à  la  main  droite  et  qu'il  lui  est 
difficile  d'éviter  de  tacher  le  papier  du  sang  qui 
coule  de  ses  blessures,  non  encore  cicatrisées.  Il  se 
sert  de  poudre  d'arquebuse  en  guise  d'encre  et  du  sol 
en  guise  de  table.  »  Cet  écrivain  américain  de  la 
toute  première  heure  eut  ensuite,  outre  sa  main 
déchirée,  les  ongles  et  les  articulations  des  doigts 
brûlés  les  uns  après  les  autres,  les  cheveux  et  la 
barbe  arrachés,  les  chairs  brûlées  avec  des  charbons 
ardents  et  des  pierres  rougies  au  feu.  Puis  il  fut 
pendu  par  les  pieds,  avec  la  nourriture  destinée  aux 
chiens  placée  tout  près  de  lui,  de  telle  sorte  que  ces 
hôtes  pussent  le  lacérer  tout  en  mangeant.  Mais, 
finalement,  il  put  échapper  à  la  mort  parce  qu'il  fut 
vendu  aux  Hollandais. 

Deux  autres  chroniqueurs  ont  raconté  cette  vie 
qu'eux-mêmes  avaient  menée.  C'étaient  deux  hommes 
de  noble  naissance  :  d'abord  le  géant  Brébeuf,  «  TA- 
jax  de  la  Mission  )),  chez  qui  les  passions  violentes 
étaient  tempérées  par  la  religion.  Parkman  le  com- 
pare à  «  un  torrent  de  l'enfer  que  l'on  contraindrait 
à  broyer,  couper  et  recoudre  pour  le  bien  de  l'hu- 
manité »  ;  et  ensuite,  formant  un  étrange  contraste 
avec  le  premier,  Charles  Garnier,  un  jeune  homme 
imberbe  de  trente-trois  ans,  qui  avait,  nous  dit-on, 
été  en  butte  aux  moqueries  de  ses  amis  de  Paris  pour 
cette  raison  qu'il  n'avait  point  de  barbe,  et  qui  fut 
admiré  pour  la  même  raison  par  les  Indiens.  Il  avait 
une  nature  délicate  et  une  grande  vaillance  de  carac- 
tère. 

Ce  fut  Brébeuf  qui  pendant  longtemps  dirigea  le 
poste  le  plus  occidental.  Il  était  doué  d'une  grande 
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imagination  et  d'une  volonté  de  fer,  et  la  seule  cri- 
tique que  j'aie  jamais  relevée  contre  lui  pourrait 
fournir  un  sujet  à  un  grand  artiste  :  «  Comme  il 
n'avait  pas  le  temps  de  lire  son  bréviaire  en  plein 
jour,  il  le  lisait  seulement  au  clair  de  la  lune  ou  à  la 
lumière  du  feu,  alors  qu'il  était  couché  pour  dormir, 
sur  une  roche  nue,  auprès  de  quelque  sauvage  cata- 
racte... ou  bien  dans  un  trou  humide  de  la  forêt 
voisine  )>.  On  nous  fait  une  autre  peinture  de  lui 
dans  l'action  :  On  nous  le  montre  accroupi  dans  son 
canot,  nu-pieds,  maniant l'avironpendant  des  heures, 
des  jours  et  des  semaines,  derrière  les  cheveux  plats, 
les  épaules  brunes,  et  les  longs  bras  nus  de  son 
compagnon  indigène.  Une  autre  encore  de  ces  Rela- 
tions nous  le  fait  voir  apprenant  aux  petits  Hurons  à 
chanter  et  à  réciter  les  commandements,  en  leur 
promettant  comme  récompense  des  perles,  des  rai- 
sins ou  des  prunes.  En  1637,  accusé  d'avoir  ensorcelé 
la  nation  huronne,  il  fat  condamné  à  mort.  Il  écrivit 
une  lettre  d'adieu  à  son  Supérieur,  offrit  à  ses  amis 
un  dîner  d'adieu,  et  profita  de  l'occasion  pour  pro- 
noncer un  dernier  sermon  sur  la  Sainte  Trinité,  le 
paradis  et  l'enfer,  les  anges  et  les  démons  qui,  pour 
lui,  étaient  les  choses  les  plus  réelles.  Il  fit  une  telle 
impression  sur  ses  invités  qu'il  fut  épargné  et  put 
continuer  son  œuvre,  non  sans  danger  souvent. 
Enfin  les  Iroquois  (1649),  qui  poursuivaient  sans 
cesse  les  Hurons,  le  trouvèrent  avec  un  autre  prêtre 
en  train  de  distribuer  le  baptême  et  l'absolution  aux 
Hurons  qui  mouraient  dans  cette  dernière  lutte 
livrée  en  deçà  des  lacs  contre  leurs  ennemis  hérédi- 
taires. Ils  l'attachèrent  à  un  poteau,  lui  mirent 
autour  du  cou  un  collier  de  hachettes  chauffées  à 
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blanc,  le  baptisèrent  avec  àe  l'eau  bouillante,  décou- 
pèrent des  languettes  de  chair  dans  ses  jambes, 
burent  son  sang  afin  dhériter  de  sa  vaillance,  et, 
finalement,  lui  arrachèrent  et  lui  dévorèrent  le  cœur 
pour  acquérir  son  courage  supérieur.  Un  tel  canni- 
balisme semble,  au  point  de  vue  poétique,  être  un 
juste  hommage  rendu  à  une  si  inflexible  constance 
dans  la  dévotion. 

Son  frère  en  prêtrise,  Lalemant,  qui  fut  torturé 
jusqu'à  la  mort  vers  la  même  époque,  avait,  dix  ans 
plus  tôt  (1639),  considéré  comme  de  mauvais  augure 
que  le  sang  d'un  martyr  n'eût  pas  encore  servi  de 
semence  pour  faire  pousser  une  église  sur  ce  sol 
nouveau.  Il  s'était  pourtant  consolé  à  la  pensée  que 
la  vie  quotidienne  passée  au  milieu  des  injures  et 
des  menaces,  de  la  fumée,  des  puces,  de  la  saleté  et 
des  chiens  pouvait  bien  être  «  acceptée  comme  un 
vivant  martyre  ».  Désormais,  il  y  aurait  de  la 
semence  en  suffisance  ;  et  plus  de  semence  encore 
devait  être  répandue,  car,  peu  après,  au  cours  de  la 
même  année,  le  jeune  Garnier  fut  appelé  à  mourir 
de  la  même  mort  en  exerçant  son  ministère  auprès 
des  Hurons  fugitifs,  lesquels,  en  se  retirant  der- 
rière deux  lacs  pour  échapper  à  leurs  sanguinaires 
ennemis,  entraînaient  les  prêtres  toujours  plus  loin 
vers  l'Ouest,  si  bien  que,  même  pour  ces  imagina- 
tions détachées  du  monde,  le  grand  fleuve  mystérieux 
commençait  à  couler  vers  la  mer  désirée. 

Ce  fut  par  un  tel  chemin,  hérissé  de  dangers  et 
d'épreuves,  et  à  travers  des  forêts  obscures,  que  les 
premières  silhouettes  en  robes  noires  arrivèrent  aux 
confins  de  la  vallée  et  aperçurent  le  fleuve  inconnu. 
Cela  se  passait  avant  même  que  Radisson  et  Groseil- 
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liers  ne  parcourussent  cette  presqu'île  boisée,  humide 
et  fertile  qui  commence  à  la  jonction  de  trois  lacs, 
puis  s'élargit  de  manière  à  couvrir  toute  la  partie 
Nord-Est  de  ce  qui  constitue  aujourd'hui  les  Etats- 
Unis.  On  peut  maintenant  facilement,  en  l'espace 
d'un  jour  et  d'une  nuit,  partir  de  Montréal,  remonter 
la  rivière  Ottawa  au-dessus  du  lac  Nipissing,  con- 
tourner le  lac  Huron  et  arriver  à  l'extrémité  de  cette 
péninsule.  Et,  pour  peu  que  l'on  fasse  ce  voyage  dans 
la  saison  d'été,  comme  je  l'ai  fait  une  fois,  on  verra 
cette  route  (celle-là  même  où  Champlain  vint  perdre 
la  vie,  où  Récollets  et  Jésuites,  coureurs-des-bois  et 
soldats  peinèrent  pendant  des  centaines  d'étapesj 
bordée  comme  une  allée  de  jardin  par  des  fleurs 
pourpres,  teintée  peut-être  du  sang  dont  cette  vieille 
terre  huronne  est  imbibée,  avec  quelques  taches  d'or 
par-ci,  par-là. 

Les  premiers  des  prêtres  qui  parvinrent  jusque-là 
furent  le  P.  Raymbault  et  son  compagnon  le 
P.  Isaac  Jogues.  Jogues  était  né  à  Orléans  et  était, 
comme  Garnier,  de  tempérament  délicat,  modeste  et 
raffiné,  mais  si  vif  qu'aucun  Indien  ne  pouvait  le 
dépasser  à  la  course.  Dans  l'automne  de  1641  ces 
deux  ecclésiastiques  se  trouvaient  à  l'extrémité  de  la 
presqu'île  formée  parles  lacs,  et  les  membres  de  leur 
congrégation,  au  nombre  de  deux  mille,  étaient 
venus  au-devant  d'eux  pour  les  recevoir,  de  toute  la 
contrée  qui  s'étend  au  Nord  du  lac  Supérieur,  c'est-à- 
dire  du  pays  des  Chippewas.  Le  P.  Raymbault 
mourut  à  Québec  des  intempéries  et  des  fatigues 
qu'il  venait  de  subir  au  cours  du  voyage  et  fut  ainsi 
le  premier  martyr  chrétien  de  cette  campagne.  Quant 
au  P.  Jogues  il  fut  envoyé  dans  une  expédition  qui 
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Trait  des  dangers  encore  plus  grands.  Un  jour 
lil  allait  de  Québec  au  nouveau  territoire  (l'an- 
jienne  station  huronne),  en  portant  du  vin  pour 
l'Eucharistie,  le  matériel  ne'cessaire  pour  écrire  et 
d'autres  provisions  spirituelles  et  temporelles,  il  fut 
pris  par  les  Iroquois  et  soumis,  ainsi  que  ses  compa- 
gnons, à  des  tortures  telles,  que  Brébeuf  lui-même 
n'en  devait  pas  connaître  de  semblables.  En  se  ren- 
dant du  lieu  de  sa  capture,  sur  le  Saint-Laurent,  à 
celui  de  son  long  supplice,  il  vit,  avant  tout  autre 
Européen,  le  lac  de  Gôme  de  l'Amérique.  Ce  lac  porte 
le  nom  de  George,  un  roi  d'Angleterre,  au  lieu 
de  s'appeler,  comme  il  l'aurait  dû,  du  nom  du 
P.  Jogues,  qui  eût  mérité  d'être  canonisé  par 
l'Eglise,  mais  qui  mériterait  surtout  de  l'être  par  les 
collines  et  les  eaux  auprès  desquelles  il  a  souffert.  Il 
avait  eu  les  doigts  coupés  par  les  sauvages  avant 
même  que  le  voyage  eût  commencé.  En  remontant  la 
rivière  Richelieu  il  souffrait  cruellement  de  ses  bles- 
sures et  de  la  présence  d'une  nuée  de  moustiques.  A 
l'extrémité  du  lac  Champlain  ce  noble  Français  fut  de 
nouveau  soumis  a  des  tortures  particulières  pour 
faire  la  joie  d'une  autre  troupe  d'iroquois.  Ses  mains 
furent  lacérées,  son  corps  brûlé  et  frappé  jusqu'à  ce 
qu'il  tombât  noyé  dans  son  sang.  Là  où  des  milliers 
de  personnes  s'installent  maintenant  chaque  été  pour 
leur  plaisir,  à  la  pointe  du  lac  George,  il  allait  chan- 
celant sous  son  fardeau  de  portage  et  avançait  vers 
les  bords  du  Mohawk.  Là,  de  nouveau,  le  chef  invita 
la  foule  à  «  caresser  »  les  Français  avec  des  couteaux 
et  autres  instruments  de  torture.  Les  enfants  imi- 
taient la  cruauté  des  grandes  personnes.  Je  ne  répé- 
terais pas  ici  les  détails  d'une  si  horrible  histoire,  si 
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ce  n'était  pour  en  arriver  à  un  fait  particulier  qui, 
au  milieu  de  toutes  ces  horreurs,  fait  bien  voir  quel 
était  le  mobile  de  cette  endurance  sans  exemple. 
Tandis  que  le  P.  Jogues  et  ses  compagnons  étaient 
sur  le  chevalet  pour  la  torture,  on  amena  quatre 
Hurons  prisonniers  que  l'on  plaça  devant  eux.  Alors 
le  P.  Jogues  recommença  à  exercer  son  ministère; 
et  un  épi  de  blé  vert  lui  ayant  été  jeté  en  pâture,  il 
vit  qu'une  goutte  de  rosée  était  restée  suspendue  a  la 
balle,  et  il  en  baptisa  secrètement  deux  de  ses  néo- 
phytes qui  n'étaient  pas  convertis  depuis  plus  de 
onze  heures. 

Il  n'était  point  encore  au  bout  de  son  martyre. 
Pourtant,  après  des  mois  de  souffrances  et  de  priva- 
tions que  l'on  s'émerveille  de  voir  supporter  par  ce 
corps  frêle  et  cet  organisme  délicat,  il  s'échappa, 
avec  l'aide  des  Hollandais,  à  Fort-Orange,  capitale 
actuelle  de  l'État  de  New-York,  où  les  Iroquois  se 
rendaient  pour  faire  le  commerce  ;  et,  après  s'être 
caché  pendant  six  semaines,  il  put  gagner  New-Ams- 
terdam qui  n'était  à  cette  époque  qu'un  fort  en  ruine, 
avec  une  garnison  de  soixante  soldats,  et  un  modeste 
village  pouvant  compter  de  quatre  à  cinq  cents  ha- 
bitants, mais  qui  était  déjà  tellement  cosmopolite, 
que,  d'après  un  recensement  fait  récemment  par  un 
de  mes  amis,  on  y  parlait  vingt  langues  différentes. 

Voilà  comment  un  petit  Père  français  du  désert 
réussit  à  revenir  du  lac  le  plus  éloigné  de  la  France, 
situé  au  centre  du  Nouveau  Continent,  à  1.600  kilo- 
mètres au  delà  des  montagnes,  dans  un  temps  où 
New-York  et  Boston  réunis  avaient  à  peine  plus 
d'habitants  qu'il  n'en  tiendrait  aujourd'hui  dans  le 
grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne. 
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Si  seulement  Richelieu,  gui  mourut  l'année  même 
où  Jogues  mettait  si  fidèlement  en  pratique  la  doc- 
trine du  Christ  (dont  lui,  Richelieu,  s'intitulait  le 
frère),  avait  permis  à  ceux  des  Huguenots  qui  dési- 
raient quitter  la  France,  d'accompagner  le  Père 
Jésuite  dans  les  solitudes  de  l'Amérique,  au  lieu  de 
chercher  en  vain  à  faire  partir  ceux  qui  désiraient 
rester,  qui  sait  si  les  visiteurs  américains  qui  viennent 
aujourd'hui  à  Paris  du  centre  du  Nouveau  Continent 
ne  parleraient  pas  une  langue  plus  familière  à  Ri- 
chelieu? 

Le  petit  P.  Jogues,  qui  m'a  toujours  fait  l'effet 
d'un  vieillard  bien  qu'il  n'eût  encore  que  trente-six 
ans  à  cette  époque,  fut  ramené  en  Angleterre  et  eut 
presque  autant  à  se  plaindre  de  la  nature  et  des 
pirates  qu'il  avait  eu  à  se  plaindre  des  Iroquois.  Il 
finit  par  arriver  à  Rennes,  où,  dès  que  son  identité 
eut  été  établie,  il  passa  la  nuit  dans  la  joie  et  les 
actions  de  grâces.  11  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  être 
appelé  à  Paris,  et  la  reine  baisa  ses  mains  mutilées 
en  s'écriant  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  écrivent  des  romans 
pour  nous.  Mais  fut-il  jamais  de  roman  plus  beau  que 
celui-là,  qui,  pourtant,  est  vrai  d'un  bouta  l'autre  !  » 
Mais  tout  cela  était  impuissant  à  satisfaire  son  âme 
adonnée  entièrement  à  l'idée  de  son  apostolat,  et, 
aussitôt  que  le  Pape,  à  la  demande  de  ses  amis,  lui 
eut  accordé,  par  une  dispense  spéciale  \  l'autorisation 
de  dire  la  messe  bien  qu'il  fût  déformé  par  «  les  dents 
et  les  couteaux  des  Iroquois  »,  il  retourna  dans  le 
désert.  Au  bout  de  quelques  mois,  cette  fois,   son 


*  La  réponse  du  Pape  Urbain  VII  fut  :  a   Indignum   esset 
martyrem  Christi,  Christi  non  bibere  sanguinem. 
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martyre  fut  consommé  et  sa  tête  exposée  au  haut 
d'une  palissade  dans  une  ville  Mohawk. 

Ainsi  disparut  la  figure  du  premier  prêtre  français 
qui  ait  pénétré  sur  les  confins  de  la  grande  vallée. 
Comme  Raymbault  il  avait  pu  espérer  atteindre 
la  Chine  en  traversant  le  désert,  mais  il  y  avait 
trouvé  sa  voie,  orientée  vers  le  ciel. 

Avant  1660  aucun  autre  prêtre  ne  réussit  à  péné- 
trer dans  la  péninsule  jusqu'au  point  où  Jogues  avait 
prêché.  Mais  à  cette  date  arriva  le  vieux  Ménard, 
qui,  après  avoir  séjourné  pendant  bien  des  jours 
dans  les  marais  enchevêtrés  du  Wisconsin  septen- 
trional, se  perdit  si  bien,  qu'on  ne  put  jamais  re- 
trouver que  sa  soutane,  son  bréviaire  et  sa  bouillotte. 
Un  peu  plus  tard  vinrent  Allouez,  Dablon,  et  Druil- 
lètes  qui  avait  été  reçu  à  Boston  par  Winslow,  Brad- 
fort,  Dudley  et  John  Eliot.  C'est  ici  que  nous  men- 
tionnerons l'arrivée,  parmi  les  membres  toujours 
plus  nombreux  de  la  Communauté,  du  jeune  Père 
Marquette,  fils  d'une  vieille  et  honorable  famille  de 
Laon.  Il  était,  nous  dit  Parkman,  extraordinairement 
bien  doué  pour  les  langues  et  parlait  aisément  six 
dialectes  indiens.  En  matière  de  dévotion,  il  était 
l'exacte  répétition  des  Pères  Garnier  et  Jogues.  Il  fit 
sa  première  apparition  dans  l'Ouest  a  la  Mission  de 
Point-Saint-Esprit,  près  de  l'extrémité  occidentale 
du  lac  Supérieur.  C'est  là  que,  par  les  Illinois,  qui 
tous  les  ans  visitaient  sa  mission,  il  entendit  parler 
du  grand  fleuve  qu'ils  avaient  traversé  sur  leur  pas- 
sage, et  que,  par  les  Sioux  qui  vivaient  sur  les  bords 
mêmes  de  ce  fleuve,  il  en  entendit  vanter  les  mer- 
veilles. Le  désir  d'en  suivre  le  cours  semble  l'avoir 
emporté  chez  lui  sur  celui  de  réaliser  la  fin  plus  spi- 
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rituelle  de  sa  mission,  car^c'est  avec  un  certain  dé- 
sappointement, nous  insinue-t-on,  qu'il  se  résigna  à 
suivre  fidèlement  son  petit  troupeau  de  Hurons, 
lorsque  celui-ci  fut  subitement  rejeté  vers  l'Est  par 
les  Iroquois  de  l'Ouest,  à  savoir  les  Sioux.  A  Point- 
Saint-Ignace,  à  mi-chemin  entre  les  deux  dangers  : 
les  Sioux  à  l'Ouest  et  les  Iroquois  à  l'Est,  il  groupa 
les  Hurons  autour  de  son  ministère. 

C'est  là,  au  milieu  de  ses  travaux,  parmi  ses  fugi- 
tifs, que  Louis  Joliet,  fils  d'un  carrossier  de  Ouébec 
et  petit-fils  d'un  Français,  le  trouva  en  train  d'écrire 
son  journal,  le  jour  de  l'Immaculée  Conception  de  la 
Sainte  Vierge,  «  laquelle,  raconte  Marquette,  j'avais 
continuellement  invoquée  depuis  mon  arrivée  dans 
le  pays  des  Ottawas,  afin  d'obtenir  la  grâce  de  pou- 
voir visiter  les  peuples  qui  habitent  sur  les  bords  du 
Mississipi  ».  Joliet  apportait  un  ordre  du  Gouverneur 
Frontenac  et  de  l'Intendant  Talon,  disant  que  Mar- 
quette devait  se  joindre  à  lui,  ou  lui  se  joindre  à 
Marquette,  pour  entreprendre  ce  voyage  de  décou- 
verte, qui  répondait  d'ailleurs  aux  vœux  de  Mar- 
quette dans  l'ordre  des  choses  divines.  Marquette 
tranquillisa  sa  conscience  maladive  qui  eût  pu  lui 
reprocher  ses  ambitions  d'explorateur,  en  songeant 
à  l'heureuse  nécessité  dexposer  sa  vie  pour  le  salut 
de  toutes  les  tribus  de  cette  vallée,  «  et,  se  disait-il 
pour  achever  de  faire  taire  ses  remords  tenaces,  en 
particulier  pour  le  salut  des  Illinois  qui,  du  temps 
que  j'étais  à  Point-Saint-Esprit,  m'ont  demandé  très 
sérieusement  d'apporter  la  parole  divine  parmi  eux  ». 

C'est  ainsi  que  le  jeune  lettré  de  Laon  et  le  fils  du 
carrossier  de  Québec,  plus  versé  dans  les  choses  de 
la  pratique,  entreprirent  leur  voyage  dans  l'Ouest, 
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SOUS  la  protection  de  la  Sainte  Vierge  qui  était  l'objet 
d'un  culte  particulier  de  la  part  de  Marquette.  Tou- 
tefois, les  voyageurs  s'étaient  munis  en  outre,  grâce 
à  la  prévoyance  de  Joliet,  de  viande  fumée  et  de  blé 
indien,  ainsi  que  d'une  carte  où  était  tracé  l'itinéraire 
du  voyage,  d'après  des  données  indiennes  d'ailleurs 
assez  confuses.  Ils  suivirent  d'abord  la  ligne  droite 
qui  mène  au  lac  Michigan  et  les  rives  de  ce  merveil- 
leux lac  occidental,  faisant  halte  pendant  la  nuit 
pour  bivouaquer  sur  ses  bords  ;  puis,  après  avoir 
longé  la  Baie-Verte  jusqu'à  l'ancienne  mission,  ils 
remontèrent  le  Fox,  que  Nicolet  avait  naguère  visité, 
non  pour  le  salut  des  âmes,  mais  par  simple  esprit 
d'aventure.  Ce  qui  nous  intéresse,  nous  autres  habi- 
tants de  la  région,  c'est  d'entendre  le  premier  cri 
d'admiration  que  provoque  chez  les  nouveau-venus 
la  vue  de  ces  prairies  s'étendant  à  perte  de  vue  et 
interrompues  seulement  par  des  bocages  et  de  grands 
arbres  majestueux ^ 

J'ai  parlé  plus  haut  de  la  petite  rivière  qui  se 
rétrécit  à  mesure  qu'on  la  remonte  jusqu'à  n'être 
plus  qu'un  ruisseau  au  lit  hésitant,  et  par  laquelle 
on  arrive  au  chemin  de  portage  qui  relie  les  deux 
grandes  vallées.  Il  serait  impossible  maintenant  de 
manquer  ce  chemin,  car,  la  dernière  fois  que  je  l'ai 
traversé,  on  était  en  train  de  le  paver  ou  de  le  maca- 
damiser. Un  rouleau  à  vapeur  accomplissait  en 
quelques  jours  ce  que  les  pieds  chaussés  de  mocas- 
sins ou  de  sandales  des  premiers  voyageurs  n'au- 
raient pu  faire  en  des  milliers  et  des  milliers  d'an- 
nées. Je  dirai  plus  tard  tout  ce  qui  a  poussé  depuis 

*  ïhNvaites  :  Jesuit  Relations,  '69,  103. 
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lors  sur  cet  isthme  étroit,  qui  est  traversé  aujour- 
d'hui, non  seulement  par'une  piste  et  une  grande 
route,  mais  en  outre  par  un  canal.  Il  nous  faut  main- 
tenant nous  hâter  de  suivre  vers  le  Wisconsin  le 
prêtre  dévoré  d'impatience  et  son  compagnon  pra- 
tique et  résolu. 

Nicolet  avait  peut-être  déjà  navigué  sur  le  Wis- 
consin, mais,  en  ce  cas,  il  n'avait  pu  s'avancer  bien 
loin  du  portage  ;  de  son  côté,  La  Salle  pouvait  avoir 
foulé  de  ses  pieds  le  même  portage  un  an  ou  deux  aupa- 
ravant. Mais  toute  la  question  est  de  savoir  quel  est 
le  Français  qui  le  premier  est  arrivé  là,  car  nous  ne 
pouvons  douter  qu'un  jour  de  juin  1G73,  Joliet  et 
Marquette  abandonnèrent  leurs  canots  au  gré  du 
courant  de  cette  large  et  paisible  rivière,  après  avoir 
ramé  pendant  bien  des  jours  pour  remonter  le  ruis- 
seau rempli  de  riz  sauvage. 

J'ai  marché  dans  la  large  vallée  du  Wisconsin  ; 
j'ai  vu,  à  travers  la  brume  dun  jour  d'été  indien,  les 
mêmes  sombres  falaises  qu'avait  considérées  Mar- 
quette ;  et  j'ai  vu,  la  nuit,  la  lumière  des  mêmes 
étoiles  qu'il  avait  regardées.  Mais,  n'ayant  jamais  eu 
l'occasion  de  naviguer  sur  les  eaux  du  Wisconsin,  je 
suis  obligé  d'en  emprunter  la  description  à  quelqu'un 
qui  a  suivi  son  cours  plus  intimement,  sinon  plus 
religieusement  que  moi  :  «  Ils  glissaient  en  descen- 
dant le  courant,  le  long  d'îles  toutes  couvertes 
d'arbres  et  enguirlandées  de  vignes  enchevêtrées  ; 
le  long  des  forêts,  des  bosquets,  des  prairies,  des 
parcs  et  des  pelouses,  placés  là  comme  par  une  main 
prodigue  ;  le  long  des  fourrés,  des  marais  et  des 
larges  bancs  de  sable  dénudés,  à  l'ombre  de  grands 
arbres  entre  les  sommets  desquels  regardait  de  haut 

FRANÇAIS    AU    CCECR    DE    L'.iMÉRlQUE.  4 


50  LES    FRANÇAIS    AU    COEUR    DE    L  AMERIQUE 

et  de  loin  le  front  hardi  de  quelque  montagne  boisée. 
La  nuit,  le  bivouac,  les  canots  renversés  sur  la  rive, 
le  feu  tremblotant,  le  repas,  composé  de  viande  de 
bison  ou  de  venaison,  les  pipes  du  soir,  et  le  sommeil 
sous  les  étoiles  !  Et  quand,  le  matin,  ils  s'embar- 
quaient de  nouveau,  le  brouillard  blanc  restait  sus- 
pendu au-dessus  de  la  rivière  comme  un  voile  de 
mariée  et  se  dissolvait  au  soleil,  jusqu'à  l'heure  où 
l'eau  vitreuse  et  les  bois  alanguis  s'évanouissaient,  à 
bout  de  souffle,  dans  la  lumière  sufi"ocante  »*. 

Mais  pour  ces  premiers  voyageurs,  ce  trajet  avait 
un  charme,  un  attrait  qui  n'était  pas  celui  des  étoiles, 
des  ombres,  des  collines  boisées  ou  d'un  bivouac 
avec  des  compagnons.  Il  conduisait  au  grand  fleuve 
inconnu,  lequel  à  son  tour  conduisait  à  une  mer  dif- 
férente de  celle  qui  avait  porté  les  Français  d'Europe 
en  Amérique  ;  il  s'étendait  en  dehors  des  marges  de 
la  carte  de  Champlain,  en  dehors  de  l'Europe,  en 
dehors  du  Canada,  au  delà  des  grands  lacs.  Si  l'on 
fait  exception  de  la  piste  qui  monte  au-dessus  du 
Fox,  à  travers  le  gazon  et  les  roseaux,  ainsi  que  de 
quelques  pas  de  portage  à  Lachine  et  au  Niagara,  ce 
trajet  pouvait  se  faire  entièrement  par  voie  d'eau,  à 
partir  du  Havre,  ou  même  des  quais  de  la  Seine,  à 
Paris.  Et  pourtant,  l'étroite  bande  de  prairie  que  tra- 
versaient les  voyageurs,  en  ce  jour  de  juin  1673, 
était,  en  un  sens,  la  côte  d'une  mer  nouvelle,  ils  ne 
savaient  pas  bien  laquelle  ;  ou  plutôt  c'était  la  fron- 
tière d'un  monde  nouveau. 

Le  ITjuin  ils  pénétrèrent  dans  le  Mississipi  avec 
une  joie  qu'ils  ne  pouvaient  exprimer.  Conformé- 

*  Parkuiari  :  La  Salle,  pp.  63  et  64. 
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ment  au  vœu  qu'il  avait  fait,  Marquette  lui  donna  le 
nom  de  «  Rivière  de  la  Conception  w,  en  l'honneur 
de  la  Vierge  Marie,  et  Joliet  le  baptisa  «  la  Buade  » 
en  l'honneur  de  Frontenac.  On  verra  à  volonté,  dans 
ce  dernier  choix,  soit  une  marque  de  gratitude,  soit 
une  manœuvre  diplomatique  d'un  caractère  tout  ter- 
restre. Quatre  jours  durant  ils  s'abandonnèrent  au 
puissant  courant  et  se  dirigèrent  vers  le  Sud  à  tra- 
vers le  pays  des  buffles,  mais  sans  voir  âme  qui  vive 
pendant  soixante  lieues,  le  long  des  mêmes  rives  qui 
sont  aujourd'hui  bordées  de  fermes,  de  villages  et  de 
villes.  Cependant,  ils  finirent  par  découvrir  des  em- 
preintes de  pieds  humains,  et,  guidés  par  ces  traces, 
ils  arrivèrent,  en  s'éloignant  du  fleuve,  à  une  belle 
prairie  où  s'étalaient  quelques  villages  indiens.  Là, 
après  des  cérémonies  pacifiques  et  les  salutations 
d'usage,  les  premiers  Français  qui  avaient  traversé 
le  fleuve  reçurent  un  accueil  amical,  dû  à  leur  bonne 
réputation  qui,  des  Missions  des  grands  lacs,  s'était 
répandue  vers  l'Ouest.  «  Je  te  remercie,  dit  le  Sachem 
des  Illinois,  je  te  remercie,  Robe  Noire,  et  toi,  Fran- 
çais, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Joliet.  Je  vous 
remercie  d'avoir  pris  tant  de  peine  pour  venir  nous 
visiter.  Jamais  la  terre  n'a  été  aussi  belle  ni  le  soleil 
aussi  brillant  qu'aujourd'hui.  Jamais  notre  fleuve 
n'a  coulé  avec  autant  de  calme  et  n'a  été  aussi  bien 
débarrassé  des  rocs  qui  encombrent  son  lit,  car  vos 
canots  les  ont  écartés  sur  leur  passage;  jamais  notre 
tabac  ne  nous  a  semblé  aussi  bon  ni  notre  grain  ne 
nous  a  paru  aussi  beau  qu'en  ce  moment.  Voici  mon 
fils,  dont  je  te  fais  cadeau  afin  de  te  montrer  mon 
cœur.  Je  te  prie  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  toute  ma 
nation.  C'est  toi  qui  connais  le  Grand  Esprit  qui  nous 
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a  tous  créés  ;  c'est  toi  qui  lui  parles  et  entends  sa 
parole.  Prie-le  donc  de  me  laisser  la  vie  et  la  santé, 
et  de  venir  habiter  parmi  nous,  afin  de  te  faire  con- 
naître de  nous^  » 

Étant  donné  la  sincérité  de  Marquette  et  ses  con- 
naissances en  linguistique,  on  doit  croire  à  l'authen- 
ticité de  ce  premier  spécimen  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie  chez  les  Indiens  de  l'Ouest.  Ceux-ci  s'étaient 
formés  au  contact  des  forces  élémentaires  :  l'eau,  la 
terre  et  le  ciel-.  Posséder  une  terre  magnifique  et 
toute  parsemée  de  fleurs,  un  soleil  brillant,  un  fleuve 
calme  et  sans  rocs,  du  tabac  parfumé,  du  blé  en 
abondance,  et,  de  plus,  entrer  en  relation  avec  le 
Grand  Esprit  !  En  vérité,  le  vieillard  qui  accueillait 
les  Français  avait  bien  raison  de  leur  dire  :  «  Vous 
pouvez  pénétrer  en  paix  dans  toutes  nos  cabanes  w. 

Mais  l'éloquence  indienne  n'est  pas  uniquement 
sur  les  lèvres,  et  un  speech  indien  passe  pour  un 
pauvre  speech  s'il  n'est  pas  accompagné  de  présents. 
En  conséquence,  lorsque  les  voyageurs  français 
reprirent  le  cours  de  leur  voyage,  ils  partirent  chargés 
des  cadeaux  de  leurs  hôtes  de  la  prairie,  avec  un 
esclave  pour  les  guider  et  un  calumet  pour  apporter 
la  paix  partout  où  ils  iraient. 

11  nous  suffira  sans  doute  d'ajouter  maintenant 
que  les  voyageurs  dépassèrent  les  embouchures  de 
l'Illinois,  du  Missouri  et  de  l'Ohio,  et  atteignirent 


*  Thwaitcs  :  Je  suit  Relations  vol.  59,  p.  121. 

-  Cestà  lécole  de  ces  mômes  prairies,  de  ces  mèraesrivièrcs 
et  de  ce  même  ciel,  de  ces  mêmes  forces  élémentaires,  tou- 
jours présentes,  «{u'Abraham  Lincoln  a  appris  la  rude  et 
simple  éloquence  qui  a  l'ait  de  lui  lesprit  le  plus  puissant 
qu'ait  jamais  connu  la  vallée. 
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celle  de  l'Arkansas  où  ils  s'i*naginaient  être  tout  près 
du  golfe.  Mais,  dans  la  crainte  de  tomber  aux  mains 
des  Espagnols  s'ils  s'aventuraient  trop  près  de  la 
mer  et  de  perdre  ainsi  le  fruit  de  leur  expédition, 
ils  firent  faire  demi-tour  à  leurs  canots  et  commen- 
cèrent à  remonter  le  courant.  Au  lieu  de  suivre  le 
chemin  qu'ils  avaient  pris  en  allant,  ils  s'engagèrent 
dans  rillinois,  que  l'on  désigne  parfois  sous  le  nom 
de  «  Rivière  Divine  )).  J'emprunte  aux  observations 
du  P.  Marquette  la  description  particulière  de  cette 
rivière  telle  qu'elle  était  tout  juste  deux  cents  ans 
avant  le  moment  où  je  me  rappelle  l'avoir  vue  moi- 
même  :  ((  Nous  n'avons  rien  vu  qui  puisse  être  com- 
paré à  cette  vallée  quant  à  sa  fertilité,  à  ses  prairies, 
à  ses  bois,  a  ses  animaux  sauvages  :  cerfs,  daims, 
chats  sauvages,  outardes,  cygnes,  canards,  perro- 
quets et  même  castors,  ainsi  qu'à  ses  nombreux 
petits  lacs  et  à  ses  cours  d'eau  ^  »  C'est  à  travers  ce 
luxuriant  paradis  que  Marquette  et  Joliet  remontè- 
rent une  des  branches  de  l'IUinois  jusqu'à  quelques 
kilomètres  du  lac  Michigan.  Là,  ils  firent  à  pied 
un  millier  de  pas  et  arrivèrent  à  une  petite  rivière 
qui  déversait  ses  eaux  dans  le  lac.  S'ils  suivaient 
aujourd'hui  ce  chemin  de  portage  et  cette  petite 
rivière,  ils  aboutiraient  à  une  ville  presque  aussi 
peuplée  que  Paris  :  la  grande  cité  de  Chicago,  dans 
l'Etat  qui  porte  le  nom  du  pays  traversé  par  les 
Français,  c'est-à-dire  dans  l'IUinois. 

Ils  étaient  absents  depuis  quatre  mois  et  avaient 
pagayé  leurs  canots  sur  une  longueur  de   plus   de 


*  B.    F.  French  :  Historical  Collections  of  Louisiana,  4,51. 
Thwaites  :  Jesuit  Relations,  o9,  161. 
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2.500  milles,  lorsqu'à  la  fin  de  septembre  ils  revin- 
rent à  la  Baie-Verte.  Là  se  quittèrent  les  deux 
pionniers  dont  l'histoire  du  Nouveau-Monde  ne 
pourra  jamais  séparer  les  noms,  Joliet  pour  aller 
faire  au  comte  de  Frontenac  son  rapport  sur  la  dé- 
couverte du  fleuve  «  la  Buade  »,  Marquette  pour  re- 
prendre ses  dévotions  envers  la  sainte  Vierge  et 
restaurer  ses  forces  épuisées.  Il  se  proposait  de  se 
mettre  en  état  de  tenir  sa  promesse  et  d'aller  évan- 
géliser  les  Illinois.  Il  disait  que  les  Illinois  étaient, 
en  effet,  la  tribu  qui  lui  donnait  le  plus  d'espérances, 
car,  dans  leur  langue,  dire  «  les  Illinois  »,  c'était  dire 
«  les  hommes  ». 

Le  malheur  voulut  que  le  canot  de  Joliet  fût  ren- 
versé dans  les  rapides  de  Lachine,  presque  en  vue  de 
Montréal,  et  que  tous  ses  papiers,  y  compris  sa  pré- 
cieuse carte,  se  perdissent  dans  le  torrent.  Mais  plu- 
sieurs autres  cartes  ont  été  faites  sous  sa  direction 
ou  d'après  ses  indications. 

Quant  à  la  carte  de  Marquette,  qui  ne  donne  que 
le  tracé  du  voyage  sans  aucunes  conjectures,  elle  fut 
retrouvée  à  peu  près  deux  siècles  plus  tard  au  col- 
lège Sainte-Marie,  à  Montréal.  Je  me  suis  dit  qu  elle 
fournirait  un  thème  et  un  modèle  de  peinture  murale 
pour  l'un  des  amphithéâtres  de  la  Sorbonne,  où  l'on 
a  évoqué  d'une  façon  si  intéressante,  en  même  temps 
que  si  distinguée,  les  périodes,  les  personnages,  les 
épisodes  de  l'histoire  du  monde.  L'art  relatif  à  la 
vallée  du  Mississipi  a  cherché  à  rendre  ou  à  idéaliser 
les  figures  de  ses  pionniers.  Nul  souvenir  visible  ne 
serait  plus  intéressant  que  cette  carte  grossière, 
tracée  de  la  main  du  prêtre  Jacques  Marquette,  fils 
de  Rose  de  La  Salle,  de  la  cité  royale  de  Reims. 
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Du  nouveau  départ  de  >^rquette  pour  l'Illinois  où 
il  se  proposait  d'établir  une  mission,  de  l'hiver  qu  il 
dut  passer,  malade,  sur  le  portage  de  Chicago,  de  sa 
brève  visite  aux  Illinois,  de  son  retour  vers  le  Nord, 
de  sa  mort  survenue  en  cours  de  route,  et  de  la  pro- 
cession indienne  qui  ramena  ses  restes  jusqu'à  Point- 
Saint-Ignace,  je  ne  parlerai  pas  dans  le  présent  cha- 
pitre. 

Qu'il  me  soit  seulement  permis  de  lui  rendre  ici  le 
tribut  qui  déjà  lui  fut  payé  de  son  vivant,  dès  que 
les  premiers  récits  de  ses  voyages  commencèrent  à 
passer  de  bouche  en  bouche,  de  génération  en  géné- 
ration, en  attendant  qu'un  poète  ou  un  historien  vînt 
les  immortaliser.  J'ai  connu  l'histoire  de  Marquette, 
il  y  a  bien  des  années,  grâce  à  l'aveugle  Parkman  ; 
mais,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  j'ai  rencontré  un 
jeune  Indien  qui  avait  encore  dans  les  veines  du 
sang  français  de  cette  époque  reculée.  C'était  le  fils 
d'un  chef  Chippewa,  un  jeune  garçon  qui  n'avait 
jamais  lu  ni  Parkman,  ni  Winsor,  mais  qui  savait 
mieux  que  moi  l'histoire  de  Marquette  ;  car  sa  grand'- 
mère  lui  avait  raconté  ce  qu'elle  tenait  de  sa  grand'- 
mère,  qui  elle-même  le  tenait  de  sa  mère  ou  de  sa 
grand'mère.  Or  cette  dernière  se  souvenait  d'avoir 
entendu  Marquette  prêcher  sur  les  bords  du  lac  Su- 
périeur, d'avoir  pris  part  avec  d'autres,  Français  ou 
Indiens,  aux  voyages  de  la  mission,  d'avoir  préparé 
de  ses  mains  la  nourriture  du  prêtre,  de  l'avoir  pleuré 
avec  les  Indiens  lorsque  la  nouvelle  de  sa  mort  avait, 
bien  après  l'événement,  pénétré  jusque  dans  leurs 
cabanes. 

L'histoire  tragique  de  l'œuvre  accomplie  chez  les 
Indiens  par  les  disciples  de  Loyola  a  eu  son  apogée 
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béatifique  dans  la  vie  de  ce  zélateur  doublé  d'un  explo- 
rateur. La  peste  et  les  Iroquois  avaient  mis  fin  à 
toutes  les  espérances  des  Jésuites  dans  l'Est.  Leur 
petit  troupeau  de  sauvages  était  dispersé,  annihilé, 
conduit  plus  loin  dans  des  forts  ou  exilés  dans  des  îles. 
Les  pasteurs,  tout  en  suivant  vainement  le  nombre 
décroissant  de  leurs  fidèles,  étaient  arrivés  aux  con- 
fins d  une  nouvelle  contrée.  Si  les  Ii-oquois  de  TEst 
et  ceux  de  l'Ouest  avaient  pu  être  domptés,  les  Jé- 
suites seraient  devenus  les  maîtres  de  ce  territoire  et 
de  tout  le  nord  du  pays.  Nous  pouvons,  en  considé- 
rant cette  éventualité,  avoir  des  opinions  différentes, 
et  d'ailleurs  inconciliables  sur  le  rôle  qu'ont  joué  les 
Iroquois  dans  l'histoire  de  lAmérique.  Mais,  quelles 
que  soient  nos  préférences  politiques  et  religieuses, 
nous  serons  tous  d'accord  pour  admirer  ce  désinté- 
ressement sublime,  ce  zèle  courageux,  et  cette  dé- 
votion absolue  envers  quelque  chose  qui  dépasse 
l'individu,  auxquels  la  vallée  des  lacs  a  dû  sa  consé- 
cration. Ce  sont  de  telles  vertus,  personnifiées  dans 
un  homme  tel  que  Marquette,  fils  de  Laon,  qui  ont 
exercé  la  première  influence  sur  la  vie  de  cette  vallée, 
dont  il  avait  aidé  à  découvrir  la  «  Grande-Eau  ». 


CHAPITRE   m 
DES  GRANDS  LACS  AU  GOLFE 


Le  P.  Marquette  était  encore  dans  son  couvent  de 
Reims  que  déjà  un  Français,  forestier  et  marchand 
de  fourrures,  en  visitant  les  forêts  de  l'Ouest,  faisait 
des  amis  pour  le  compte  de  la  France.  C'était  un 
sieur  Nicolas  Perrot,  dont  le  nom  serait  sans  doute 
oublié  comme  celui  de  beaucoup  d'autres  de  son  mé- 
tier, si,  par  exception,  il  navait  su  lire  et  écrire.  Et, 
tandis  que  Marquette  se  trouvait  à  mi-chemin  entre 
la  France  et  le  Canada,  le  sieur  Perrot  faisait  la  con- 
quête des  hommes  de  l'âge  de  pierre,  habitant  les 
rives  méridionales  du  lac  Supérieur,  en  leur  distri- 
buant des  perles,  des  couteaux,  des  haches  et  autres 
armes  de  fer,  exactement  comme,  quelque  temps 
plus  tard,  le  prêtre  devait  les  convertir  en  leur  distri- 
buant l'eau  du  baptême  et  de  mystérieux  emblèmes. 
Perrot,  que  volontiers  ces  sauvages  eussent  adoré 
comme  un  dieu,  préparait  ainsi  les  voies  pour  les 
autels  des  prêtres  et  les  forts  des  capitaines.  Car, 
derrière  les  prêtres,  allaient  arriver,  dans  leurs  beaux 
atours,  les  envoyés  du  roi.  Un  jour  que  Perrot  était 
l'objet  du  culte  dont  nous  venons  de  parler,  il  fit 
observer  à  ses  adorateurs  à  l'esprit  grossier  qu'il 
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n'était  qu'un  simple  Français  ;  que  le  véritable  Esprit 
créateur  de  l'Univers  avait  fait  connaître  le  fer  aux 
Français  et  leur  avait  donné  la  capacité  de  le  manier 
comme  de  la  pâte,  et  que,  par  pitié  pour  les  Indiens 
ses  créatures,  ce  grand  Esprit  avait  permis  à  la 
nation  française  de  s'établir  dans  leur  pays*.  Une 
autre  fois  il  dit  :  «  Je  suis  l'aurore  de  cette  lumière 
qui  commence  à  apparaître  dans  vos  régions  ». 
Comme  il  avait  appris  par  expérience  en  quoi  con- 
siste la  véritable  éloquence  des  Indiens,  il  usait  au 
cours  de  ses  discours  de  silences  impressionnants  : 
«  C'est  à  ces  jeunes  gens  que  je  laisse  mon  fusil  : 
qu'ils  y  voient  un  gage  de  l'estime  que  m'inspire 
leur  valeur  !  Ils  devront  s'en  servir  s'ils  sont  attaqués, 
et  le  préféreront  également  aux  arcs  dont  ils  faisaient 
usage  pour  chasser  les  buffles  et  autres  animaux.  A 
vous,  les  vieillards,  j'abandonne  ma  marmite...  {une 
pause).  Je  l'emportais  partout,  sans  crainte  de  la 
casser,  car  elle  est  faite  de  cuivre  et  de  fer,  et  non  de 
terre  glaise.  Vous  pourrez  y  faire  cuire  la  viande 
rapportée  de  la  chasse  par  vos  jeunes  gens  et  les 
aliments  que  vous  ofTrirez  aux  Français  lorsqu'ils 
viendront  vous  visiter  ».  Et  il  continuait  ainsi,  lan- 
çant aux  femmes  des  poinçons  de  fer  pour  remplacer 
les  pointes  en  os,  et  aux  hommes  des  couteaux  pour 
remplacer  les  pierres  qui  leur  servaient  à  tuer  les  cas- 
tors et  à  couper  leurs  aliments.  Enfin,  il  ponctuait  sa 
péroraison  en  jetant  à  pleines  mains  des  perles,  pour 
servir  d'ornements  aux  enfants  et  aux  jeunes  filles-. 

*  Emma   H.   Blair  :  Indian  Tribes  of  the   Upper  Mississipi 
Valley,  1,310. 

*  Emma  H.  Blair  :  Indian    Tribes  of  the    Upper  Mississipi 
Valley,  I,  330-^31 . 


DES    GRANDS    LACS    AU    GOLFE  59 

Ne  pensez  pas  que  ce  soient  là  des  détails  puérils. 
C'est  une  page  de  l'histoire  d'un  âge  de  fer,  prenant, 
en  l'espace  d'une  seule  génération,  la  place  d'un 
âge  de  pierre.  Les  splendeurs  de  la  cour  et  du  siècle 
de  Louis  XIV  commençaient  à  éclairer  l'obscurité 
des  forêts  primitives  du  Nord. 

Le  même  pseudo-ambassadeur  Perrot,  plus  versé 
dans  le  commerce  des  arbres  que  dans  celui  des 
cours,  et  plus  habile  dans  la  diplomatie  des  forêts 
qu'une  armée  avec  ses  bannières,  fit  sa  réapparition 
sur  les  mêmes  rivages  en  1671.  Il  avait  convoqué 
les  nations  à  une  assemblée  qui  devait  se  tenir  au 
bord  de  la  gorge  tumultueuse,  connue  partout  au- 
jourd'hui sous  le  nom  de  «  Soo  »,  et  qui  s'appelait 
dans  ce  temps-là  le  Sault-Sainte-Marie.  Il  devait  y 
rencontrer  les  représentants  du  roi,  qui  demeuraient 
de  l'autre  côté  du  lac,  et  ceux  de  l'Onnontio,  gouver- 
neur du  Saint-Laurent. 

Cette  assemblée,  dont  Perrot  avait  réussi  à  se  faire 
le  héraut,  se  tint  au  commencement  de  l'été  1671. 
Sans  doute,  l'espoir  de  faire  une  bonne  pèche  avait 
contribué  autant  que  l'éloquence  persuasive  de 
Perrot,  à  y  attirer  un  nombreux  auditoire  de  sau- 
vages. Quand  les  flottes  de  leurs  canots  arrivèrent 
de  l'Ouest,  du  Sud  et  de  l'Est,  Daumont  de  Saint- 
Lusson  et  ses  compagnons  français,  qui  avaient  été 
envoyés  de  Québec  l'automne  précédent  et  avaient 
hiverné  dansl'ile  Mantoulin,  étaient  là  pour  les  rece- 
voir. C'est  une  véritable  scène  de  l'Iliade.  Déjà,  les 
coureurs-des-bois  et  les  prêtres,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  avaient  pénétré  dans  ces  régions.  Mais  il 
s'agissait  maintenant  de  prendre  possession  au  nom 
de  la  Couronne  de  ces  territoires,  qui  commençaient 
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à  être  appréciés  comme  ayant  par  eux-mêmes  une 
grande  valeur,  si  même  l'on  n'y  trouvait  aucun 
fleuve  coulant  vers  les  côtes  qui  regardent  l'Asie. 

La  description  de  cette  scène  nous  a  été  conservée 
avec  beaucoup  de  détails  et  de  couleur.  La  procession 
se  forme  par  une  belle  matinée  de  juin  et  les  rapides 
fournissent  probablement  la  seule  musique  qui  ac- 
compagne la  marche  solennelle  des  guerriers  et  des 
prêtres.  Derrière  Saint-Lusson  quatre  jésuites  mar- 
chent en  tête.  Ce  sont  :  Dablon,  Allouez,  que  nous 
avons  déjà  rencontré  sur  les  bords  du  lac  Supérieur  ; 
André,  de  l'île  Mantoulin,  et  Druillètes.  Ce  dernier, 
familiarisé,  depuis  son  long  séjour  à  Plymouth  et 
Boston,  avec  les  caractères  de  la  colonie  puritaine, 
comprenait  sans  doute  mieux  que  tout  autre  les 
dangers  que  feraient  un  jour  courir  aux  Français  la 
hardiesse,  l'esprit  d'industrie  et  le  culte  de  la  liberté 
individuelle  qui  déjà  distinguaient  les  Anglais.  A  la 
vue  de  cette  domination  de  parade,  il  a  dû  se  deman- 
der combien  de  temps  les  montagnes  retiendraient 
encore  ceux  qui  construisaient  des  ponts  durables 
sur  les  rivières,  au  lieu  de  se  borner  à  les  traverser 
en  vue  d'un  profit  passager,  ou  pour  arriver  à  des 
eaux  plus  éloignées  ;  ceux  qui  travaillaient  le  fer 
des  marais  voisins,  au  lieu  d'aller  chercher  des 
pierres  ou  des  métaux  précieux  sur  de  lointains 
rivages;  qui  sciaient  les  arbres  pour  en  faire  des 
maisons  et  des  boutiques  stables,  au  lieu  de  s'adap- 
ter à  la  vie  primitive  et  au  trafic  dans  les  bois  ;  qui 
tiraient  leur  richesse  des  champs  défrichés,  et  non 
du  dos  des  castors  vivant  dans  les  forêts  privées 
de  soleil  ;  qui  élevaient  des  brebis  et  faisaient  multi- 
plier le  bétail,  au  lieu  de  chasser  le  daim  et  le  buffle  ; 
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qui  commençaient  à  entretenir  le  commerce  avec  les 
ports  européens,  non  comme  de  simples  voyageurs, 
mais  en  marchands  avisés  ;  qui  s'intéressaient  avant 
out  à  leur  propre  salut,  et  ensuite,  par-dessus  le 
marché,  à  la  destinée  des  sauvages  ;  et  qui,  principa- 
lement, apprenaient  dans  leurs  Assemblées  munici- 
pales à  se  gouverner  eux-mêmes,  au  lieu  de  voir  tous 
les  détails  de  leur  vie  quotidieiine  réglés  à  Versailles 
ou  au  Louvre.  Druillètes,  en  pensant  ce  jour-là  à  la 
Nouvelle-Angleterre,  a  dû  se  demander  anxieuse- 
ment quel  serait  l'avenir  de  cet  Empire  de  la  Nou- 
velle-France,  que  proclamait  Saint-Lusson,  et  qui 
n'avait  ni  champs  cultivés,  ni  charrues,  ni  animaux 
domestiques,  ni  hommes,  méme^  »  Le  nom  de  Nou- 
velle-France devait-il  donc  se  borner  à  être  écrit  sur 
l'eau  par  le  sillage  des  canots  qui  la  traversaient?... 
Quinze  Français  accompagnaient  Saint-Lusson,  et 
parmi  eux  se  trouvait  le  paisible  et  positif  Joliet,  qui, 
après  avoir  travaillé  pour  entrer  dans  les  ordres, 
s'était  fait  simple  marchand  et  explorateur,  et  qui 
était  déjà  allé  deux  ans  auparavant  sur  les  bords  du 
lac  Supérieur  pour  y  chercher  du  cuivre.  Marquette 
n'assistait  point  à  la  cérémonie,  mais  il  avait  tra- 
vaillé à  y  faire  aller  les  Hurons  récalcitrants  et  les 
Ottawas,  lesquels  arrivèrent,  d'ailleurs,  quand  tout 
était  terminé. 

Les  Français  étaient  groupés  autour  d'une  croix, 
sur  le  sommet  d'un  monticule  voisin  du  rapide,  et  la 
foule  des  sauvages  bigarrés  et  parés  à  la  mode  des 
forêts  se  tenaient  assis  ou  debout,  en  formant  un 
grand  cercle.  Le  P.  Dablon  bénit  d'abord  la  croix  et 


Voir  Justin  Winsor  :  Pageant  of  Saint-Lusson,  189; 
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celle-ci  fat  dressée,  tandis  que  ceux  qui  occupaient 
l'intérieur  du  cercle  chantaient  Vexilla  Régis.  Puis, 
près  de  la  croix  on  érigea  un  poteau  portant  un  écus- 
son  avec  les  armes  royales,  lequel  avait  été  envoyé 
par  Colbert  ;  et  les  échos  des  bois  répétèrent  VExau- 
diat  pendant  qu'un  prêtre  récitait  une  prière  pour  le 
roi.  Alors  Saint-Lusson,  son  épée  dans  une  main,  une 
motte  gazonnée  dans  l'autre,  cria  à  ses  disciples  fran- 
çais qui  applaudissaient  chacune  de  ses  phrases, 
aux  sauvages  qui  ne  le  comprenaient  pas,  aux 
rapides  qui  refusaient  de  l'écouter  et  aux  bois  qui  ont 
longtemps  conservé  les  vibrations  de  sa  voix,  les 
paroles  suivantes  : 

((  Au  nom  du  très  haut,  très  puissant  et  très  redou- 
table monarque,  Louis,  quatorzième  du  nom,  roi 
très  chrétien  de  France  et  de  Navarre,  nous  prenons 
possession  du  lieu  dit  Sainte-Marie,  des  chutes  d'eau, 
ainsi  que  du  lac  Huron  et  du  lac  Supérieur,  de  l'île 
de  Gaïentoton,  et  de  toutes  les  autres  contrées,  de 
toutes  les  rivières,  lacs  et  cours  d'eau  tributaires 
qui  y  sont  contigus  et  adjacents,  tant  de  ceux  qui 
sont  déjà  découverts  que  de  ceux  qui  sont  encore 
à  découvrir  ;  ce  pays  est  borné  d'un  côté  par  les 
mers  du  Nord  et  de  lOuest,  de  l'autre  par  la  mer 
du  Sud,  sur  toute  sa  longueur  ou  toute  sa  largeur.  » 
Pais,  soulevant  à  trois  reprises  une  motte  de  terre,  il 
cria  :  «  Vive  le  Roi  !  »  et  ordonna  à  toute  l'assemblée. 
Français  et  Indiens,  d'en  faire  autant.  11  déclara  aux 
hommes  présents  que  désormais  ils  étaient  sujets 
de  Sa  Majesté,  soumis  à  ses  lois  et  obligés  de  vivre 
selon  ses  coutumes.  Il  leur  promit  en  même  temps 
aide  et  protection  contre  les  incursions  ou  invasions 
de  leurs  ennemis.  Enfin,  il  déclara  à  tous  les  autres 
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potentats,  princes,  souvera^s,  Etats  ou  Républiques, 
que  ni  eux  ni  leurs  sujets  ne  pourraient  s'emparer 
d'aucune  portion  des  pays  susmentionnés,  ni  s'y  éta- 
blir, sans  le  consentement  du  roi  très  chrétien,  ou  de 
celui  qui  serait  chargé  de  gouverner  en  son  nom, 
sous  peine  d'encourir  sa  haine  et  sa  vengeance  par 
les  armes.  Et,  afin  que  personne  ne  pût  se  retrancher 
derrière  son  ignorance,  il  ajouta  :  «  Nous  avons 
attaché  par  derrière  les  armes  de  la  France  pour 
signifier  la  présente  prise  de  possession  ^  )) 

Alors  le  P.  Allouez,  rapporte  son  frère  en  religion 
le  P.  Dablon,  après  avoir  expliqué  la  signification  de 
la  croix  que  l'on  venait  de  dresser,  leur  parla  du 
Grand  Souverain  temporel  de  la  France,  de  celui 
qu'on  venait  admirer  des  quatre  coins  du  globe  et 
qui  décidait  de  tout  ce  qui  arrivait  dans  le  monde. 

«  Mais  considérez  également  cet  autre  poteau,  qui 
porte  les  armes  du  grand  capitaine  que  nous  nom- 
mons notre  roi.  Il  vit  par  delà  les  mers.  C'est  le 
capitaine  de  tous  les  capitaines,  et  il  n'a  pas  son  égal 
dans  le  monde.  Tous  les  capitaines  que  vous  avez 
pu  voir,  ou  dont  vous  avez  entendu  parler  ne 
sont  que  des  enfants  en  comparaison  de  celui-là.  Il 
est  semblable  à  un  arbre  géant,  et  eux  ne  sont  que 
comme  de  petites  plantes,  que  nous  écrasons  du  pied 
en  marchant.  Vous  avez  entendu  parler  d'Onnontio, 
le  fameux  capitaine  de  Québec;  vous  savez  et  vous 
sentez  qu'il  est  la  terreur  des  Iroquois,  et  que  son 
nom  seul  suffit  à  les  faire  trembler,  maintenant  qu'il 
a  dévasté  leur  contrée  et  mis  le  feu  à  leurs  villages. 
Or  au  delà  des  mers  il  y  a  dix  mille  Onnontio  pareils  à 

*   \yisconsin  Historical  Collections,  II,  28. 
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lui,  et  ils  ne  sont  que  les  soldats  du  grand  capitaine, 
notre  grand  roi,  dont  je  suis  en  train  de  vous  parler. 
Lorsqu'il  dit  :  «  Je  vais  à  la  guerre  »,  tout  le  monde 
lui  obéit,  et  les  dix  mille  capitaines  lèvent  des  com- 
pagnies de  cent  hommes  chacune,  et  sur  terre,  et  sur 
mer.  Quelques-uns  s'embarquent  sur  des  navires,  au 
nombre  de  cent  ou  deux  cents,  comme  ceux  que  vous 
avez  vus  à  Québec.  Vos  canots  ne  peuvent  contenir 
que  quatre  ou  cinq  hommes,  tout  au  plus  dix  ou 
douze,  mais  nos  canots  de  France  en  contiennent 
quatre  ou  cinq  cents,  voire  même  un  millier.  D'autres 
hommes  font  la  guerre  sur  terre,  et  ils  sont  si  nom- 
breux que  si  on  les  plaçait  sur  un  double  rang  leurs 
lignes  s'étendraient  d'ici  jusqu'au  delà  de  Mississa- 
quenk,  bien  que  la  distance  dépasse  vingt  lieues. 
Lorsque  le  roi  attaque,  il  est  plus  terrible  que  le  ton- 
nerre. La  terre  tremble,  l'air  et  la  mer  prennent  feu 
quand  il  décharge  son  canon,  tandis  qu'on  l'aperçoit 
lui-même,  au  milieu  de  ses  escadrons,  tout  couvert 
du  sang  de  ses  ennemis,  dont  il  a  tué  un  si  grand 
nombre  avec  son  épée  qu'il  ne  peut  compter  leurs 
crânes,  mais  bien  les  rivières  de  sang  qu'il  a  fait 
couler.  Il  emmène  tant  de  prisonniers  de  guerre 
qu'il  ne  peut  pas  davantage  les  compter  et  qu'il  les 
laisse  aller  où  ils  veulent,  pour  montrer  qu'il  ne  les 
craint  pas.  Personne  n'ose  lui  déclarer  la  guerre, 
toutes  les  nations  qui  sont  de  l'autre  côté  de  la  mer 
lui  ayant  demandé  la  paix  en  se  soumettant  à  tout 
ce  qu'il  voulait.  Il  y  a  des  gens  qui  viennent  de  toutes 
les  parties  du  monde  pour  l'écouter  et  pour  l'admirer, 
et  c'est  lui  qui  décide  de  tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre.  Que  vous^irai-je  de  sa  richesse?  Vous  vous 
croyez  riches  parce  que  vous  avez  dix  ou  douze  sacs 
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de  blé,  quelques  haches,^des  perles  de  verre,  des 
marmites  et  autres  choses  de  ce  genre.  Lui,  il  pos- 
sède plus  de  villes  que  vous  n'avez  d'hommes  dans 
cette  contrée,  à  cinq  cents  lieues  à  la  ronde.  Or  dans 
chacune  de  ces  villes  il  y  a  des  magasins  contenant 
des  haches  de  quoi  abattre  toutes  vos  forêts,  des 
marmites  de  quoi  faire  cuire  tous  vos  élans,  et  des 
perles  de  verre  de  quoi  remplir  toutes  vos  cabanes. 
Sa  maison  est  si  grande  qu'elle  s'étendrait  au  moins 
d'ici  au  haut  du  Sault-Sainte-Marie,  c'est-à-dire  sur 
plus  d'une  demi-lieue:  et  elle  est  plas  haute  que  le 
plus  grand  de  vos  arbres.  Enfin,  elle  peut  abriter 
plus  de  familles  que  le  plus  considérable  de  vos  vil- 
lages n'en  saurait  contenir  ^  » 

Cette  remarquable  proclamation  et  ce  discours 
extraordinaire  sont  conservés  dans  les  Relations. 
Et,  sans  doute,  un  historien  de  profession  termine- 
rait ici  le  récit  de  l'anecdote.  Mais  il  est  permis  de  se 
demander  quelle  opinion  emportaient  les  sauvages 
sur  Louis  le  Grand,  Paris  et  la  France,  lorsqu'ils 
regagnaient  leurs  villages  pour  y  réfléchir  et  parler  de 
ces  choses  durant  les  longues  soirées  d'hiver;  de  se 
demander,  surtout,  quelle  impression  avaient  bien 
pu  faire  sur  eux  la  proclamation  et  l'espèce  de  pan- 
tomime qui  avaient  marqué  la  prise  de  possession. 
Perrot  s'était  chargé  de  faire,  à  l'usage  des  indigènes, 
une  traduction  de  cette  proclamation  :  traduction 
libre,  sans  aucun  doute,  faite  dans  l'idiome  du  pays 
et  avec  des  expressions  adoucies.  Le  mot  «  vassal  » 
devait  se  changer  en  «  enfant  »  et  le  mot  «  roi  »  se 
traduire  par  «père  )).  Il  engagea  les  Indiens  à  répéter 

*  Thwaites  :  Jesuit  Relations,  oo,  111-113. 
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après  lai  :  «  Vive  le  Roi  !  ^),  et  parvint  à  leur  faire 
comprendre  que,  tout  en  suivant  les  lois  et  coutumes 
de  Versailles,  ils  seraient  libres  de  continuer  à  por- 
ter leurs  coiffures  et  leurs  ornements,  de  chasser  et 
de  séjourner  sur  les  bords  du  lac  Supérieur. 

Le  discours  du  P.  Allouez  pourrait  sembler  hyper- 
bolique à  quiconque  connaît  le  roi  par  l'histoire 
et  a  vu  de  ses  yeux  le  palais  pris  par  le  prêtre 
comme  terme  de  comparaison.  Toutefois,  si  nous 
considérons  le  roi  Louis  XIV,  non  comme  un  indi- 
vidu, mais  comme  le  représentant  de  la  civilisation 
européenne  affirmant  pour  la  première  fois  ses 
droits  sur  le  désert,  ce  discours,  alors,  prend  pour 
nous  la  signification  d'une  prophétie,  et  les  termes 
nous  en  semblent  véritablement  modérés.  Songeons 
qu'aujourd'hui,  le  long  des  rapides  auprès  desquels 
parlait  le  prêtre,  une  flotte  d'embarcations  transporte 
du  fer  en  quantité  suffisante  pour  assurer  une  mar- 
mite neuve  tous  les  ans  à  chacun  des  quatre-vingt- 
dix-sept  millions  d'habitants  des  Etats-Unis  ;  qu'une 
autre  flotte  en  transporte  assez  pour  fournir  des 
haches  à  discrétion  à  tout  le  Nouveau  Continent, 
sinon  au  monde  entier  ;  et  que  des  trains  assez  longs 
pour  encercler  les  palais  du  Louvre  ou  de  Versailles 
parcourent  maintenant  quotidiennement  ces  gorges 
étroites,  tout  chargés  de  grains  dorés  et  bien  plus 
précieux  que  des  perles  !  Un  chemin  de  fer,  portant 
en  abrégé  le  nom  des  rapides  et  de  la  mission, 
pénètre  dans  les  forêts  et  les  marécages  où  furent 
réunies  les  congrégations  de  sauvages  appelées  à 
prendre  part  à  la  plus  grande  assemblée  laïque  tenue 
jusque-là  sur  les  bords  des  lacs  de  l'Ouest.  Et,  sur 
ces  mêmes  rives,  circulent  tous  les  jours  des  hommes 
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qui   ont  étudié   à  la  Sorbonne  et   qui  portent  sur 
l'épaule  les  insignes  de  la  science. 

Parkman  s'est  demandé,  à  propos  de  la  proclama- 
tion, ce  qui  subsistait  aujourd'hui  de  cette  souverai- 
neté si  solennellement  inaugurée.  Et  il  a  conclu  : 
quelques  mots  de  français,  de  temps  à  autre,  sur  les 
lèvres  d'un  batelier  isolé  ou  d'un  vagabond  à  demi 
sauvage,  et  c'est  tout. 

Mais  je  vous  prierai  à  nouveau  de  vouloir  bien  con- 
sidérer que  Saint-Lusson  ne  se  bornait  pas  à  procla- 
mer la  souveraineté  de  Louis  XIV  et  la  domination 
française,  mais  qu'il  annonçait  en  môme  temps  la 
civilisation  nouvelle.  Car,  pour  découvrir  le  sens 
profond  de  toute  cette  mise  en  scène  et  des  missions 
françaises  en  général,  il  est  nécessaire  de  les  ratta- 
cher, non  seulement  aux  voyages  que  des  Français 
de  noble  naissance  firent  ultérieurement  dans  «  toute 
cette  contrée  :  rivières,  lacs  et  fleuves,  bornée  d'un 
côté  par  les  mers  du  Nord  et  de  l'Ouest,  et  de  l'autre 
par  la  mer  du  Sud  »,  mais  à  l'ensemble  de  la  vie  nou- 
velle à  laquelle  ils  ouvrirent  la  voie,  grâce  à  leurs 
périlleuses  aventures. 

Les  Iroquois  et  les  maladies  avaient  décimé  les 
populations  indiennes  du  Nord-Est,  et  voici  que,  de 
nouveau,  était  menacée,  mais  amicalement,  cette 
fois,  cette  barbarie  de  l'âge  de  pierre  dont  les  obscurs 
représentants  regagnaient  leur  antre  à  la  lumière  des 
étoiles,  allumaient  leur  feu  d'un  coup  de  fusil, 
festoyaient  avec  gloutonnerie  les  jours  d'abondance, 
et  jeûnaient  stoïquement  les  jours  de  famine. 

Les  Français  voyaient  là  comme  un  défi  jeté  à  ces 
contrées,  faites  d'iles  et  de  lacs  et  baignées  par  les 
mers.  Ils  entendaient  maintenant  réaliser  complète- 
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ment  leurs  espérances.  Un  valeureux  de'but  ne  se  fit 
pas  attendre.  Les  scènes  si  colorées  auxquelles  nous 
venons  d'assister  n'étaient  que  le  frontispice  d'un 
nouveau  et  glorieux  chapitre.  Au  milieu  des  souf- 
frances qui  s'y  rencontrent,  on  ne  peut  toutefois 
réprimer  un  sourire  de  pitié  légèrement  ironique  en 
voyant  ces  personnages  en  habits  de  cour,  dans  des 
armures  brunies  et  des  vêtements  déteints,  s'établira 
l'endroit  où  se  rencontrent  les  quatre  points  cardi- 
naux. 

11  existait  une  seigneurie  sur  le  Saint-Laurent, 
à  huit  ou  neuf  milles  de  Montréal,  juste  au-dessus  des 
rapides  à  la  voix  rauque  et  moqueuse  qui  avaient 
trompé  et  si  cruellement  déçu  Cartier,  Ghamplain  et 
Maisonneuve.  Or  ces  rapides  ont  dû  plus  tard  leur 
nom  durable  au  désappointement  qu'allait  y  éprou- 
ver à  son  tour  celui  qui  occupait  cette  seigneurie  en 
1668,  à  l'époque  où  nous  arrivons.  Robert  René  Cave- 
lier  sieur  de  La  Salle  regardait  de  là,  par-dessus  le 
lac  Saint-Louis  dans  lequel  le  Saint-Laurent  s'élargit 
un  moment,  les  sombres  forêts  de  Chàteauguay  et  de 
Beauharnois.  Et  ses  pensées  allaient  plus  loin  encore  : 
elles  voyageaient  dans  la  belle  vallée  qu'il  avait  dans 
l'imagination  et  où  devait  couler  un  fleuve  déversant 
ses  eaux  dans  la  mer  de  Vermillon,  c'est-à-dire  dans 
le  golfe  de  Californie.  C'était  toujours  le  même  rêve, 
toujours  aussi  tenace. 

Ce  jeune  homme,  qui  n'avait  alors  que  vingt-trois 
ans,  était  le  rejeton  d'une  ancienne  et  riche  famille 
de  Rouen.  Dès  sa  jeunesse  il  montrait  d'extraordi- 
naires dispositions  d'intelligence  et  de  caractère;  on 
croit  généralement  qu'à  cause,  sans  doute,  de  ces 
belles  promesses   il    fut  placé   sur  les   bancs  des 
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Jésuites.  En  tout  cas  il  était  bon  catholique,  mais  peu 
porté  par  son  tempéranaent  à  obéir  passivement  à 
une  volonté  autre  que  la  sienne.  Il  était  conduit,  en 
effet,  par  sa  volonté  plutôt  que  par  la  pure  passion. 
Dans  ses  fautes,  fait  observer  un  historien  avec  sym- 
pathie, l'amour  du  plaisir  n'était  pour  rien.  Il  quitta 
Rouen  à  vingt-trois  ans  et  devint  possesseur  d'une 
seigneurie  (celle,  précisément,  où  nous  venons  de  le 
trouver)  qu'il  nomma  seigneurie  de  Saint-Sulpice, 
en  l'honneur  du  séminaire  du  même  nom,  mais  que, 
par  dérision,  ses  ennemis  s'amusaient  à  appeler 
c(  La  Chine  »,  comme  les  rapides. 

Là,  après  avoir  appris  la  langue  indienne  et  avoir 
enflammé  son  imagination  au  spectacle  quotidien  des 
étendues  de  l'Ouest,  ses  pensées  firent,  comme  eût 
dit  Lescarbot,  alliance  avec  le  soleil,  et  il  ne  rêva 
plus  que  d'exploration  et  d'empire. 

Dix  ans  plus  tard,  ceux  qui  tenaient  la  mission  et 
le  poste  de  commerce  de  Point-Saint-Ignace,  où 
aujourd'hui  des  cierges  brûlent  devant  le  portrait 
du  P.  Marquette,  devaient  voir  arriver  un  bateau  à 
voile  aussi  grand  que  celui  sur  lequel  Jacques  Car- 
tier avait  traversé  l'Atlantique  pour  la  première  fois. 
Ce  navire  se  frayait  un  chemin  à  travers  des  eaux 
qui  n'avaient,  certes,  jamais  porté  un  tel  fardeau 
à  moins  de  sentir  en  même  temps  les  coups  de  rame 
ou  d'aviron.  Or  son  capitaine  n'était  autre  que  le 
sieur  de  La  Salle,  récemment  anobli,  et  possesseur 
d'une  nouvelle  seigneurie  sise  à  deux  cent  milles  en 
avant  de  la  première,  c'est-à-dire  d'autant  plus  près 
du  but  que  se  proposait  son  propriétaire.  Le  galion, 
qui  avait  reçu  le  nom  de  «  Griffon  »  parce  qu'il  por- 
tait à  sa  proue  un  griffon   sculpté  emprunté   aux 
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armes  du  comte  de  Frontenac,  était  le  précurseur 
des  flottes  puissantes  qui  animent  aujourd'hui  ces 
eaux  de  leur  commerce. 

Les  dix  années  de  désillusion  et  de  malheur  qui 
s'étaient  écoulées  dans  l'intervalle,  et  qui  n'avaient 
jamais  vu  fléchir  ni  la  volonté  de  La  Salle  ni  son 
indomptable  persévérance,  méritent  d'être  rappelées 
à  la  mémoire  du  lecteur.  Mais  ce  récit  sera  nécessai- 
rement très  sommaire.  En  1669  La  Salle  quittait  sa 
seigneurie  avec  des  prêtres  sulpiciens  et  queiques 
autres  personnes."  Ils  étaient  trente-quatre  en  tout. 
Ils  cabotèrent  le  long  de  la  côte  Sud  du  lac  Ontario, 
s'arrêtant  en  route  pour  visiter  les  Sénécas  chez  qui 
La  Salle,  tout  au  moins,  espérait  trouver  un  guide 
pour  le  conduire  aux  sources  de  la  rivière  que  nous 
appelons  Ohio  aujourd'hui.  Mais,  n'ayant  pas  réussi 
à  se  procurer  ce  qu'ils  cherchaient,  ils  se  dirigèrent 
vers  l'Ouest,  au  delà  des  chutes  du  Niagara,  dont  ils 
se  bornèrent  à  entendre  de  loin  le  formidable 
vacarme.  Ils  eurent  la  chance  inattendue,  à  l'extré- 
mité du  lac  Ontario,  de  rencontrer  Joliet  avec  un 
compagnon.  Gela  se  passait  deux  ans  avant  la  céré- 
monie de  parade  exécutée  par  Saint-Lusson.  Joliet 
venait  justement  de  découvrir  le  grand  lac  intérieur 
(le  lac  Erié;  qui  se  trouve  entre  le  lac  Ontario  et  le 
lac  Huron,  et  qui,  d'après  les  cartes  françaises,  ne 
communiquait  avec  les  autres  que  par  une  seule 
rivière.  Ce  lac,  qui  est  peut-être  à  présent  le  plus 
actif  de  toute  cette  srrande  chaîne,  avait  été  évité  avec 
soin  jusque-là,  à  cause  de  l'hostilité  des  ïroquois,  et 
cest  pour  cette  raison  qu'il  fut  le  dernier  à  sortir  des 
ténèbres  géographiques.  Le  guide  iroquois  de  Joliet 
lui-même,  quelque  familier  qu'il  fût  avec  la  route  la 
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plus  facile,  n'avait  pas  osé  passer  par  l'embouchure 
lu  Niagara;  il  avait  suivi  la  Grande  Rivière,  en  par- 
mt  de  ses  rives  septentrionales,  puis  était  allé  par 
i  rre  de  la  au  lac  Ontario. 

Les  prêtres  sulpiciens  et  leurs  compagnons  suivi- 
rent donc  la  route  récemment  découverte  et  condui- 
sant à  l'Ouest.  Mais  La  Salle,  dont  l'objectif  était  tou- 
jours rOhio,  fit,  croit-on,  semblant  d'être  malade. 
Il  reçut  les  sacrements  de  la  main  des  prêtres 
devant  un  autel  improvisé  à  l'aide  de  quelques  avi- 
rons, puis  se  sépara  d'eux,  feignant  de  retourner 
à  Montréal.  Ce  n'était  pas,  toutefois,  d'un  tel  bois 
qu'il  avait  édifié  ses  plans.  On  ne  sait  pas  exactement 
où  il  alla.  On  admet  généralement  qu'il  atteignit 
rOhio,  et  le  suivit  au  moins  jusqu'à  l'emplacement 
actuel  de  Louisville  (Kentucky).  Quelques-uns  affir- 
ment qu'il  aborda  sur  les  rives  occidentales  du  lac 
Huron,  lesquelles  étaient  encore  inconnues,  qu'il 
parvint  ensuite  jusqu'à  l'emplacement  de  Chicago  et 
vit  môme  le  Mississipi,  deux  ans  au  moins  avant 
Marquette  et  Joliet.  Parkmann,  dans  son  édition  la 
plus  récente,  après  avoir  fait  une  critique  appro- 
fondie des  papiers  Margry,  à  Paris,  écrit  ceci  :  «  La 
Salle  découvrit  rOhio  \  et  aussi,  très  probablement, 
riUinois  ;  mais  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  été  le 
premier  à  voir  le  Mississipi.  La  chose  ne  paraît  même 
pas  vraisemblable  d'après  les  données  que  nous  pos- 


'  Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  quant  aux  prétentions 
contradictoires  des  Français  et  des  Virginiens  sur  la  première 
exploration  de  la  contrée  de  l'Ohio.  Voir,  en  faveur  des  reven- 
dications anglaises,  G.  W.  Alword  and  Lee  Bidgood  :  First 
exploration  of  the  trans-ALleghany  région  by  the  Virginians, 
1600-1674. 
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sédons  )).  Winsor  fait  observer  qu'aux  yeux  de  ceux 
qui  avaient  connu  La  Salle  à  Montréal  son  expédition 
fut  considérée  comme  ayant  échoué,  attendu  que 
cest  à  la  même  époque  que  l'on  avait  donné  à  sa 
propriété  (Lachine)  un  nom  ironique.  Il  se  trouve, 
d'ailleurs,  que  le  nom  en  question  aurait  pu  lui  être 
appliqué  sérieusement,  puisque,  ainsi  que  quelqu'un 
l'a  fait  remarquer,  depuis  que  le  Canadian  Pacific 
Railway  traverse  les  anciennes  possessions  de  La 
Salle,  elles  sont  effectivement  situées  sur  la  nouvelle 
route  de  la  Chine. 

Je  pense  qu'avec  ses  ennemis  d'alors  et  les 
autorités  impitoyables  d'aujourd'hui  nous  devons 
admettre  qu'en  dépit  des  documents  Margry,  ce  pre- 
mier voyage  de  La  Salle  fut  une  expédition  man- 
quée,  si  ce  n'est  qu'il  lui  permit  d'acquérir  une 
connaissance  plus  approfondie  des  régions  environ- 
nantes, des  mœurs  des  Indiens,  et  des  ressources 
naturelles  de  la  vallée.  Ce  fut  à  la  fois  le  premier 
défi  que  lui  opposa  le  désert  et  la  première  victoire 
des  ennemis  qu'il  avait  laissés  derrière  lui. 

Tandis  que  Marquette,  atteint  dune  maladie  mor- 
telle, hiverne  dans  une  cabane,  sur  le  chemin  de  Chi- 
cago, La  Salle  se  rend  à  Paris  porteur  d'une  lettre  de 
Frontenac  qui  le  recommande  au  ministre  Colbert  : 
«  Je  vous  le  présente,  écrit  Frontenac,  comme  l'homme 
le  plus  capable  que  je  connaisse  de  mener  à  bien  toute 
espèce  d'entreprise  et  de  découverte,  et  comme  celui 
qui  possède  la  connaissance  la  plus  parfaite  de  la 
contrée  w^  11  voulait  dire  :  de  l'Ouest.  J'ai  constaté 
qu'une  autre  lettre  avait  été  adressée  à  Colbert  à  la 

*  Margry  :  Découvertes  et  Etablissements  des  Français,  1, 227. 
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même  date  S  ou  à  peu  pçès,  pour  lui  annoncer  la 
découverte  faite  par  Joliet.  La  Salle  aurait  donc,  à 
cette  époque,  entendu  parler  du  Mississipi  et  de  son 
trajet,  si  tant  est  qu'il  ne  l'ait  pas  vu  de  ses  propres 
yeux  et  n'ait. pas  senti  l'attraction  de  son  courant. 

La  Salle  revient  au  Canada,  et,  comme  il  avait 
dépensé  les  revenus  de  sa  première  propriété  durant 
sa  fâcheuse  expédition,  il  entre  en  possession  d'une 
nouvelle  seigneurie,  d'une  grande  valeur,  avec  charge 
d'entretenir  une  garnison  à  ses  frais  dans  le  fort 
Frontenac,  situé  sur  les  rives  septentrionales  du  lac 
Ontario,  et  de  créer  autour  de  lui  une  colonie  fran- 
çaise. Pendant  deux  années  il  dépense  son  activité 
en  cet  endroit,  ouvrant  à  la  lumière  du  soleil  une 
centaine  d'acres,  au  cœur  même  des  forêts,  construi- 
sant des  embarcations  pour  la  navigation  sur  les 
lacs,  et  fondant  une  école  placée  sous  la  direction  des 
Frères.  Il  n'eût  tenu  qu'à  lui  de  rester  là  et  de  s'en- 
richir, s'il  eût  préféré  le  gain  à  la  gloire.  Il  y  jouis- 
sait à  la  fois  de  la  solitude  et  du  pouvoir  :  seigneur 
féodal  de  la  forêt  qui  lentourait,  commandant  de  la 
garnison,  qu'il  levait  et  payait  lui-même,  fondateur 
de  la  mission  et  patron  de  l'église,  il  régnait  en  auto- 
crate sur  ce  petit  empire  solitaire.  Mais  cela  ne  satis- 
faisait pas  son  ambition  :  ce  n'était  qu'un  premier 
pas  vers  le  grand  empire  qu'il  comptait  fonder  plus 
à  l'Ouest. 

En  1677,  La  Salle  revient  de  nouveau  à  Paris  pour 
demander,  non  du  terrain,  mais  l'autorisation  d'ou- 
vrir au  commerce  la  contrée  occidentale  dont  il  fait 


'  W'insor  date  cette  lettre  du  14  novembre  1674,  et  Margry 
du  11  novembre. 
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la  description  dans  une  lettre  adressée  à  Colbert  : 
«  Ce  pays,  dit-il,  est  presque  partout  si  beau  et  si 
fertile,  si  peu  boisé  et  si  riche  en  prairies,  en  ruis- 
seaux et  en  rivières,  si  abondamment  pourvu  de 
poisson,  de  gibier  et  de  venaison,  que  l'on  peut  y 
trouver  en  abondance,  et  sans  se  donner  beaucoup 
de  peine,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  une  puissante 
colonie.  Son  sol  pourrait  produire  aisément  tout  ce 
que  l'on  fait  pousser  en  France  ))^.  Il  explique,  de 
plus,  que  le  bétail  peut  sans  inconvénient  être  laissé 
en  plein  air  tout  l'hiver  ;  il  attire  l'attention  du 
ministre  sur  quelques  peaux  qu'il  a  rapportées  avec 
lui  et  qui  proviennent  de  bêtes  dont  la  laine  a  égale- 
ment de  la  valeur;  enfin  il  exprime  de  nouveau  sa 
confiance  dans  la  prospérité  des  futures  colonies,  dont 
il  serait  facile  d'augmenter  l'importance  en  y  intro- 
duisant les  Indiens,  susceptibles  de  s'adapter  rapi- 
dement aux  coutumes  françaises  dès  qu'ils  auraient 
tiré  des  avantages  de  l'amitié  de  la  France.  Il  ne  manque 
pas  de  mentionner  l'hostilité  des  Iroquois  et  la  riva- 
lité toujours  menaçante  des  Anglais,  qui  commencent 
à  convoiter  le  pays.  Mais  toutes  ces  circonstances  le 
poussent  d'autant  plus  à  agir.  Bien  que  La  Salle  loge 
dans  une  ruelle  obscure  (la  rue  de  la  Truanderie)  et 
qu'il  soit  poursuivi  comme  visionnaire,  ou  même 
quelque  chose  de  pis,  il  réclame  de  Louis  XIV  le 
gouvernement  d'un  royaume  plus  grand  que  celui 
du  roi  lui-même  ;  et  il  entre  en  conférence  avec  Col- 
bert. 

Enfin,  au  début  de  l'été,  après  avoir  attendu  tout 
l'hiver  dans  un  endroit  voisin  de  celui  où  j'écris  en 

*  Parknian  :  La  Salle,  122.  Margry,  I,  3ol. 
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c<^  moment,  il  reçoit  du  château  royal  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye  une  lettre  patente  qui  lui  cause  plus 
de  plaisir  que  ses  titres  de  noblesse  ou  que  Tacte 
de  donation  d'un  domaine  quelconque  situé  en 
France  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  f>ance  et  de 
Navarre,  à  notre  cher  et  bien-aimé  Robert  Gavelier, 
Sieur  de  la  Salle,  avec  nos  salutations  :  Nous  avons 
reçu  favorablement  la  très  humble  pétition  qui  nous 
a  été  faite  en  votre  nom,  demandant  l'autorisation  de 
découvrir  la  partie  occidentale  de  la  Nouvelle-France, 
L't  nous  avons  d'autant  plus  volontiers  accepté  cette 
proposition  que  rien  ne  nous  tient  à  cœur  comme 
1  exploration  de  cette  contrée,  à  travers  laquelle, 
selon  toute  apparence,  on  doit  trouver  une  route 
pour  le  Mexique  ^  »  En  vertu  de  quoi  La  Salle  reçoit 
l'autorisation  de  construire  des  forts  à  ses  frais, 
d'exercer  un  certain  commerce  de  peaux  de  buffles  et 
d'explorer  la  contrée  à  son  gré. 

Le  locataire  de  la  rue  delà Truanderie  se  met  alors 
a  chercher  des  fonds  pour  son  entreprise,  et,  grâce 
à  ses  frères  et  à  quelques  parents,  il  réussit  faci- 
lement à  s'en  procurer.  Il  réunit  des  matériaux 
pour  la  construction  de  deux  navires,  engage  des 
ouvriers,  et  s'embarque  enfin  à  La  Rochelle,  pour  se 
rendre  dans  son  empire.  Il  emportait  évidemment 
sur  lui  sa  lettre  patente  et  emmenait  comme  lieute- 
nant Henri  de  Tonty,  fils  de  l'inventeur  du  système 
d'assurances  de  la  tontine,  qui  était  venu  de  Naples 
à  Paris.  C'était  un   fidèle  et  précieux  collaborateur, 

*  Voir  différentes  traductions.  L'original  se  trouve  dans  les 
papiers  Margry,  l,  337. 
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possédant  une  âme  intrépide  et  la  volonté  de  faire 
son  chemin. 

Partant  du  fort  Frontenac,  leur  poste  d'arrière, 
La  Salle  et  ses  hommes  allèrent  d'abord  construire  un 
nouveau  fort  au-dessous  des  chutes  du  Niagara,  tout 
près  de  Tembouchure  de  cette  rivière,  qui  est  comme 
la  clef  des  quatre  grands  lacs  situés  plus  haut.  Puis 
ils  réussirent  à  construire,  au-dessus  des  chutes,  un 
bateau  d'une  capacité  de  cinquante  tonnes  permet- 
tant de  naviguer  sur  ces  quatre  lacs  supérieurs. 
C'est  a  propos  de  ce  voyage  que  l'on  voit  entrer  en 
scène  un  historien  peu  fidèle,  le  Frère  Hennepin  qui, 
muni  d'un  autel  portatif,  exerçait  son  ministère  tout 
le  long  du  chemin,  tant  envers  ses  compagnons  qu'en- 
vers les  sauvages,  et  qui  était  chargé  d'écrire  la  chro- 
nique de  l'expédition.  C'est  Hennepin  qui  nous  a 
laissé  une  description  des  chutes  du  Niagara  avant 
qu'elles  ne  fussent  profanées  par  les  touristes,  des 
buffles,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que  quelques 
spécimens,  enfermés  dans  des  parcs,  et  des  chutes 
Saint-Antoine.  Malgré  le  naufrage,  dans  lequel 
avait  été  engloutie  une  partie  des  matériaux  destinés 
à  sa  construction,  et  malgré  des  retards  successifs 
occasionnés  par  les  créanciers  de  La  Salle,  à  Fronte- 
nac, et  par  les  Indiens  rencontrés  en  chemin,  le 
vaisseau  fut  enfin  terminé  et  lancé  avec  les  cérémo- 
nies d'usage  ;  et  il  put  exécuter  son  voyage  de  début, 
en  remontant  jusqu'à  ces  lacs  qui  n'avaient  jamais 
vu  de  voile. 

C'est  ce  même  navire,  le  Griffon,  que  nous  avons 
vu  plus  haut  chercher  un  abri  provisoire  dans 
la  petite  baie  qui  est  derrière  Point-Saint-Ignace 
(I679j,  tandis  que  La  Salle,  superbement  vêtu  d'un 
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habit  écarlate  garni  de  dentelles  d'or,  s'agenouillait 
avec  ses  compagnons  devant  lautel  des  Jésuites,  et 
CQtendait  la  messe,  à  l'endroit  même  où,  suppose- 
t-on,  les  restes  de  Marquette  étaient  déjà  rassemblés. 
De  là  il  poussa  jusqu'à  la  Baie-Verte  oii  ses  agents 
d'avant-garde  avaient  déjà  récolté  des  peaux  avant 
son  arrivée.  Le  Griffon,  chargé  de  ces  peaux,  qui 
étaient  sa  première  cargaison  précieuse,  fut  alors 
dépêché  en  arrière  pour  aller  désintéresser  les  créan- 
ciers. Pendant  ce  temps  La  Salle  voyageait  en  canot, 
accompagné  de  quatorze  hommes,  pour  poursuivre 
le  double  but  de  sa  mission,  qui  était  de  rassembler 
des  peaux  de  buffles  et  de  découvrir  la  route  du 
Mexique. 

On  raconte  qu'il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  de 
dire  :  «  Je  ferai  voler  le  Griffon  plus  haut  que  les 
corneilles  !  »  C'était  une  menace  à  l'adresse  des 
Jésuites  qui  faisaient  de  l'opposition  à  ses  plans 
ambitieux,  prétendant  eux-mêmes  occuper,  fortifier 
et  coloniser  la  contrée  que  leur  Ordre  souhaitait  de 
conserver  pour  lui.  Mais  le  vol  de  cet  animal  aqua- 
tique semble  avoir  été  de  mauvais  augure  pour  le 
succès  final  de  l'entreprise,  car  on  admet  que  le 
bateau  ne  parvint  jamais  au  port.  Tonty  parcourut 
toute  la  côte  Est  du  lac  Michigan  dans  l'espoir 
d'apercevoir  ses  voiles.  Mais  ce  fut  en  vain.  Et  ceux 
qu'en  Amérique  nous  appelons  des  chercheurs  ou 
des  fureteurs,  ceux  qui  vont  à  la  chasse  dans  les 
manuscrits  des  bibliothèques,  nont  encore  trouvé 
nulle  part  de  ses  nouvelles.  Les  nombreux  prome- 
neurs qui,  comme  moi,  ont  marché  sur  ces  rives 
n'ont  même  jamais  pu  parvenir  à  découvrir  une 
plume  de  ses  ailes.  On  ne  saura  probablement  jamais 
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si  le  Griffon  a  fait  naufrage  au  cours  d'une  tempête, 
ou  bien  s'il  a  été  coulé  criminellement  et  sa  car- 
gaison volée. 

La  Salle  et  ses  compagnons  firent  un  voyage  très 
mouvementé,  en  naviguant  dans  leurs  canots  sur- 
chargés le  long  des  rives  occidentales  du  lac  Michi- 
gan^  Us  traversèrent  l'emplacement  du  Chicago 
actuel  et  résolurent  d'aller  plus  loin,  ce  qui  donne  à 
penser  que  La  Salle  avait  déjà  du  visiter  ces  régions 
auparavant.  Continuant  toujours  à  avancer  ils  attei- 
gnirent le  Saint-Joseph  et,  là,  perdirent  un  temps 
précieux  à  attendre  Tonty  qui  venait  de  l'autre  rive 
avec  ses  compagnons.  Si  je  me  complais  à  entrer 
dans  tous  ces  détails,  cest  que  ce  voyage  s'effectuait 
sur  une  seconde  route  importante  conduisant  dans 
la  vallée  du  Mississipi. 

A  soixante-dix  milles  environ  au-dessus  du  Missis- 
sipi, se  trouve  un  vieux  cèdre  lequel,  si  l'on  en  croit 
les  archéologues,  porte  encore  des  marques  visibles 
des  larges  haches  françaises,  et  indique  le  point  de 
départ  dun  autre  de  ces  grands  portages  historiques 
qui  franchissent  les  limites  peu  sensibles  de  la  val- 
lée. Deux  milles  à  peine  séparent  cet  arbre  de  la 
ligne  du  Saint-Joseph,  qui,  tout  d'abord,  ressemble 
à  un  simple  fossé  creusé  au  milieu  de  la  prairie, 
mais  qui  est  tributaire  de  l'illinois,  et  réunit  bientôt 


*  Le  lecteur  se  fera  une  idée  de  la  métamorphose  qui  sest 
opérée  sur  une  partie  de  ces  rives,  quand  je  lui  diraiquétant 
débarqué  là,  un  jour,  en  revenant  dun  endroit  nommé 
Milwaukee,  situé  sur  un  certain  petit  lac  quon  appela  plus 
tard  lac  Griffon,  la  première  personne  que  je  rencontrai  était 
justement  en  train  de  lire  un  numéro  du  Spectator,  de  Londres, 
que  certaines  personnes  pourraient  considérer  comme  le  der- 
nier cri  de  la  civilisation. 
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saffisamment  d'eau  pour  pouvoir  porter  un  canot 
dans  le  golfe  du  MexiqueT 

J'ai  lu  dans  les  chroniques,  avec  autant  de  regrets 
qu'en  éprouvait  l'affamé  Hennepin  lui-même,  que 
les  Illinois,  dont  La  Salle  avait  escompté  l'hospita- 
lité dans  un  village  situé  plus  bas  et  visité  deux  fois 
par  Marquette,  se  trouvaient  être  absents  à  ce 
moment-là  pour  quelque  expédition  cynégétique. 
Mais  j'ai  été  immédiatement  rassuré  en  apprenant 
que  le  même  Hennepin  avait  découvert  dans  les  ca- 
chettes des  Indiens  tous  les  vivres  dont  il  avait 
besoin  et  s'en  était  emparé.  Ceci  se  passait  dans  mon 
propre  comté,  en  un  lieu  appelé  La  Salle. 

Au  début  de  janvier  les  voyageurs  se  transportè- 
rent dans  un  autre  village  situé  plus  loin  à  quatre 
journées  de  marche,  et  à  la  place  duquel  s'élève  au- 
jourd'hui la  seconde  grande  ville  de  llUinois.  C'est 
là  que  La  Salle  devait  passer  le  reste  de  l'hiver,  retenu 
par  les  Indiens  qui  le  soupçonnaient  d'avoir  fait  une 
alliance  avec  les  Iroquois.  Il  était  alors  profondément 
découragé  par  la  désertion  de  quelques-uns  de  ses 
compagnons  et  par  la  conviction  qu'il  avait  acquise 
de  la  perte  totale  du  Griffon,  avec  lequel  avaient  été 
engloutis,  non  seulement  ses  précieuses  peaux,  mais 
les  matériaux  qu'il  destinait  à  la  construction  d'un 
autre  bateau  pour  opérer  la  descente  du  Mississipi. 
Afin  de  s'assurer  un  abri  et  une  protection,  il  éleva 
alors  un  fort  qu'il  appela  Grèvecœur,  non  pour  signi- 
fier le  désenchantement  qu'il  éprouvait,  mais,  ainsi 
que  nous  l'affirment  certains  historiens,  pour  célébrer 
la  destruction  du  fort  Grèvecœur  des  Pays-Bas,  qui 
avait  été  ordonnée  par  Louis  XIV,  et  à  laquelle  Tonty 
avait  participé.  Il  se  décida  même  à  construire  bra- 
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vement  son  vaisseau  pour  le  Mississipi,  en  dépit  de 
la  désertion  de  ses  scieurs  de  long  qui  s'étaient 
laissé  corrompre  au  contact  de  la  barbarie,  et  qui, 
fort  heureusement,  ne  revinrent  pas  assez  vite  pour 
l'empêcher,  lui  et  quelques  hommes  fidèles,  de  tra- 
vailler, autant  que  le  leur  permettaient  leurs  mains 
inhabiles.  C'est  ainsi  que  débuta  le  premier  établis- 
sement créé  dans  l'IUinois. 

Un  des  derniers  jours  de  février,  le  Frère  Hen- 
nepin  et  deux  compagnons  furent  envoyés  en  explo- 
ration et  descendirent  le  cours  de  l'IUinois.  Us 
étaient  chargés  de  nombreux  présents  à  offrir  aux 
Indiens  sur  la  route.  Nous  ne  les  suivrons  pas  dans 
leurs  tribulations  et  leurs  tristes  expériences.  Mais 
nous  avons  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'ils  attei- 
gnirent la  haute  vallée  du  Mississipi.  Là,  pris  par  les 
Sioux,  ils  subirent  une  captivité  humiliante  et  pleine 
de  périls,  jusquà  ce  qu'enfin  du  Luth  vînt  les  déli- 
vrer. Nous  serions  presque  tentés  de  regretter 
qu'Hennepin  n'eût  pas  été  pendu  par  la  corde  de  sa 
ceinture,  comme  le  bruit  en  avait  couru,  si  cela  avait 
pu  avoir  pour  résultat  de  nous  délivrer  de  son  second 
volume,  sans  toutefois  nous  priver  du  premier. 

Le  jour  qui  suivit  le  départ  d'Hennepin,  La  Salle, 
après  avoir  abandonné  le  commandement  à  ïonty, 
partit  de  son  côté  pour  le  fort  Frontenac  \  à  travers 
les  glaces  amoncelées  sur  la  rivière,  en  compagnie  de 
quatre  à  six  hommes^  et  d'un  guide.  Il  se  proposait 
d'aller  remplacer  tous  les  articles  engloutis  avec  le 
Griffon  et  d'éviter  ainsi  la  perte  d'une  seconde 
année.  Ayant  marché,  moi  aussi,  pendant  bien  des 

*  Margry,  1,  448 . 
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milles  le  long  de  la  même  rivière  et  des  mêmes  prai- 
ries, je  puis,  comme,  s^s  doute,  quelques-uns  de 
mes  lecteurs  ne  sont  pas  en  état  de  le  faire,  me 
rendre  compte  de  ce  que  put  être  ce  voyage  d'un 
millier  de  milles,  à  travers  un  terrain  bourbeux, 
parsemé  de  plaques  de  neige,  alors  que  la  glace 
n'était  pas  assez  forte  pour  supporter  le  poids  d'un 
homme  et  était  pourtant  assez  épaisse  pour  l'em- 
pêcher d'avancer.  La  Salle,  de  plus,  était  sans  cesse 
harcelé  par  les  Indiens  de  différentes  tribus.  Il  écri- 
vait à  un  ami  que,  bien  qu'il  sût  fort  bien  d'avance 
qu'il  aurait  à  souffrir  de  la  faim  ;  qu'il  dormirait 
couché  sur  la  terre,  à  la  belle  étoile,  et  souvent 
à  jeun  ;  qu'il  devrait  veiller  la  nuit,  et  marcher  le 
jour,  portant  lui-même  ses  bagages,  tantôt  se  frayant 
un  chemin  à  travers  les  fourrés,  tantôt  errant  pendant 
des  journées  entières  dans  des  marécages  avec  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  il  était  décidé  à  partir. 
Deux  de  ses  hommes  tombèrent  malades  :  il  fit  cons- 
truire un  canot  pour  les  transporter,  et  le  voyage 
continua.  Deux  autres  hommes  furent  envoyés  à 
Point-Saint-Ignace  pour  demander  si  l'on  avait  des 
nouvelles  du  Griifon.  C'est  au  Niagara  qu'enfin 
La  Salle  apprit  la  consommation  de  son  malheur. 
Alors,  il  laissa  encore  deux  autres  Français  et  le 
fidèle  Indien  Mohigan,  qu'il  jugeait  incapables  daller 
plus  loin,  et  il  continua  à  avancer  avec  une  escorte 
toute  fraîche  composée  de  trois  hommes.  Il  avait  mis 
soixante-six  jours  à  aller  du  fort  Crèvecœur  à  Fon- 
tenac.  On  peut  voir  par  là  quelle  volonté  tenace 
gouvernait  cet  homme  de  pensée,  versé  dans  les 
lettres  et  les  arts.  «  Chez  lui,  dit  le  puritain  Parkman, 
un  esprit  indomptable  était  accompagné  dune  vo- 
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lonté  de  fer.  »  Et  Fiske  ajoute  :  (■<  Nous  pouvons  voir 
par  cet  exemple  comment  un  savant,  grâce  à  la  force 
qu'il  tire  de  ses  vastes  pensées  et  de  ses  nobles  des- 
seins peut,  bien  qu'ayant  été  élevé  dans  le  luxe, 
l'emporter  en  endurance  sur  le  guide  indien  et  le 
chasseur,  habitués  aux  rigueurs  de  la  forêt  ».  Je  me 
suis  demandé  comment  il  aurait  décrit  la  vallée  du 
Mississipi  dans  sa  pétition  au  roi,  si  celle-ci  avait  été 
écrite  après  son  malheureux  voyage.  Mais  il  ne 
semble  pas  que  l'attrait  qu'elle  exerçait  sur  lui  ait 
été  diminué  par  sa  triste  expérience,  car  il  était  prêt 
à  se  remettre  en  route  lorsqu'il  apprit  que  le  fort 
Crèvecœur  avait  été  détruit  et  que  ses  hommes 
désertaient  en  masse,  jetant  dans  la  rivière  les  pro- 
visions et  le  matériel  qu'ils  ne  pouvaient  emporter. 

Tout  était  à  recommencer.  De  son  capital  il  lui 
restait  moins  que  rien.  Il  ne  pouvaitplus  compter  que 
sur  son  caractère  inflexible  et  sur  la  loyauté  de  son 
Tonty,  resté  seul  au  milieu  du  désert.  Toujours  ré- 
solu, il  reprend  son  œuvre  gigantesque,  mais  c'est 
pour  trouver,  en  atteignant  l'Illinois,  un  présage 
menaçant  du  malheur  final.  Les  Iroquois,  fléaux 
de  1  Est,  avaient  dévasté  la  vallée  de  l'Illinois,  comme 
des  hyènes  de  la  prairie,  laissant  sur  leur  passage 
une  désolation  totale.  Après  avoir  anxieusement  et 
vainement  recherché  Tonty  au  milieu  des  ruines  et 
de  la  mort,  La  Salle  se  résigne  à  battre  en  retraite  et 
finit  par  découvrir,  au  confluent  des  deux  rivières 
qui  forment  l'Illinois,  une  petite  portion  de  bois 
dont  les  arbres  avaient  été  coupés  à  la  scie. 

Je  crains  fort  d'avoir  fatigué  le  lecteur  par  la  mo- 
notonie d'un  récit  qui  n'est  guère  que  la  simple 
répétition  des  mêmes  incidents,  de  la  même  lutte 
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acharnée  contre  le  découragement  et  le  désespoir. 
Mais  je  crois  indispensable  de  suivre  l'ordre  des  évé- 
nements si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de 
l'histoire  de  la  vallée  du  Mississipi .  Je  suis  loin, 
d'ailleurs,  d'avoir  tout  dit  en  ce  qui  concerne  la  mal- 
veillance que  rencontrait  La  Salle,  là  où  il  aurait  pu, 
au  contraire,  espérer  trouver  du  secours,  et  le  con- 
cours malheureux  des  circonstances  qui  semblaient 
s'être  conjurées  pour  lui  barrer  le  chemin.  Et  l'on 
me  pardonnera  ce  que  j'en  ai  dit,  lorsqu'on  saura 
qu'à  la  fin,  cet  esprit  supérieur  devait  triompher 
de  tous  les  maux  et  de  tous  les  obstacles.  Aidé 
du  fidèle  Tonty,  qui,  d'après  ce  qu'écrit  La  Salle  lui- 
même,  se  montrait  plein  de  zèle,  il  arriva  à  con- 
fondre ses  ennemis  de  France  et  à  confédérer  les 
tribus  de  l'Ouest  contre  les  Iroquois,  ainsi  que  Cham_ 
plain  l'avait  fait  jadis  pour  les  tribus  de  l'Est.  Puis, 
la  rivière  étant  gelée,  il  remit  à  plus  tard  la  cons- 
truction de  son  navire,  et  partit  en  traîneau  sur  le 
portage  de  Chicago  (1681).  Il  réussit  à  descendre 
riUinois  sans  accident  jusqu'au  fort  Crèvecœur,  et 
là,  sembarquant  de  nouveau,  mais  cette  fois  sur  des 
canots,  lui  et  ses  hommes  se  mirent  en  silence  à  ma- 
nœuvrer l'aviron  et  arrivèrent  au  Mississipi  à  tra- 
vers des  villages  abandonnés.  Il  parvint  ainsi  jus- 
qu'à l'embouchure  de  l'Arkansas,  que  déjà  avaient 
atteinte  Marquette  et  Joliet,  dépassa  ce  point,  et  fut 
reçu  par  les  Indiens  décrits  par  Chateaubriand  avec 
tant  de  charme  dans  Atala.  Enfin,  au  mois  d'avril 
168'2,  quinze  ans  après  le  moment  où  il  avait  com- 
mencé à  regarder  au  loin  avec  une  noble  avidité,  des 
terres  de  sa  seigneurie,  par-dessus  les  rapides  de 
Lachine,  il  voyait  l'eau  saumâtre  se  changer  en  eau 
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salée  et  sentait  le  vent  du  large  lui  caresser  le  visage. 
«  Alors,  à  ses  regards,  découvrant  son  large  sein, 
s'offrit  le  golfe  immense,  sans  limite,  sans  voix, 
désert  comme  au  sortir  du  chaos,  sans  une  voile  à 
Ihorizon,  sans  aucune  manifestation  de  vie.  » 

Entouré  de  ses  compagnons  français  et  d'une  grande 
troupe  d'Indiens,  La  Salle  réédita  là,  dans  le  prin- 
temps tropical,  la  cérémonie  qui  avait  été  célébrée  par 
Saint-Lussonplus  de  dix  ans  auparavant  au  bord  des 
eaux  septentrionales.  Mais  la  poursuite  audacieuse 
de  ses  inflexibles  desseins  lui  avait  conféré  un  nou- 
veau droit  de  prononcer  ces  phrases  solennelles  : 
«  Au  nom  du  très  haut,  très  puissant,  invincible  et 
victorieux  prince,  Louis  le  Grand,  nous,...  en  vertu 
du  mandat  qui  nous  a  été  remis  par  Sa  Majesté, 
avons  pris  et  prenons  en  ce  moment,  au  nom  de 
Sa  Majesté,  possession  de  cette  contrée  de  la  Loui- 
siane, de  ses  mers,  de  ses  ports,  ses  rades  et  ses 
baies,  des  gorges  voisines,  ainsi  que  de  tous  les  peu- 
ples, nations,  provinces,  cités,  villes,  villages,  mines, 
minéraux,  pêches,  fleuves  et  rivières,  à  partir  de 
l'embouchure  de  la  grande  rivière  Saint-Louis  (au- 
trement dit  rOhio),  et  également  le  long  du  fleuve 
Colbert,  ou  Mississipi,  et  de  tous  les  affluents  qu'il 
reçoit,  de  sa  source,  située  au  delà  du  Nadouessioux, 
à  son  embouchure,  dans  la  mer  ou  dans  le  golfe  du 
Mexique,  sans  oublier  l'embouchure  de  la  rivière  des 
Palmiers.  Et  cela  en  nous  fondant  sur  l'assurance 
qui  nous  a  été  donnée  par  les  indigènes  que  nous 
étions  les  premiers  Européens  ayant  descendu  ou 
remonté  le  fleuve  Colbert ^  » 

•  M-digry,  II,  l'Jl. 
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Personne,  certainement,  ne  se  rappelait  les  com- 
pagnons de  de  Soto,  ces  Espagnols  aux  visages  éma- 
ciés  qui  ne  s'étaient  plus  occupés  de  la  terre  depuis 
qu'ils  avaient  perdu  l'espoir  d'y  trouver  de  l'or,  et 
qui  souhaitaient  uniquement  d'être  ramenés  à  la  mer 
qu'ils  avaient  si  imprudemment  quittée.  Aucune 
tradition,  même,  ne  se  rattachait  au  dieu  blanc,  qui 
avait  été  englouti  dans  le  fleuve  afin  que  son  immor- 
talité restât  cachée.  C'était,  donc,  dans  toute  l'accep- 
tion du  terme,  un  fleuve  français,  allant  de  l'endroit 
011  Hennequin  s'était  laissé  capturer  par  les  Sioux  à 
la  mer  libre  que  La  Salle  avait  enfin  réussi  à  atteindre, 
en  suivant  des  routes  préparées  par  Marquette  et 
Joliet.  La  grande  voie  d'eau,  reliant  Belle-Ile,  dans  le 
Labrador,  au  golfe  du  Mexique,  était  ouverte  ;  elle 
n'était  interrompue  que  par  un  court  trajet  de  por- 
tage à  Lachine  et  au  Niagara,  et  par  une  marche  de 
quelques  pas  aux  endroits  où  le  Fox  se  rapproche  du 
Wisconsin,  le  Chicago  du  Des  Plaines  ou  le  Saint- 
Joseph  du  Kankakee.  Il  avait  fallu  près  d'un  siècle 
et  demi  pour  ouvrir  cette  voie,  dont  chaque  lieue 
avait  été  véritablement  conquise  par  les  pionniers 
français.  Et  si  la  France  n'a  pas  pu  en  conserver  tou- 
jours la  possession,  elle  en  a  gardé,  du  moins,  la 
gloire. 

Quand  les  voyageurs  épuisés  eurent,  le  jour  même, 
planté  une  croix  sur  les  bords  du  golfe,  qu'ils  eurent 
gravé  les  armes  de  la  France  sur  un  arbre  et  enterré 
une  plaque  de  plomb  pour  marquer  la  prise  de  pos- 
session de  la  terre,  ils  entonnèrent  :  ce  Les  bannières 
du  roi  du  ciel  s'avancent  ».  Puis,  d'une  voix  haute, 
La  Salle  lut  la  proclamation  que  j'ai  en  partie  repro- 
duite plus  haut.  C'est  ainsi  qu'en  fait,  une  faible  voix 
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humaine,  qui  ne  s'entendait  pas  à  un  demi-mille  à  la 
ronde,  donna  à  la  France  un  fleuve  et  un  prodi- 
gieux territoire,  territoire  que  Parkman  décrivit 
plus  tard  en  ces  termes  :  «  Les  plaines  fertiles  du 
Texas;  le  vaste  bassin  du  Mississipi,  de  ses  sources 
glacées  aux  rivages  torrides  du  golfe  du  Mexique,  et 
des  crêtes  boisées  des  Alleghanys  aux  pics  dénudés 
des  Montagnes  Rocheuses  ;  une  région  de  savanes 
et  de  forêts,  de  déserts  brûlés  par  le  soleil  et  de 
grasses  prairies,  arrosées  par  mille  rivières  et  sillon- 
nées par  mille  tribus  guerrières^  ».  Voilà  ce  que  les 
pionniers  français  avaient  réussi  à  donner  à  la 
France.  Peut-être  les  Français  d'aujourd'hui  souhai- 
teraient-ils presque  de  l'oublier.  Mais  il  est  préférable 
et  plus  juste  de  dire  que,  ce  jour-là,  la  France,  pion- 
nier des  nations,  a  donné  au  monde  ce  riche  et  ma- 
gnifique pays. 

*  Parkman,  La  Salle  p.  308. 


CHAPITRE  IV 
LE    FLEUVE    COLBERT 

Pour  les  tribus  barbares  de  Peaux-Rouges,  les- 
quelles, selon  Parkman,  étaient  au  nombre  d'un 
millier,  le  fleuve  qui  coulait  dans  la  vallée  s'appelait 
Mississipi,  ce  qui  dans  leur  langue  signifiait  la 
Grande-Eau.  Ils  l'avaient  probablement  baptisé 
ainsi  sans  se  faire  aucune  idée  de  sa  longueur,  mais 
à  cause  de  la  terreur  que  leur  inspiraient  certaines 
parties  de  son  cours.  Ils  devaient,  de  même  que  les 
blancs  d'aujourd'hui,  être  impressionnés,  spéciale- 
ment dans  le  bas  de  la  vallée,  par  la  grandeur  impo- 
sante et  triomphante  de  l'Esprit  qui  gouverne  le  flux 
des  sables,  l'entassement  des  rives,  les  variations 
continuelles  du  canal  et  la  rapidité  du  courant  majes- 
tueux. Aucune  de  ces  tribus  ne  pouvait  d'ailleurs 
connaître  a  la  fois  les  sources  du  fleuve  et  son  delta, 
sa  naissance  et  son  embouchure.  Pour  les  habitants 
du  milieu  de  la  vallée,  il  venait  du  mystérieux  pays 
des  glaces,  et  passait  en  silence,  ou  parfois  avec  des 
lamentations,  pour  se  rendre  vers  le  non  moins 
mystérieux  pays  du  soleil.  Aucun  de  ces  Indiens 
n'avait  jamais  abordé  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux 
mystères  par  crainte  des  tribus  hostiles.  De   leur 
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côté,  les  Peaux-Rouges  du  bas  Mississipi  étaient 
incapables  de  reconnaître,  comme  le  fait  aujourd'hui 
l'ange  des  marais,  à  la  teinte  rouge  que  prend  le 
fleuve  dans  son  estuaire,  les  effets  d'une  crue  de  la 
Rivière  Rouge  ;  ou  de  distinguer,  toujours  d'après 
leur  couleur,  les  eaux  du  Wisconsin  de  celles  de 
rOhio,,ou  du  limon  plus  riche  et  comme  teinté  de 
sang  qui  descend  des  Montagnes  Rocheuses  ^  Lorsque 
ces  indigènes  remarquaient  avec  étonnement  ces 
variations  de  nuances,  ils  devaient  se  représenter 
que  des  collines  bleues,  vertes  ou  rouges  dominaient 
leurs  huttes  et  leurs  terrains  de  chasse.  Peut-être 
aussi  recevaient-ils  de  temps  à  autre  quelque  mes- 
sage tangible  de  leurs  frères  demeurant  en  amont, 
quelque  fragment  d'objet  produit  par  leur  industrie 
et  apporté  par  le  courant,  par  exemple  un  canot 
brisé  ou  une  flèche.  Tandis  que  les  hommes  des 
sources,  ceux  qui  vivaient  là-haut,  parmi  les  marais 
où  les  aigles  font  leurs  nids,  ou  bien  encore  le  long 
des  filets  d'eau  qui  descendent  dans  la  vallée,  n'a- 
vaient certainement  entendu  parler  que  très  vague- 
ment du  golfe  et  de  la  mer.  Nous  lisons  dans  la  rela- 
tion de  l'expédition  de  de  Soto  que  les  Indiens  de 
l'Arkansas  eux-mêmes  ne  pouvaient  ou  ne  voulaient 
faire  aucune  description  de  la  mer,  et  n'avaient 
aucun  mot  dans  leur  langue,  aucune  idée,  aucun 
emblème  susceptible  de  leur  faire  cojnprendre  ce 
que  peut  être  une  grande  étendue  d'eau  salée  comme 
l'Océan. 


*  Voir  Raymond  S.  Spears  :  The  Moods  of  tlie  Mississipi 
dans  Atlantic  Monthly  102,  378-382.  Ou  encore,  du  même  : 
Camping  on  agréât  rit'er,  .Veu."- l'or/: //a/'/jer,  1912,  et  beaucoup 
d'autres  articles  de  Magazines. 
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Ainsi  le  Mississipi  n'était  point  pour  eux  un  flot 
d'eau  courante,  mais  la  Grande-Eau  terrifiante. 
C'est  ainsi  que,  comme  nous  l'avons  vu,  les  Français 
furent  induits  en  erreur  en  entendant  pour  la  pre- 
mière fois  les  Indiens  faire  allusion  à  leur  fleuve.  Ils 
s'imaginèrent  que  c'était  là  l'Océan  occidental  qu'ils 
avaient  si  ardemment  cherché,  et  non  une  autre 
Seine,  plus  grande  que  celle  qu'ils  connaissaient.  Et, 
lorsqu'ils  eurent  reconnu  que  c'était  un  fleuve,  ce 
qui  les  intéressa  surtout,  ce  n'est  pas  de  savoir  ce 
qu'il  y  avait  sur  ses  bords,  mais  bien  de  savoir  où  il 
conduisait. 

Un  célèbre  historien  américain,  auquel,  de  même 
qu'à  Parkman  ,  nous  devons  beaucoup  en  ce  qui 
concerne  l'histoire  de  cette  période,  établit  une  com- 
paraison toute  à  l'éloge  des  Anglais,  entre  ceux  qui 
allaient  de  l'avant  et  ceux  qui  restaient  tranquille- 
ment à  respirer  l'air  marin,  le  long  des  rivages  de 
l'Atlantique.  Mais  si  nous  analysons  les  raisons  pro- 
fondes de  l'exploration  du  Nouveau  Continent,  et  des 
établissements  qui  y  ont  été  créés,  nous  ne  voyons 
pas  bien  pourquoi  les  Français,  qui  ont  cherché  les 
sources  et  les  voies  conduisant  vers  des  senteurs 
marines  différentes,  mériteraient  d'être  blâmés  ou 
même  moins  loués  que  les  Anglais,  pour  cela  seul 
que  ces  derniers  se  sont  contentés  des  bords  de 
l'Atlantique  et  s'y  sont  fixés. 

Les  colons  anglais  travaillaient  pour  eux-mêmes  et 
pour  leurs  nationaux,  et  non  pour  le  bien  et  la 
gloire  d'une  contrée  transatlantique.  Ils  n'avaient 
aucune  raison  de  regarder  par  delà  le  cours  restreint 
de  leurs  rivières,  tant  que  les  vallées  où  elles  cou- 
laient restaient  riches  et  fertiles.  Devons-nous  donc 
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les  admirer  davantage,  parce  que,  pendant  un««iècle, 
ils  ne  se  sont  point  aventurés  au  delà  des  sources  de 
ces  rivières  ?  Les  premiers  Français  qui  ont  descendu 
le  cours  du  Mississipi  étaient,  comme  nous  l'avons 
vu,  des  apôtres  d'une  religion  qui  veut  le  salut  de 
tous,  des  porte-bannières  en  marche  pour  la  gloire 
de  leur  roi,  et  des  amateurs  passionnés  de  la  belle 
nature  et  des  aventures.  En  admettant  que  parmi 
eux  se  soient  glissés  des  hommes  avides,  comme  cela 
a  dû  arriver,  en  effet,  comment  pourrions-nous  le 
leur  reprocher,  sous  prétexte  que  l'avarice  et  la  par- 
cimonie excessive  des  Anglais  ont  pu  devenir  écono- 
miquement plus  profitables  pour  le  monde,  pour  la 
communauté,  pour  la  colonie  et  pour  les  colons 
anglais  eux-mêmes  ?  Des  valeurs  économiques  et  des 
vertus  morales  qui  peuvent  se  mesurer  à  la  produc- 
tion des  champs,  des  mines  et  des  usines,  à  la  fré- 
quentation des  églises,  et  à  l'obéissance  aux  chefs 
sont  si  faciles  à  évaluer,  qu'il  est  comparativement 
presque  impossible  d'estimer  à  sa  juste  valeur  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  tout  enduré,  tout  sacrifié, 
non  pour  conquérir  leur  propre  liberté  ou  en  vue 
d'un  profit  personnel  quelconque,  mais  pour  la 
gloire  d'un  autre;  et  qui,  en  fin  de  compte,  n'ont 
guère  réussi  à  rien  obtenir  qui  se  traduise  par  un 
progrès  positif,  visible,  tangible,  soit  au  point  de 
vue  économique,  soit  au  point  de  vue  religieux. 

Quel  est  le  premier  Européen  qui  vit  l'embou- 
chure du  fleuve?  Nous  ne  saurions  le  dire  au  juste. 
Mais  on  a  cru  reconnaître  le  delta,  distinctement 
tracé  sur  une  carte  de  Ptolémée,  publiée  à  Venise 
en  1513,  et  même,  quoique  bien  plus  vaguement, 
sur  la  carte  de  Waldseemiiller  qui  date  de  1507.  Un 
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peu  plus  tard  (lol8j,  ^ur  la  carte  de  Garay,  qui 
donne  le  tracé  des  voyages  d'exploration  d'Alvarez 
de  Pineda,  on  voit  descendre  dans  le  golfe  un  fleuve 
dépourvu  de  sources,  le  Rio  del  Espiritu  Santo, 
lequel,  selon  l'opinion  de  plusieurs  géographes, 
n'est  autre  que  la  rivière  désignée  sur  la  carte  de 
Marquette  sous  le  nom  de  rivière  de  la  Conception, 
rivière  qui,  au  contraire,  est  dépourvue  d'embou- 
chure et  termine  son  cours  au  milieu  du  continent. 
Mais  on  croit  plus  généralement  qu'il  s'agissait  de  la 
rivière  Mobile  et  que  le  golfe  del  Espiritu  Santo  cor- 
pondait  à  la  baie  de  Mobile.  Nous  avons  vu  que  Nar- 
vaez  avait  essayé  de  pénétrer  dans  le  Mississipi  mais 
avait  été  rejeté  à  la  mer  par  la  force  du  courant,  avec 
son  embarcation  légère  et  improvisée.  Gabeça  de 
Vaca,  après  avoir  quitté  Narvaez,  avait  peut-être 
revu  le  fleuve.  Pourtant  son  récit  ne  contient  aucune 
mention  permettant  de  distinguer  le  Mississipi  d'un 
autre  cours  d'eau.  Ensuite,  vint  celui  que  l'on  consi- 
dère comme  le  véritable  auteur  de  la  découverte,  à 
savoir  de  Soto.  Mais  de  Soto  ne  sut  voir  dans  le  Mis- 
sissipi qu'un  obstacle  nouveau  s'opposant  à  sa 
marche  vers  les  Ozarks,  oii  il  allait  chercher  de  l'or  ; 
et  il  trouva  la  mort  en  revenant  vers  la  Floride, 
harassé  de  fatigue  et  plein  de  découragement. 

Plus  d'un  siècle  devait  s'écouler  entre  le  moment 
où,  comme  le  dit  la  chronique,  «  Dieu  permit  que  le 
flot  s'élevât  »,  et  portât  les  brigantines  construites 
par  Morosco,  lieutenant  de  de  Soto,  pour  descendre 
le  fleuve  jusqu'à  son  embouchure,  et  celui  où  il  fut 
donné  à  un  autre  Européen  d'apercevoir  de  nouveau 
cette  grande  masse  d'eau.  C'est  en  1543  que  Morosco 
et  sa  suite  avaient  disparu,  chassés  par  les  flèches 
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des  indigènes,  et  c'est  un  jour  de  juin  1673  que  Mar- 
quette et  Joliet,  arrivant  de  la  Baie- Verte  par  le^Yis- 
consin,  virent  devant  eux,  «  avec  une  joye,  dit  Mar- 
quette, que  je  ne  peux  pas  expliquer  w  le  cours  lent 
et  majestueux  du  Mississipi. 

Nous  avons  vu  que  c'est  en  1682  que  La  Salle, 
ayant  réussi,  grâce  à  son  indomptable  courage,  à 
descendre  le  fleuve  jusqu'au  golfe  du  Mexique  et  à 
planter  près  de  son  embouchure  les  emblèmes  de 
l'Empire,  prit  possession  du  cours  inférieur  du  Mis- 
sissipi dont  le  cours  supérieur  avait  précédemment 
été  atteint  par  Marquette,  Joliet  et  Hennepin.  En 
faisant  appel  à  la  chronologie  suggestive  qui  est 
particulière  à  Mark  Twain,  nous  constaterons  qu'entre 
l'époque  de  la  conquête  et  l'époque  où  le  Mississipi 
devint  la  voie  régulière  d'un  commerce  très  actif, 
«  sept  souverains  se  sont  succédé  sur  le  trône  d'An- 
gleterre; les  États-Unis  sont  devenus  une  nation 
indépendante  ;  Louis  XIV  et  Louis  XV  ont  corrompu 
la  monarchie  qui  a  sombré  dans  la  tempête  sanglante 
de  la  révolution  ;  et  le  nom  de  Napoléon  a  commencé 
à  être  connu  dans  le  monde  »  ^  Nous  dirons  plus 
tard  ce  qui  est  arrivé  durant  cette  période  qu'ont 
dominée  de  telles  figures  et  de  tels  événements.  Pour 
aujourd'hui  nous  nous  contenterons  de  parler  du 
fleuve  lui-même,  de  ce  fleuve  aux  cent  mille  affluents, 
a-t-on  dit,  qui,  pendant  un  temps  assez  court,  a  porté 
à  travers  la  vallée  de  la  Louisiane  et  de  l'IUinois  le 
nom  du  grand  ministre  français,  Colbert. 

Pour  les  Espagnols,  le  Mississipi  était  un  accident, 
une  difficulté  à  surmonter.  Pour  les  Indiens,  c'était 

*  Mark  Twain  :  Life  on  the  Mississipi,  p.  20. 
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un  lieu  de  pêche  et  une  ligne  de  défense.  Pour  les 
Anglo-Américains,  qui  tétaient  transportés  en  voi- 
ture d'un  versant  des  montagnes  à  l'autre,  c'était  une 
barrière  dressée  au  travers  de  la  route,  une  barrière 
qu'il  fallait  passer  en  bac,  à  gué,  ou  sur  des  ponts, 
mais  qu'il  n'était  pas  question  de  longer.  Certes,  le 
cours  du  fleuve  fut  utilisé  plus  tard,  pendant  un 
certain  temps,  par  les  Américains  comme  une  voie 
de  commerce,  active  et  bruyante,  par  laquelle  ils  con- 
duisaient rapidement  leurs  produitsau  marché.  Et  les 
bateaux  de  commerce  pourront  venir  encore  agiter 
les  eaux  du  fleuve.  Mais  celui-ci  ne  pourra  jamais 
être  pour  personne  ce  qu'il  a  été  pour  les  apôtres 
français,  ceux  du  pouvoir  comme  ceux  de  la  foi,  qui 
avaient  su  en  deviner  la  signification  et  en  infiltrer 
l'esprit  dans  leurs  veines.  En  effet,  à  dater  du  jour 
où  Marquette  et  Joliet  ont  senti  leur  courage  se 
ranimer  et  la  rude  tâche  de  ramer  jour  et  nuit  s'atté- 
nuer pour  eux  devant  la  joie  que  leur  causait  leur 
expédition,  les  Français  ont  véritablement  possédé 
le  Mississipi.  Et  ils  continueront  h  le  posséder,  bien 
que  le  pays  tout  entier  appartienne  à  d'autres  et  bien 
que  le  cours  du  fleuve  et  ceux  de  ses  affluents  soient 
au  service  de  millions  d'individus  à  qui  la  belle 
langue  française  est  inconnue.  Bien  des  fois,  en  fai- 
sant, ces  années  dernières,  avancer  ma  barque  à  la 
perche  ou  à  laviron,  sur  quelqu'un  de  ces  affluents, 
j'ai  pensé  et  dit  à  mon  compagnon  :  «  Combien  ces 
rivières  seraient  moins  suggestives,  si  les  Français 
n'y  étaient  point  passés  les  premiers,  avec  leur  bra- 
voure et  leur  esprit  d'aventure  !  »  Et  généralement 
j'avais  l'illusion  que  mon  compagnon  était  mon 
Tonty  à  moi.   Oui,  c'est  bien  toujours  le  fleuve  de 
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Marquette  et  de  Joliet,  de  Nicolet,  Groseilliers  et 
Radisson,  de  La  Salle  et  Tonty,  d'Hennepin  et  Accau, 
des  robes  grises  et  des  robes  noires,  d'Iberville  et 
Bienville,  de  Saint-Ange  et  Laclède,  car,  de  si  loin 
qu'on  se  souvienne,  ce  sont  toujours  les  hommes  de 
France  qui  sont  arrivés  les  premiers,  devant  tous  les 
autres  Européens,  par  tous  les  chemins  qui  mènent 
dans  la  vallée  :  soit  en  remontant  du  lac  Erié  au  lac 
Ghautauqua  ;  soit  par  le  fort  le  Bœuf,  en  descendant 
la  rivière  Française,  jusqu'à  l'Alleghany  et  à  l'Ohio 
(La  Belle- Rivière);  soit  en  remontant  le  Maumee  et 
en  traversant  le  Wabash  (la  voie  Appienne)  ;  soit  en 
remontant  le  Saint-Joseph  à  partir  du  lac  Michigan 
et  en  allant  par  terre  rejoindre  le  Kankakee  à  South- 
Bend  ;  soit  par  la  route  la  plus  fréquentée,  celle 
qui,  partant  de  la  Baie-Verte,  remonte  le  Fox  et 
rejoint  le  Wisconsin  par  chemin  de  portage  ;  ou 
encore  par  Chicago,  en  marchant  de  la  rivière  de 
Chicago  au  Des  Plaines,  qui  semble  avoir  reçu  des 
Français,  en  même  temps  que  l'Illinois,  le  nom  de 
«  Rivière-Divine  »,  et  ensuite  par  TlUinois  jusqu'au 
Mississipi. 

C'est  la  dernière  de  ces  routes  que  j'ai  connue 
d'abord,  et  bien  qu'un  panache  de  fumée  flotte  habi- 
tuellement comme  un  rideau  devant  l'entrée  de  la 
vallée,  je  n'ai,  quant  à  moi,  qu'à  écarter  ce  rideau  par 
l'imagination  pour  trouver  que  la  Rivière-Divine  est 
encore  le  meilleur  des  chemins  qui  mènent  au  Mis- 
sissipi. Les  hommes  ont  fait  de  la  Rivière-Divine 
des  usages  très  pratiques  et  en  ont  m.ême  changé  le 
nom.  Mais  elle  est  toujours  la  plus  vénérée  parmi 
celles  qui  conduisent  à  la  Grande-Eau.  C'est  dans 
une  hutte  située  sur  le  chemin  de  portage  de  Chicago 
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que  le  P.  Marquette,  malade,  a  passé  son  dernier 
hiver,  étendu  sur  la  terre.  En  aval,  le  brave  La  Salle 
a  construit  son  fort  Saint-Louis  sur  le  grand  rocher 
qui  domine  les  prairies  ;  et,  plus  bas  encore,  il  a  bâti 
le  fort  Crèvecœur.  Aucun  autre  affluent  du  Mississipi 
n'offre  au  visiteur  des  souvenirs  plus  héroïques  et 
plus  émouvants  de  l'expédition  française  et  des  sacri- 
fices qu'elle  a  coûtés  à  ceux  qui  voyageaient  sur  ces 
rivières  ou  bivouaquaient  le  long  de  ces  rives.  Et 
c'est  pourquoi  j'invite  mon  lecteur  à  prendre  en 
imagination  cette  route  du  Mississipi,  afin  de  voir  le 
fleuve  briller  pour  la  première  fois  au-dessous  des 
gigantesques  falaises  blanches,  qui  forment  comme 
un  portail  à  l'embouchure  de  la  Rivière-Divine. 

Les  affluents  du  Mississipi  passent  pour  avoir  tous, 
à  un  certain  moment,  porté  le  nom  dun  saint,  et 
lui-même  a  été  en  quelque  sorte  canonisé.  Mais  ces 
rivières,  pas  plus  que  la  Seine,  ne  possèdent  aucune 
des  qualités  qui  justifieraient  cette  sainte  terminolo- 
gie. C'est  de  l'anthropomorphisme  plutôt  qu'une 
canonisation  qui  conviendrait  au  Mississipi  et  à  ses 
tributaires,  étant  donné  l'humeur  du  fleuve  et  son 
charme.  Le  mystère,  d'ailleurs,  a  cessé  de  flotter  sur 
ses  eaux.  Depuis  que  la  prairie  et  la  plaine  sont 
occupées,  le  rêve  s'est  complètement  enfui  de  la 
vallée,  à  moins  qu'il  ne  soit  allé  se  cacher  dans  la 
solitude  et  les  «  mauvaises  terres  ».  Tout,  mainte- 
nant, dans  cette  région,  se  traduit  en  valeur  posi- 
tive et  en  résultats  matériels  de  l'exploitation  indus- 
trielle. 

Voici  quelques-uns  des  faits  concrets  que  j'ai 
rassemblés,  en  interrogeant  les  explorateurs,  visi- 
teurs et   admirateurs   de   la   vallée   du    Mississipi, 
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et,  notamment,  Ogg  ^  Austin  -  et  Mark  Twain  ^ 
Le  cours  du  fleuve  se  trouve  tout  entier  dans  la 
zone  tempérée.  Sous  ce  rapport  il  occupe  une  situa- 
tion plus  favorable  que  la  fertile  vallée  de  l'Ama- 
zone. Son  climat,  bien  que  très  variable,  et  même 
souvent  inhospitalier,  offre  cependant  à  l'homme  des 
conditions  de  développement  qui  ne  se  rencontre- 
raient pas  dans  la  grande  vallée  de  l'Amérique  du 
Sud. 

Le  cours  principal  a  2.503  milles  de  long  (plus  de 
4.000  km.),  ou,  plus  exactement,  si  l'on  considère 
le  Mississipi  et  le  Missouri  réunis,  4.190  milles 
(6.755  km.  900),  ce  qui  représente  bien  des  fois  la 
longueur  de  la  Seine.  Ainsi  que  l'a  dit  Mark  Twain, 
dont  le  nom  est  à  jamais  inséparable  de  l'histoire  du 
Mississipi  :  a  C'est  le  fleuve  le  plus  sinueux  du 
monde,  coulant  sur  une  longueur  de  1.300  milles 
pour  arroser  un  territoire  que  l'on  pourrait  traverser 
à  vol  d'oiseau  en  faisant  seulement  675  milles.  Pen- 
dant plusieurs  centaines  de  milles,  dans  son  cours 
supérieur,  le  Mississipi  a  un  mille  de  large  (1.609  m.). 
Il  avait,  à  l'époque  des  crues,  une  largeur  maxima 
de  70  milles  (112  km.  730)  en  1882,  et  de  60  milles 
(96  km.  o40j  en  1912.  Le  volume  d'eau  qu'il  apporte 
à  la  mer  n'est  dépassé  que  par  celui  de  l'Amazone  et 
il  est  plus  considérable  que  celui  de  tous  les  cours 
d'eau  d'Europe  réunis,  sans  y  comprendre  pourtant 
le  Volga.  Ce  volume  est  estimé  à  159  milles  cubes 
(plus  de  662  kilomètres  cubes).  Le  fleuve  avec  ses 


*  Ogg  .  F.  A  :  Openiny  of  the  Mississipi,  ^e'w-York,  1904. 

*  Austin  O.  P.   :  Sleps  in  Ihe  Expansion  of  our  Tervitory. 
New-York,  1909. 

'  Mark  l\vaiu  :  Life  on  the  Mississipi,  plusieurs  éditions. 
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affluents  offre  une  longueur  totale  de  16.000  milles 
d'eau  navigable  (25  mfriamètres  744  kilomètres), 
c'est-à-dire  plus  qu'aucun  autre  système  fluvial, 
exception  faite  encore  de  l'Amazone.  Cette  longueur 
représente  une  distance  plus  grande  que  celle  de 
Paris  au  lac  Supérieur  en  passant  par  le  Kamchatka 
et  l'Alaska,  et  équivaut  environ  aux  trois  quarts  de 
l'équateur. 

On  évalue  à  400.000.000  de  tonnes^  le  dépôt  que 
le  Mississipi  déverse  annuellement  dans  la  mer. 
Pour  transporter  ce  limon  il  faudrait  par  jour 
500  trains  de  50  wagons  chacun,  chaque  wagon 
contenant  50  tonnes  ;  et  il  pourrait  recouvrir  chaque 
année  un  terrain  de  2  milles  carrés  (plus  de  5  kilo- 
mètres carrés)  sur  une  épaisseur  de  130  pieds 
(43  mètres).  Mark  Twain  dans  Life  07i  the  Mississipi 
établit,  avec  la  compétence  incontestable  qu'il  a 
acquise  sur  le  sujet,  que  l'eau  chargée  de  dépôt  du 
Missouri  est  la  plus  salubre  du  monde  et  que  celle 
de  l'Ohio,  par  exemple,  n'est  pas  moins  bonne.  En 
laissant  reposer  une  pinte  de  cette  eau  on  trouve  au 
fond  du  vase  un  dépôt  de  trois  quarts  de  pouce 
d'épaisseur  environ.  Il  conseille  donc  d'agiter  le 
vase  constamment-. 

Le  territoire  arrosé  par  le  Mississipi  est  en  gros 
de  1.250  milles  carrés  (32  myriam.  carrés  26  km. 4) 
et  il  occupe  les  deux  cinquièmes  de  la  superficie 
totale  des  Etats-Unis.  Ce  qui  veut  dire,  comme  la 
fait  remarquer  un  géographe  pour  rendre  son  étendue 
sensible  aux  Européens,  que  l'on  pourrait  y  loger 

'  D'après  l'estimation  de  Humphrey  et  Abott. 
*  Life  on  the  Mississipi,  Edition  Hillcrest,  p.  182. 
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l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie,  la  France  et  l'Italie 
et  qu'il  resterait  encore  de  l'espace  vide. 

Le  fleuve  a  une  force  de  60.000.000  de  chevaux, 
force  dont  la  plus  grande  partie  n'a  pas  encore  été 
utilisée.  L'élévation  du  niveau  de  l'eau  en  cas  d'inon- 
dation est  en  certains  endroits  de  50  pieds,  ce  qui 
montre  que  le  Mississipi  est  sujet  à  de  plus  fortes 
fluctuations  que  la  Seine. 

Le  terrain  qui  sépare  le  bassin  da  Mississipi  de 
celui  des  grands  lacs  consiste,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  en  une  bande  basse  et  étroite.  Il  est  difficile 
en  certains  endroits,  particulièrement  pendant  la 
saison  humide,  de  distinguer  la  direction  du  courant. 
L'eau  semble  hésiter  pour  savoir  quel  chemin  elle 
doit  prendre.  Gela  explique  la  facilité  avec  laquelle 
les  explorateurs  français  sont  arrivés  au  Mississipi 
par  le  Nord.  Une  haute  chaîne  de  montagnes  retenait 
loin  du  fleuve,  du  côté  de  l'Est,  les  colons  anglais. 
Les  Espagnols  ne  rencontraient  pas,  il  est  vrai, 
d'autre  obstacle  physique  que  le  courant,  qui,  au 
contraire,  était  favorable  aux  Français,  mais,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  ils  manquèrent  de  décision. 

La  ligne  isothermique  qui  passe  à  l'extrémité  sud 
de  la  France  traverse  le  Mississipi  à  mi-chemin  entre 
sa  source  et  son  embouchure.  On  trouve  dans  la 
partie  septentrionale  de  la  vallée  la  température 
moyenne  de  la  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre 
réunies,  et,  dans  la  partie  méridionale,  la  tempéra- 
ture des  côtes  méditerranéennes. 

Du  golfe  du  Mexique  part  un  courant  sous-marin 
qui  traverse  l'Océan  Atlantique  et  arrive  jusqu'aux 
côtes  occidentales  de  l'Europe.  Un  second  courant 
sous-marin  coule  le  long  des  côtes  nord-est  de  l'Ame- 
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rique,  et,  lorsque  le  canal  de  Panama  sera  ouvert,  un 
troisième  courant  attendra  les  navires  à  leur  sortie 
de  ce  canal  pour  les  aider  à  traverser  le  Pacifique. 

La  belle  régularité  des  pluies  fait  que  l'on  peut 
compter  sur  la  nature  pour  rendre  le  sol  de  la  vallée 
labourable  et  fertile  sans  quil  soit  besoin  de  l'irri- 
guer, sauf  pourtant  dans  ses  parties  les  plus  occiden- 
tales. Et  ces  bénédictions  continueront  vraisembla- 
blement à  pleuvoir  sur  le  pays,  «  aussi  longtemps, 
dit  un  auteur  faisant  autorité,  que  la  terre  continuera 
à  tourner  vers  l'Est  et  que  les  rapports  entre  mers 
et  continents  demeureront  les  mêmes  ». 

En  y  comprenant  le  Texas  et  l'Alabama,  situés  à 
l'intérieur  des  montagnes  qui  ferment  le  bassin  du 
Mississipi  bien  que  les  cours  d'eau  qui  les  arrosent 
se  jettent  directement  dans  le  golfe  du  Mexique,  cette 
vallée  possède  à  peu  près  140.000  milles  (2^.526  my- 
riamètres)  de  lignes  ferrées,  à  savoir  environ  60  p.  100 
de  l'ensemble  des  chemins  de  fer  des  Etats-Unis 
et  23  p.  100  de  l'ensemble  des  chemins  de  fer  du 
globe. 

Au  point  de  vue  des  richesses  du  sol,  de  la  variété 
du  climat,  du  nombre  et  de  la  valeur  des  produits, 
des  facilités  de  communication,  des  conditions  géné- 
rales de  la  fortune  et  de  la  prospérité,  la  vallée  du 
Mississipi  l'emporte  sur  toutes  les  régions  connues, 
aussi  bien  dans  l'Ancien-Monde  que  dans  le  Nouveau. 
Elle  fournit  la  plus  grande  partie  du  coton  et  de 
l'huile  employés  dans  le  monde ,  elle  fait  pousser 
beaucoup  plus  de  céréales  que  tout  le  reste  du  monde 
ensemble,  et  livre  en  grande  quantité  à  toutes  les 
nations  de  la  terre  les  produits  suivants  qu'elle  tire 
en  majeure  partie  de  son  sol  :  du  blé, 
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porcs,  de  l'avoine,  du  foin,  du  bois,  du  charbon,  du 
fer,  de  l'acier  et  d'autres  minéraux. 

La  population  de  la  vallée  du  Mississipi  est  évaluée 
à  50.000.000  d'hommes,  à  savorir  plus  de  la  moitié 
de  la  population  totale  des  Etats-Unis  ;  et  l'on  estime 
que  la  vallée  pourrait  contenir  de  200.000.000^  à 
350.000.000-  d'habitants,  c'est-à-dire  de  quatre  à 
sept  fois  sa  population  actuelle.  Elle  a  été  cultivée 
avec  une  luxueuse  insouciance.  Un  paysan  breton 
ou  un  bûcheron  de  Normandie  seraient  'complète- 
ment scandalisés  de  voir  avec  quelle  prodigalité  elle 
dépense  son  patrimoine.  Des  statisticiens  dignes  de 
foi  affirment  qu'il  est  permis  d'espérer  qu'elle  aura, 
en  l'année  2100,  250.000.000  d'habitants,  et  que, 
grâce  à  une  culture  intensive,  elle  sera  capable  de 
les  nourrir.  Au  commencement  du  xix^  siècle  l'Europe 
comptait  175.000.000  d'habitants  et  l'Amérique  du 
Nord  5. 308. 000.  Depuis  lors  l'Europe  a  plus  que 
doublé  sa  population,  mais  l'Amérique  a  multiplié 
la  sienne  par  20,  et  la  vallée  du  Mississipi  a  vu  le 
nombre  de  ses  habitants  devenir  plusieurs  milliers 
de  fois  plus  considérable.  Il  n'est  donc  pas  déraison- 
nable de  s'attendre  à  ce  que  cette  population  soit 
doublée  dans  cent  ans  d'ici  et  quadruplée  dans  deux 
cents  ans. 

Voyons  comment  de  Tocqueville,  en  décrivant 
cette  vallée,  comprise  dans  la  partie  du  Nouveau 
Continent  qui  est  située  au  nord  de  l'équateur, 
résume    les   raisons    qu'elle    a   de    s'enorgueillir  : 

*  Justin  W^insor,  Mississipi  Basin,  p.  4. 

*  A.  D.  llart,  Future  of  the  Mississipi  Valley,  llarper  Maga- 
zine. Février  lUOO,  V.  100,  p. 419. 
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«  C'est,  en  somme,  dit-il,  le  plus  magnifique  séjour 
préparé  par  Dieu  pour  servir  d'habitation  à  l'homme  : 
un  espace  de  1.341.649  milles  carrés  (3i.734  myria- 
mètres  carrés),  à  peu  près  six  fois  aussi  grand  que 
la  France,  et  arrosé  par  un  fleuve,  qui,  comme  un 
dieu  de  l'antiquité,  distribue  le  bien  et  le  mal  »  K 

Et  c'est  encore  un  Français  qui,  le  premier,  a 
donné  au  monde  une  description  détaillée  des  sources 
du  fleuve.  Nicollet,  qui  avait  enseigné  pendant  quel- 
que temps  au  lycée  Louis-le-Grand,  partit  à  ses  frais 
en  1831  pour  aller  explorer  le  Mississipi  en  remon- 
tant de  son  embouchure  à  sa  source.  Il  passa  cinq 
ans  dans  ces  régions,  dont  il  parle  comme  d'un 
((  grand  empire,  possédant  les  plus  belles  frontières 
naturelles  de  tous  les  pays  du  globe  ».  Puis  il  se 
fixa  comme  professeur  dans  un  petit  collège  catho- 
lique de  Baltimore.  Mais  le  gouvernement  américain, 
découvrant  les  précieux  services  quil  avait  rendus, 
le  chargea  d'une  nouvelle  expédition  qui  devait  le 
mettre  à  même  de  compléter  la  carte  de  la  région 
des  sources.  La  tâche  qu'il  accomplit  alors  lui  assura 
une  place  distincte  et  prépondérante  parmi  les 
explorateurs  du  Mississipi.  Sa  carie  indique  une 
myriade  de  petits  lacs  dans  cette  région  des  sources, 
où  le  plus  léger  mouvement  de  terrain  peut  changer 
la  direction  de  l'eau  qui  s'écoule  de  ces  espèces  de 
bols,  pleins  jusqu'aux  bords.  Ces  lacs  sont  si  nom- 
breux qu'on  ne  distingue  d'abord  qu'étangs,  maré- 
cages et  savanes.  Mais  nous  voyons  Nicollet  fixer  ses 
yeux  sur  des  plateaux,  estompés  comme  un  lointain 


*  Tocqueville,  Democvacy  in  America,  I,  22,  21,  20,    New- 
York,  1898. 
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rivage.  Je  n'oublierai  jamais  un  tableau  qui  se  trouve 
dans  ie  récit  de  Nicollet.  Il  nous  dépeint  un  petit 
guide  stupide  et  à  demi  inculte,  qui  en  général  le 
regardait,  lui  et  ses  compagnons,  tandis  qu'il  les 
attendait,  mais  qui,  un  jour,  s'assit  en  avant  de  la 
caravane,  sur  une  petite  élévation  de  terrain  séparant 
les  eaux  qui  vont  vers  le  nord  de  celles  qui  coulent 
vers  le  sud,  et,  le  dos  tourné  à  la  société,  regarda 
fixement,  avec  des  yeux  ravis,  les  plaines  infinies 
qu'il  avait  devant  lui. 

Nicollet  interrompt  sa  description  topographique 
pour  nous  dire  à  quel  point  cet  enfant  subissait, 
comme  lui-même  (il  était  également  un  fils  de  la 
forêt  et  de  la  plaine,  puisqu'il  avait  été  jadis  un  petit 
paysan  savoyard)  l'influence  magique  d'un  tel  pano- 
rama, (c  II  est,  nous  dit-il,  difficile  d'exprimer  par 
des  mots  les  impressions  multiples  que  nous  cause 
la  vue  de  ces  prairies.  Le  regard  ne  s'en  lasse  jamais. 
Les  voir  monter  et  descendre,  gravir  une  de  leurs 
ondulations,  atteindre  un  petit  plateau,  se  transporter 
de  vague  de  verdure  en  vague  de  verdure  à  travers 
des  alternatives  d'élévations  et  de  dépressions  de 
terrain,  gagner  enfin  la  prairie  basse  et  sans  limite 
qui  s'étend  dans  le  fond  du  tableau  :  que  ce  spectacle 
se  prolonge  pendant  des  heures,  des  jours  ou  des 
semaines,  on  n'en  serajamais  fatigué.  Des  sensations 
de  bonheur  et  de  joie  vous  envahissent  sans  cesse. 
On  n'éprouve  aucun  ennui.  Sans  doute,  il  est  des 
moments  où  la  chaleur  excessive,  le  manque  d'eau 
fraîche  et  d'autres  privations  vous  rappellent  que  la 
vie  est  une  épreuve.  Mais  ces  inconvénients  sont  de 
courte  durée.  On  ne  rencontre  ni  danger  caché,  ni 
difficulté  de  route.  Une  verdure  sans  fin,  rehaussée 
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par  une  profusion  de  fleurs  aux  couleurs  variées  ; 
l'azur  du  ciel  au-dessus  de  vos  tètes,  ou  bien  l'orage, 
que  l'on  peut  suivre  à  travers  toute  son  évolution  ; 
les  belles  modifications  des  nuages  mouvants  ; 
l'étrange  mirage  qui  suspend  les  objets  entre  la 
terre  et  le  ciel,  et  invite  sans  cesse  votre  ingénuité 
à  les  remettre  à  leur  place  :  Toutes  ces  choses  et 
chacune  de  ces  choses  semblent  calculées  pour  éveiller 
en  vous  des  perceptions  et  tenir  votre  imagination 
en  éveil.  Dans  la  saison  d'été,  notamment,  tout  ce 
qui  anime  les  prairies  semble  gai,  gracieux,  plein 
de  vie.  Les  Indiens,  avec  leurs  troupeaux  de  daims, 
d'antilopes  et  de  buffles  y  amènent  un  mouvement 
incessant.  C'est  k  ce  moment  qu'il  convient  de  les 
visiter,  et  je  plaindrais  l'homme  qui  ne  se  sentirait 
pas  ébranlé  devant  un  spectacle  si  émouvant  »  ^ 

C'est  vraiment  par  un  hasard  singulier  qu'il  a  été 
permis  à  un  Français  d'explorer  les  sources  du  Mis- 
sissipi  et  d'en  dresser  la  carte  un  siècle  et  demi  après 
la  découverte  du  fleuve  par  des  Français.  Mais  ce 
hasard  s'explique,  au  moins  en  partie,  par  l'attrait 
que  le  Mississipi  a  toujours  exercé  sur  les  Français. 

3Irs  TroUope,  la  fameuse  voyageuse  anglaise, 
remarque  que  la  partie  inférieure  de  la  vallée  exerce 
une  action  déprimante  sur  le  moral  des  Européens, 
dont  les  yeux  ne  sont  pas  accoutumés  à  cette  vue  ; 
et  que  l'éternelle  mélancolie  qui  règne  dans  ces  ré- 
gions pèse  lourdement  sur  le  voyageur  et  d'une  façon 
quasi-mystique.  Quelle  que  soit  la  direction  du  vent, 
quelque  brillant  et  brûlant  que  soit  le  soleil  du  midi 

^  Rapport  destiné  à  illustrer  la  carte  du  bassin  hydrogra- 
phique du  Haut-Mississipi.  W^ashington,  1843,  26«  congrès, 
2o  session,  Documents  du  Sénat  237,  p.  b'2. 
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dans  un  ciel  sans  nuage,  le  fleuve  demeure  toujours 
bourbeux  et  sombre.  De  cette  embouchure  qui  a  été 
chantée  par  La  Salle  et  ses  compagnons  avec  tant 
d'enthousiasme,  elle  dit  :  «  Si  Dante  l'avait  vue,  il 
aurait  tiré  de  ses  horreurs  les  images  d'un  autre 
Bolgia  »  ^  Mais  le  visiteur  français,  autant  que  je 
sache,  n'a  jamais  trouvé  si  mélancolique  le  cours 
tropical  du  fleuve,  pas  plus  qu'il  n'a  trouvé  désolée 
la  vaste  étendue  des  basses  terres.  Un  voyageur 
nommé  Paul  Fontaine,  et  par  conséquent,  je  suppose, 
d'origine  française,  ayant  parcouru  ces  terres  peu 
après  la  découverte,  parle  de  l'impression  de  liberté, 
de  santé  et  de  force  qu'il  en  a  ressentie  :  «  Aucun 
air  n'est  comparable  à  l'air  des  prairies,  pas  même  la 
brise  fraîche  de  l'Océan  sans  limite.  Le  charme  et  la 
variété  des  odeurs  de  la  prairie  sont  indéfinissables, 
de  même  que  la  beauté  de  ses  fleurs  sauvages.  C'est 
un  véritable  paradis.  Aucun  de  ceux  qui  y  ont 
séjourné  assez  longtemps  pour  la  connaître  et  l'ai- 
mer —  et  il  suffit  de  peu  de  temps,  je  vous  assure 
—  ne  peut  se  dire  vraiment  heureux  une  fois  qu'il  l'a 
quittée.  Il  en  a  la  nostalgie,  et  brûle  d'un  ardent 
désir  de  retrouver  la  vie  qu'il  y  menait.  Les  vulgaires 
coioboys  et  les  chasseurs,  aussi  dépourvus  d'éduca- 
tion et  de  poésie  que  possible,  ne  la  laissent  jamais 
que  pour  aller  s'enivrer.  Leur  argent  dépensé,  ils  y 
reviennent  pour  y  puiser  de  nouvelles  forces  et  l'ar- 
gent nécessaire  à  une  autre  orgie.  S'il  leur  arrive,  par 
malheur,  d'abandonner  leur  vie  libre  et  sauvage,  ils 
boivent  alors  jusqu'à  la  folie  ou  jusqu'à  la  mort,  et 
les  derniers  mots  qu'ils  balbutient  s'adressent  à  la 

'  Domesllic  Manners  of  Lhe  Americaiis,  p..  1. 
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solitude  glorieuse  qu'ils  aiment  tous'  ».  Tel  est  le 
jugement,  peut-être  trop  enthousiaste,  d'un  homme 
qui,  probablement,  n'a  jamais  possédé  en  France  un 
foyer  à  lui.  Mais  cela  donne  une  idée  du  charme  qui 
émane  de  ces  étendues  immenses,  et  en  apparence 
infinies,  de  terrains  plats,  que  beaucoup  de  per- 
sonnes, et  en  particulier  les  personnes  dépourvues 
d'imagination  pourraient  trouver  monotones. 

Nous  ne  saurions  affirmer,  après  avoir  lu  certaines 
critiques  récentes,  que  Chateaubriand  ait  jamais  vu 
la  grande  vallée.  Il  est  certain  que  nous,  qui  y  avons 
grandi,  nous  n'avons  jamais  rencontré  de  rennes  ou 
d'élans  autour  de  nos  maisons,  sauf  dans  nos  rêves 
de  Noël.  Les  perroquets  répétant  aux  forêts  les  mots 
qu'ils  ont  appris  de  la  bouche  des  colons,  n'appar- 
tiennent pas  à  la  faune  de  l'Ohio,  telle  qu'elle  est 
décrite  par  de  célèbres  naturalistes;  et  les  serpents 
à  deux  têtes  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'imagina- 
tion malade  des  gens  qui  voient  double.  Le  tamarin 
et  la  térébenthine  ne  sont  pas  au  nombre  des  arbres 
de  nos  forêts.  Mais,  que  Chateaubriand  ait  ou  non 
visité  en  personne  la  vallée  du  Mississipi,  il  est  cer- 
tain que  son  imagination  y  a  souvent  séjourné,  ainsi 
qu'au  bord  de  ses  affluents.  Atala  a  introduit  dans 
la  littérature  française  une  contrée  où  chacun  eût 
aimé  demeurer,  bien  que,  à  certains  points  de  vue, 
sa  faune  et  sa  flore  ne  soient  pas  plus  exactes  que  la 
minéralogie  etla  météorologie  de  John  Law,  celui  qui 
provoqua  un  jour  chez  les  Français  une  sorte  d'excita- 
tion ou  de  folie  appelée  depuis  la  bulle  de  savon  du 
Mississipi.  Mais  si  j'ai  fait  allusion  à  la  plume  que 

*  The  Great  Déserts  and  Forests  ofSorth  America,  p.  22. 
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Chateaubriand  maniait  avec  tant  de  ferveur,  ce  n'est 
pas  que  je  le  considère  comme  un  naturaliste,  cest 
pour  avoir  l'occasion  de  citer  la  phrase  suivante  : 
«  Rien  de  plus  surprenant  et  de  plus  magnifique  que 
ce  mouvement  et  cette  distribution  des  eaux  centrales 
de  l'Amérique  du  Nord,  d'où  dérive  le  Mississipi,  ce 
fleuve  que  les  Français  descendirent  pour  la  première 
fois,  qui  coula  sous  leur  domination,  et  qui  regrette 
encore  leur  génie  »  ^. 

Je  pense  que  Chateaubriand  voyait  juste  et  que  la 
vallée  du  Mississipi  regrette  toujours  le  génie  fran- 
çais. Elle  en  aurait  bien  besoin,  en  effet,  à  côté  du 
génie  pratique  qui  l'habite  maintenant,  pour  com- 
prendre ce  qui  échappe  à  la  statistique,  ou  même  à 
laréthorique  embrasée  des  orateurs  de  la  liberté. 

Hamlin  Garland,  qui  avait  été  élevé  dans  la  vallée 
du  Mississipi  et  qui  est  connu  dans  les  lettres  amé- 
ricaines comme  l'auteur  d'histoires  remarquables  sur 
la  vie  dans  une  ferme  de  l'Ouest  {Mam  tramlledRoads) 
a  exprimé  ce  regret,  mais  sans  nommer  les  Français, 
dans  un  Essai  intitulé  :  The  silent  Mississipi  (Le 
Mississipi  silencieux)  et  publié  il  y  a  quelques  années. 
Il  parle  des  falaises  hardies  d'un  gris  bleuté  qui  bor- 
dent le  fleuve  et  regardent  au  loin  dans  le  brouillard  ; 
des  bandes  de  sable  doré  avançant  dans  le  flot  bruni  ; 
des  saules  épais,  d"un  jaune  gris,  des  vieux  arbres 
magnifiques  et  des  clairières  qui  s'ouvrent  vers  les 
collines,  le  tout  formant  une  voie  d'une  beauté 
magique.  Mais,  en  même  temps  qu'il  admire  toutes 
ces  choses,  il  s'en  sert  pour  faire  ressortir  cette 
remarque  qu'il  ne  se  trouve  pas  un  seul  édifice  au 

'  Voyages  en  Amérique  et  en  Italie. 
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bord  du  fleuve,  sur  une  longueur  d'un  millier  de 
milles.  On  voit  là  un  grand  nombre  de  villes,  mais 
pas  un  monument  caractérise'.  Tout,  dans  ces  villes, 
fait  l'effet  d'un  amas  informe,  disproportionné, 
dépourvu  de  sens,  extravagant,  et,  de  plus,  fort 
heureusement,  éphémère,  grâce  au  climat.  «  Nous 
avons  pris  un  pays  beau  comme  un  rêve,  ajoute  Gar- 
land,  et  nous  en  avons  fait  un  tas  de  débris;  les 
oiseaux  du  ciel  se  sont  envolés,  ceux  de  leau  se  sont 
enfuis,  toute  créature  susceptible  de  servir  d'aliment 
a  disparu  :  nous  entrons  dans  une  ère  de  vulgarité 
définitive  et  sans  espoir.  » 

J'ai  descendu  dans  la  vallée  en  suivant  le  cours  des 
plus  petites  rivières,  et,  sans  croire  le  mal  absolument 
général,  j'ai  acquis  la  conviction  qu'effectivement, 
ces  rivières  regrettent,  sinon  les  Français,  du  moins 
le  silence  primitif  et  l'architecture  naturelle  qui  bor- 
dait leurs  rives.  Les  villes  pleines  d'activité  que  j'ai 
vues  s'étaler  le  long  de  ces  rivières  tournaient  leurs 
façades  vers  le  chemin  de  fer  et  abandonnaient  le 
bord  de  l'eau  aux  flâneurs  et  aux  petits  vagabonds. 
Les  étables,  les  dépendances  regardent  seules  la 
rivière,  dont  les  berges  sont  souillées  par  toutes  les 
ordures.  Et,  lorsque  sur  une  colline  privilégiée 
s'élève  une  maison  un  peu  plus  soignée  que  les  autres, 
ses  propriétaires  ne  se  demai:ident  pas  quel  genre  de 
construction  s'harmoniserait  le  mieux  avec  la  colline 
ou  avec  la  rivière,  mais  reproduisent  les  lignes  de 
quelque  prétentieux  édifice,  n'ayant  aucune  relation 
historique,  aucun  rapportquelconque  avec  le  paysage 
ambiant.  Les  vieux  moulins,  avec  leurs  pieds  dans 
l'eau,  sont  presque  les  bâtiments  les  plus  agréables, 
surtout  lorsqu'ils  sont  en  ruine. 
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J'ai  suivi  un  jour  le  cours  supérieur  de  l'Ohio  le 
long  duquel  Céloron,  dont  je  me  réserve  de  parler 
plus  tard,  a  planté  les  marques  de  la  possession  fran- 
çaise. Céloron,  certainement,  revendiquerait  encore 
cette  vallée  aujourd'hui,  bien  que  des  maisons  in- 
formes et  des  hangars  s'y  alignent;  bien  que  des 
tuyaux  et  des  cheminées  en  fer,  dressés  à  la  hâte  et 
abandonnés  à  la  rouille  dès  qu'ils  ne  servent  plus, 
l'encombrent  de  toute  part;  bien  que,  enfin,  l'eau 
soit  couverte  d'une  écume  huileuse.  Le  profit  immé- 
diat, tel  est  le  seul  objectif,  le  seul  résultat  visible 
obtenu  dans  toute  cette  vallée  fumeuse.  Maisje  n'ou- 
blie pas,  encore  une  fois,  qu'il  n'est  jamais  sage  de 
rien  généraliser,  et  qu'on  a  vu,  dans  cette  vallée 
même,  s'accomplir  des  miracles. 

Un  changement  est  en  train  de  se  produire  dans 
un  grand  nombre  des  villes  situées,  soit  sur  les 
petites  rivières,  soit  sur  les  grandes.  Dans  celles  que 
j'ai  le  mieux  connues,  il  y  a  une  trentaine  d'années 
personne  n'osait  s'aventurer  sur  l'eau,  si  ce  n'est 
quelques  pêcheurs  ou  des  riverains  ne  prenant  guère 
part  à  la  vie  de  la  communauté.  Aujourd'hui  le 
bateau  à  vapeur  ou  à  pétrole  fait  de  ces  cours  d'eau 
les  grandes  routes  de  plaisir,  et,  par  conséquent, 
leur  fait  jouer  un  rôle  dans  la  vie  quotidienne  de  mil- 
liers d'individus. 

Par  un  beau  matin  d'été,  je  me  trouvais  sur  un  des 
quais  de  Saint-Louis,  un  quai  semblable  à  celui  oii 
se  tiennent  les  bouquinistes  à  Paris.  Je  vis  un  train 
de  wagons  Pullman  qui  était  sur  le  point  de  partir 
pour  New-York,  et,  sur  les  bords  de  l'eau,  au-dessous 
du  pont  majestueux,  les  piétons  qui  se  coudoyaient. 
Mais,  en  lisant  le  journal  du  matin,  je  découvris  que 
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cette  ville  contenait  au  moins  une  personne  ayant 
conservé  envers  le  fleuve' mélancolique  le  sentiment 
des  Français  d'autrefois.  La  nuit  était  venue  avant 
que  je  pusse  aller  trouver  la  personne  en  question, 
car  j'avais  passé  la  journée  à  naviguer  en  bateau  à 
vapeur.  Un  capitaine  de  l'ancien  temps  qui  comman- 
dait sur  ce  bateau  m'avait  désigné  pendant  le  trajet, 
avec  une  fierté  mal  dissimulée,  son  passager  le  plus 
important  :  un  brasseur,  inventeur  d'une  certaine 
bière,  bien  plus  célèbre  dans  ces  parages  que  les 
paysages  du  grand  artiste,  que  j'allais  trouver  le 
soir  même  dans  sa  salle  d'école  éclairée  à  la  chan- 
delle. 

L'artiste  avait  son  atelier  de  rivière  donnant  sur 
une  des  plus  belles  anses  que  La  Salle  ait  pu  ren- 
contrer en  pénétrant  dans  le  MississipiparTlllinois. 
Et  je  dois  avouer  qu'à  quelques  milles  de  cet  atelier 
j'ai  découvert  un  spécimen  d'architecture  riveraine 
qui  fait  exception  à  la  théorie  de  Hamlin  Garland. 

Ces  indications  peuvent  nous  redonner  de  l'espoir, 
en  dépit  de  la  disparition  des  dernières  traces  de  la 
période  française.  J'ai  d'ailleurs  retrouvé  quelques- 
unes  de  ces  traces,  après  un  voyage  de  quelques 
heures,  dans  le  village  de  Prairie-du-Rocher  ;  car 
Prairie-du-Rocher,  au  contraire,  garde  une  atmos- 
phère et  un  charme  particuliers.  Jamais  le  ciel  de 
France  ne  produisit  un  plus  beau  coucher  de  soleil 
d'août  que  celui  que  je  vis  ce  soir-là  à  travers  les 
grands  arbres  à  la  Corot  de  ce  village.  Prairie-du- 
Rocher  est  située  ou  appuyée  au  pied  de  la  falaise 
qui  regarde  le  Mississipi.  Toutefois,  le  fleuve,  en  cet 
endroit,  s'est  retiré  bien  loin  vers  louest.  J'essayai 
de  découvrir  quelques-uns  des  souvenirs   français 
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dont  on  m'avait  parlé,  mais  je  ne  rencontrai  qu'un 
jeune  prêtre  qui  ne  savait  pas  le  français.  Je  n'avais 
besoin  de  personne,  toutefois,  pour  me  persuader 
que  les  Français  avaient  été  là.  Après  une  nuit  aussi 
sereine  que  celles  de  Carcassonne,  je  trouvai,  à  l'au- 
rore, le  chemin  qui  menait  au  fleuve  à  l'endroit  où 
s'élèvent  les  ruines  du  fort  Chartres,  seuls  vestiges 
de  la  plus  grande  forteresse  française  de  la  vallée  du 
Mississipi,  la  dernière  qui  ait  cédé  aux  hommes, 
et  la  dernière  qui  ait  capitulé  devant  la  nature.  La 
ville  qui  était  auprès,  Nouvelle-Chartres,  a  disparu 
et,  avec  elle,  toute  sa  couleur  et  toute  sa  gaîté  :  elle 
est  devenue  un  champ  de  blé  ;  on  n'y  trouve  plus 
que  les  restes  des  magasins  du  fort,  cachés  parmi  les 
mauvaises  herbes,  les  buissons,  les  vignes  et  les 
arbres,  à  une  portée  de  fusil  du  fleuve. 

C'est  quatorze  milles  plus  bas  que  se  trouvait  le 
plus  ancien  village  français  de  la  vallée  supérieure. 
Mais  le  Mississipi  fut  assez  jaloux  pour  tout  emporter, 
des  fondations  aux  toits.  Les  charmes  de  la  vieille 
Kaskaskia,  qui  fut  pendant  quelque  temps  la  capitale 
de  toute  la  région,  rappellent  ceux  de  Ninive  ou  de 
Tyre.  On  n'y  découvre  pas  un  vestige  de  ses  premiers 
jours,  et  rien  qu'une  ou  deux  constructions  en  ruine 
dataTit  de  sa  gloire  postérieure. 

Et,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  si  l'on  suit  les 
sinuosités  du  fleuve  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  on 
ne  rencontre  plus  aucune  trace  de  la  domination 
française.  On  prétend  que  les  Peaux-Rouges  adora- 
teurs du  soleil,  depuis  longtemps  célèbres  en  France, 
après  avoir  chaque  soir,  dans  leurs  vêtements  blancs, 
suivi  leur  divinité  jusqu'à  sa  disparition  à  Thorizon, 
chantent  encore  les  jours  glorieux  de  d'Artaguetle. 
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Mais  c'est  à  la  condition  que  tous  ceux  qui  les  entou- 
rent portent  sur  leurs  visages  les  ombres  africaines. 
Quant  aux  monuments,  ils  ne  se  rappellent  rien  qui 
remonte  au  delà  des  temps  héroïques  et  du  carnage 
de  la  guerre  civile,  tout  au  plus  de  la  guerre  de  1 812. 
J'ai  été  pris  moi-même  pour  un  espion  étranger  un 
jour  que  je  m'étais  avancé  trop  près  des  canons  du  fort 
actuel,  dans  l'espoir  de  découvrir  d'autres  anciens 
monuments. 

Le  grand  fleuve  et  quelques-uns  de  ses  affluents 
sont  utilisés  pour  le  commerce,  mais  pour  un  com- 
merce sans  animation  et  sans  intérêt.  Ils  ne  déversent 
plus  quotidiennement  sur  les  quais,  comme  dans  les 
beaux  jours  du  bateau  à  vapeur,  une  foule  de  passa- 
gers. Tout  le  monde  est  trop  pressé  aujourd'hui  pour 
voyager  sur  l'eau. 

Le  vieux  capitaine^  d'un  paquebot  du  Mississipi  a 
écrit  un  livre  de  souvenirs,  dans  lequel  il  parle  avec 
mélancolie  de  l'ancienne  majesté  du  fleuve  et  de  sa 
gloire  disparue.  L'illusion  ne  subsiste  que  chez  ceux 
qui  l'ont  connu  il  y  a  soixante  ans  au  moins.  L'auteur 
déplore  la  disparition  de  la  flotte  nombreuse,  détruite 
par  la  civilisation  même  qui  l'avait  construite.  Car 
c'est  la  civilisation  qui  a  abattu  les  forêts  protec- 
trices et  qui,  de  la  sorte,  a  fait  disparaître  les  digues 
naturelles.  Il  va  falloir  maintenant  construire  des 
digues  artificielles  si  Ion  veut  maintenir  les  rivières 
dans  leur  lit  pendant  la  saison  humide  et  empêcher 
que  ce  lit  soit  à  sec  pendant  la  saison  chaude.  Ce  sont 
ces  beaux  jours  de  l'existence  du  Mississipi  qui  sont 


^  George  B.  Merrick,  OUI  Timeson  the  Upper  Mississipi.  Cle- 
veland,  A.  H.  Clark  C%19U9. 
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le  mieux  connus  dans  notre  litte'rature.  Mark  Twain 
a  tracé  pour  toujours  sur  la  carte  littéraire,  où  déjà 
l'Euphrate,  le  Nil,  l'Ilyssus,  le  Tibre,  la  Seine,  la 
Tamise  figuraient  depuis  longtemps,  leMississipi,  ce 
fleuve  dont  les  Français  avaient  les  premiers  tracé  le 
cours  sur  une  carte  de  géographie.  Aussi  sommes- 
nous  redevables  aux  Français  de  Mark  Twain  lui- 
même,  lequel  avait  commencé  sa  carrière  comme 
petit  pilote  sur  ce  fleuve  qui  devait  plus  tard,  à  son 
tour,  immortaliser  son  nom. 

Il  écrivit  un  jour  en  parlant  du  Mississipi  :  «  La 
surface  de  l'eau  devint  avec  le  temps  un  admirable 
livre,  qui  restait  lettre  morte  pour  les  passagers  non 
initiés,  mais  qui  me  livrait  son  âme  sans  réserve  et 
me  révélait  ses  secrets  aussi  clairement  que  s'il  les 
eût  exprimés  à  haute  voix.  Et  ce  n'était  pas  un  de  ces 
livres  qu'on  lit  une  fois,  puis  qu'on  laisse  de  côté, 
car  il  racontait  chaque  jour  une  histoire  nouvelle. 
Sur  ce  long  parcours  de  douze  cents  milles,  on  ne 
rencontrait  pas  une  seule  page  qui  fût  vide  d'inté- 
rêt, pas  une  page  que  l'on  pût  négliger  sans  détri- 
ment, pas  une  page  que  l'on  désirât  sauter  dan^ 
l'espoir  de  trouver  quelque  chose  de  plus  amusant. 
Jamais  l'homme  n'écrivit  un  livre  aussi  merveilleux 
et  dont  l'intérêt  fût  aussi  captivant,  aussi  soutenu, 
aussi  brillamment  réveillé  à  chaque  nouvelle  lec- 
ture »  ^ 

Lorsque  j'entrai  dans  la  Manche  en  allant  au  Havre, 
le  capitaine  me  fit  remarquer  combien  de  chemins 
différents  on  pouvait  prendre,  selon  les  heures  et 
selon  les  jours,  si  l'on  voulait  tirer  parti  de  la  marée 

*  Life  on  the  Mississipi,  pp.  82-83. 
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et  du  courant,  et  rester  pourtant  à  l'abri  du  danger. 
Mais,  ainsi  que  l'a  fait'observer  l'ancien  pilote  du 
Mississipi,  il  est  aujourd'hui  relativement  facile 
d'apprendre  à  se  diriger  dans  ces  canaux  de  naviga- 
tion, à  l'aide  de  feux  et  de  bouées.  Tandis  que  c'était, 
dans  ce  temps-là,  une  tout  autre  affaire  de  piloter  un 
bateau  à  vapeur  sur  le  Mississipi  ou  le  Missouri, 
dont  les  lits,  faits  d'alluvion,  se  creusent  et  varient 
constamment;  où  les  herbes  cherchent  toujours  à 
pousser  en  de  nouveaux  endroits  ;  dont  les  bancs  de 
sable  ne  sont  jamais  en  repos  ;  où  les  canaux  de 
navigation  sont  hésitants  et  disparaissent  à  tout  ins- 
tant et  où,  enfin,  «  tous  les  obstacles  devaient,  il  y  a 
cinquante  ans,  être  affrontés,  toutes  les  nuits  et  par 
tous  les  temps,  sans  laide  d'un  seul  phare  et  d'une 
seule  bouée  »-.  Et  cependant,  cet  homme,  qui  devait 
parvenir,  à  la  fin  de  sa  vie,  à  suivre  toutes  les  émo- 
tions humaines  à  travers  le  monde  entier,  pouvait 
aussitracer  les  yeux  fermés,  ainsi  qu'un  jeune  homme, 
le  cours  du  3Iississipi,  de  Saint-Louis  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  et  en  étudier  la  surface  aussi  facilement 
qu'on  recueille  les  nouvelles  dans  un  journal  du 
matin. 

J'ai  souhaité  pendant  des  années  que  lorsque 
Mark  Twain  viendrait  à  mourir,  il  ne  fût  pas  enterré 
dans  une  sépulture  ordinaire,  mais  bien  dans  le 
fleuve  qu'il  connaissait  et  aimait  tant,  et  dont  il  a 
chanté  l'âge  d'or.  J'aurais  voulu  que  le  Mississipi 
fût  détourné  de  son  cours  ordinaire,  ainsi  que  le 
Busentinus  pour  l'enterrement  d'Alaric,  et  qu'en- 
suite, après  que  Mark  Twain  y  aurait  été  enseveli, 

*  Life  on  the  Mississipi,  p.  86. 
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tout  rentrât  dans  l'ordre;  de  telle  sorte  que  le  mort 
pût  entendre  au-dessus  de  lui  la  voix  sonore  des 
eaux,  et  parfois  même  le  cri  du  pilote  répétant  aux 
profondeurs  le  nom  de  Mark  Twain,  ainsi  qu'il  avait 
cru  souvent  l'entendre  au-dessous  de  lui  dans  l'obs- 
curité, quand  lui-même  occupait  la  cabine  du  pilote. 
Aussi  me  suis-je  senti  très  désappointé  quand  des 
représentants  du  monde  entier  l'accompagnèrent 
jusqu'à  sa  tombe,  à  savoir  un  petit  tertre  situé  en 
dehors  de  la  vallée  du  Mississipi,  hors  même  de  la 
portée  de  son  affluent  le  plus  écarté. 

La  grande  vallée  a  été  le  siège  d'un  empire  et 
l'objet  de  l'ambition  de  plusieurs  autres.  L'Espagne, 
la  France,  l'Angleterre  et  les  États-Unis  l'ont  tour  à 
tour  revendiquée.  Pour  un  temps,  les  Allemands  ont 
rêvé  de  fonder  un  Etat  sur  les  bords  du  fleuve,  mais 
ils  n'ont  jamais  pu  se  mettre  d'accord  pour  choisir 
entre  le  Minnesota  et  le  Texas,  tant  la  fertilité  de  la 
vallée  supérieure  et  celle  de  la  vallée  inférieure  les 
tentaient,  chacune  à  leur  manière.  Les  descendants 
des  Scandinaves  labourent  aujourd'hui  la  contrée 
des  sources.  On  trouve,  sans  aucun  doute,  sur  les 
rives  du  Mississipi  et  autour  de  la  myriade  de  rivières 
qui  lui  apportent  leurs  eaux,  une  vraie  tour  de  Babel 
où  toutes  les  races  de  la  terre  sont  confondues,  bien 
que  le  fleuve  n'ait  pas  réussi,  comme  la  rivière  aux 
fleurs  de  lotus,  à  les  ramener  toutes  à  un  type  uni- 
forme. 

Nous  commençons  à  nous  rendre  nettement 
compte  qu'il  faut  maintenant  se  mettre  à  faire  la  con- 
quête du  Mississipi.  Jusqu'ici  il  n'a  abdiqué  devant 
aucun  peuple.  Il  a  fait  bon  marché  des  symboles  de 
l'empire.    Il  a    même  voulu   ignorer    les  marques 
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blanches  indiquant  le  tracé  d'un  canal  projeté  parle 
gouvernement  même  qui  exerce  actuellement  sa 
domination  surtout  le  pays  qu'il  arrose.  Son  esprit 
indompté  jette  un  perpétuel  défi  à  la  face  du  monde 
entier.  Une  ville,  par  exemple,  en  est  réduite  à  cette 
alternative  :  ou  bien  s'installer  sur  la  hauteur,  bien 
à  sec,  mais  à  cinq  milles  du  fleuve,  ou  bien  être  con- 
damnée à  partager  le  sort  de  l'ancienne  Kaskaskia. 
Et,  lors  même  qu'elle  aurait  déjcàjeté  à  l'eau  un  mil- 
lion de  dollars,  comme  pour  apaiser  quelque  divi- 
nité en  colère,  le  dieu  reste  sans  pitié.  On  pourrait 
nommer  telle  et  telle  ville  qui  ont  été  condamnées  à 
l'ostracisme  ou  détruites  ;  leurs  quais,  abandonnés 
par  le  fleuve,  se  trouvent  maintenant  à  distance,  à 
l'intérieur  des  terres  ou  au  bord  de  quelque  bassin 
privé  de  commerce.  Le  sentiment  que  j'ai  touchant 
le  Mississipi  me  rend  pourtant  difficile  d'excuser  son 
infidélité  envers  une  petite  ville  française,  en  parti- 
culier :  la  ville  de  Sainte-Geneviève.  Je  ne  puis  le 
faire  qu'en  admettant  qu'elle  tenait  moins  à  ses  der- 
niers habitants  qu'à  ceux  qui  lui  avaient  donné  son 
nom.  Le  Mississipi  a  bien  ri  quand  la  nation  a 
dépensé  des  centaines  de  millions  pour  lui  construire 
des  digues  et  tenir  son  flot  en  respect.  Dépouillé  de 
ses  arbres,  comme  Samson  de  sa  longue  chevelure, 
il  a  englouti  dans  ses  eaux  destructrices  les  piliers 
construits  par  les  hommes.  En  1912  un  espace  à  peu 
près  deux  fois  et  demie  aussi  grand  que  l'État  de 
New-Jersey  a  été  dévasté^  ;  en  1913  les  pertes,  pour 
une  seule  année,  ont  été  de  160  millions  de  dollars-. 

*  17.605  milles  carrés  (433  myriamètres  carrés  77). 

*  163  millions,  d'après  restimation   du  bureau  météorolo- 
gique. 
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On  estime  qu'au  cours  des  trente  dernières  années 
elles  ont  atteint  un  demi-billion;  et  elles  auraient 
été  beaucoup  plus  considérables,  naturellement,  si 
l'on  n'avait  pas  donné  au  fleuve  toute  liberté  de 
s'écouler  dans  de  grands  marécages  incultes.  Et 
pourtant,  il  n'avait  pas  ordonné  la  mobilisation 
générale  de  ses  eaux  :  c'était  tantôt  l'Ohio,  tantôt  le 
Missouri,  tantôt  la  Rivière  Rouge  qu'il  envoyait  à 
l'assaut  des  travaux  d'art.  Si  par  malheur  tous  ces 
cours  d'eau  avaient  leur  crue  simultanément,  le  bas 
de  la  vallée  serait  complètement  submergé. 

Ainsi,  quand  je  parle  de  guerre,  je  ne  fais  pas  une 
vaine  métaphore.  Il  y  a,  bien  réellement,  une 
bataille  continuelle.  L'habile  tireur  à  la  mine  efflan- 
quée qui  traverse  la  digue  son  Winchester  à  la  main, 
pour  aller  tuer  quelque  confédéré  du  fleuve  :  un  rat 
ou  une  taupe,  est  bien  vivant  :  ce  n'est  pas  une  figure 
imaginaire.  Et  les  batailles  qui  ont  eu  lieu  jusqu'ici 
le  long  du  Mississipi  ne  sont  que  des  jeux,  en  com- 
paraison de  celles  qu'il  faudra  livrer  pour  l'assu- 
jettir à  l'homme. 

C'est,  comme  de  juste,  puisqu'il  s'agit  de  guerre, 
le  Ministère  de  la  guerre  qui  a  été  chargé  de  sur- 
veiller les  moindres  mouvements  du  fleuve,  de  faire 
placer  des  signaux  sur  son  flot  capricieux,  et  d'étu- 
dier rhistoire  de  ses  fluctuations  au  cours  de  nom- 
breuses années,  comme  si  c'était  un  ennemi  vivant. 
Sa  superficie,  sa  rapidité  et  sa  capacité,  sujettes  à  des 
variations  infinies,  ontété  notées  et  analysées.  Pour- 
tant, jusqu'ici,  le  Ministère  de  la  guerre  est  presque 
aussi  incapable  d'imposer  au  fleuve  ses  volontés 
que  le  simple  fermier  de  Yazoo,  lequel  surveille  les 
sautes  d'humeur  du  Mississipi,  non  à  l'aide  d'instru- 
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ments,  mais  en  observant  les  mouvements  de  l'eau 
dans  son  propre  e'tang'  Il  faut  livrer  bataille  aux 
courants,  aux  bas-fonds  et  à  l'e'rosion,  mais  principa- 
lement aux  courants  ;  car,  tant  que  l'on  ne  s'est  pas 
emparé  des  bastions  qui  les  gardent,  la  victoire  ne 
peut  pas  être  considérée  comme  définitive.  Dès  le 
début,  la  maîtrise  de  l'embouchure  du  fleuve  a  été 
jugée  très  importante.  L'effort  fait  pour  l'obtenir  a 
finalement  amené  la  France  à  vendre  aux  États-Unis 
la  Louisiane,  c'est-à-dire  la  rive  occidentale  du 
fleuve.  Le  résultat  principal  de  la  bataille  de  la  Nou- 
velle-Orléans a  été  de  confirmer  la  sécurité  de  la 
navigation  dans  cette  région.  Puis,  l'embouchure 
une  fois  obtenue,  elle  a  été  trouvée  trop  étroite  pour 
les  exigences  du  commerce,  et  on  a  livré  ce  qu'une 
personne  douée  d'imagination  poétique  a  appelé  la 
bataille  des  bancs  de  sable,  une  bataille  où  le  général 
Eads,  qui  avait  construit  un  pont  sur  le  fleuve  à 
Saint-Louis,  a  contraint  le  Mississipi,  au  moyen  de 
jetées,  à  couler  dans  un  lit  plus  profond  et  à  trans- 
porter des  fardeaux  plus  lourds. 

Mais  on  devine  que  les  futurs  champs  de  bataille 
seront  dans  la  région  des  sources,  au  bord  des  gout- 
tières, si  l'on  peut  dire,  desquelles  s'échappent  les 
eaux,  et  du  Mississipi,  et  de  ses  affluents.  On  aura 
beau  creuser  le  lit  du  fleuve,  l'enfermer  entre  des 
quais  et  rétrécir  sa  canalisation,  on  n'obtiendra  pas 
de  résultat  durable  tant  que  le  danger  d'une  crue  ne 
sera  pas  écarté. 

Un  jour  que  j'errais  parmi  ces  eaux  tributaires, 
j'observai  les  sources  de  quelques-uns  des  affluents, 
et  je  constatai  que  ces  timides  petits  filets  d"eau  cir- 
culaient dans  des  champs  nus  et  déboisés  sans  savoir 
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exactement  s'ils  devaient  se  diriger  vers  le  Nord  ou 
le  Sud,  vers  l'Est  ou  l'Ouest.  J'ai  trouvé  très  intéres- 
sant le  projet  qui  consiste  à  enfermer  dans  des 
réservoirs  toutes  ces  eaux  naissantes;  car  leur  liberté 
n'étant  plus  entravée  par  de  sages  forêts  pendant 
leur  jeunesse,  elles  deviennent  folâtres  et  insubor- 
données dans  les  vallées  qui  sont  au-dessous. 

Une  telle  opération  a  déjà  été  tentée  avec  succès 
pour  cinq  petits  réservoirs  actuellement  en  usage, 
et  les  sources  du  Mississipi  figurent  au  nombre  des 
quarante-deux  sources  pour  lesquelles  les  réservoirs 
sont  encore  à  l'état  de  projet.  Un  plan  ambitieux 
tendant  à  la  régularisation  du  cours  turbulent  de 
rOhio  au  moyen  d'un  système  de  dix-sept  à  qua- 
rante-trois réservoirs,  qui  coûteraient  de  vingt  à 
trente-quatre  millions  de  dollars,  a  été  proposé  par 
M.  M.-O.  Leisfhton,  membre  de  la  Commission  de 
surveillance  géologique  des  États-Unis,  et  a  reçu 
l'estampille  de  la  Commission  fluviale  de  Pittsburg 
et  celle  de  la  Commission  nationale  de  Navigation. 
Cela  suffirait  pour  maintenir  les  eaux  à  un  niveau 
raisonnable  au  printemps,  et  pour  assurer  à  la  navi- 
gation un  flot  plus  abondant  pendant  l'été  et  l'au- 
tomne. A  ceux  qui  objectent  l'énorme  dépense  qu'oc- 
casionnerait une  telle  entreprise,  on  répond  qu'elle 
rendrait  possible  d'accroître  considérablement  la 
quantité  de  force  hydraulique.  On  estime,  en  efl'et, 
que,  sur  les  soixante  millions  de  chevaux  qui  repré- 
sentent théoriquement  la  force  du  courant  du  Missis- 
sipi, six  millions  et  demi  environ  sont  employés 
annuellement  pour  les  besoins  de  l'industrie,  et  que 
douze  millions  pourraient  être  consommés  en  un  peu 
plus  de  six  mois  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  usage 
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de  réservoirs.  Or  un  système  de  re'servoirs  bien 
approprié  permettrait  'de  doubler  ou  tripler  ces 
chiffres.  Une  force  d'un  ou  deux  millions  de  chevaux 
pourrait  alors  servir  immédiatement  à  commencer 
le  paiement  des  travaux,  et,  petit  à  petit,  une  plus 
grande  quantité  de  force  pourrait  être  emmagasinée 
et  être  employée  de  la  même  manière.  Ainsi,  fait-on 
observer,  le  fleuve  couvrirait  lui-même  la  dépense 
faite  pour  le  conquérir  ^ 

Et,  une  fois  que  ce  travail  serait  accompli,  le  cours 
du  fleuve  pourrait  être  raccourci,  rétréci,  creusé, 
nivelé,  et  il  offrirait  au  commerce  une  voie  commode 
et  sûre.  Il  serait  alors  contraint  de  respecter  les 
villes,  les  signaux  posés  par  le  gouvernement,  les 
quais  et  les  moulins.  Et  l'idée  ingénieuse  du  pratique 
Joliet,  qui  proposait  la  canalisation  du  fleuve,  se 
trouverait  alors  réalisée,  puisque,  non  seulement  les 
bateaux  ordinaires,  mais  de  majestueux  et  gigan- 
tesques transatlantiques  pourraient  naviguer  des 
grands  lacs  au  golfe  du  Mexique  en  toute  sécurité. 

Il  y  a  cent  ans  (1809)  un  certain  Nicholas  Roose- 
velt  fut  envoyé  à  Pittsburg,  chargé  par  l'inventeur 
du  bateau  à  vapeur,  Robert  Fulton,  et  par  d'autres 
personnes,  de  construire  le  premier  bateau  à  vapeur 
qui  fut  mouillé  dans  les  eaux  occidentales.  Ce  jeune 
homme  avait Jant  de  confiance  dans  le  succès  de  la 
navigation  à  vapeur  sur  l'Ohio  et  le  Mississipi  que, 
dans  son  voyage  d'inspection,  il  acheta  des  mines  sur 
son  passage^et  s'arrangea  pour  distribuer  du  charbon 
tout  le  long'des  rives,  escomptant  le  moment  où  ce 


*  Voir  les  Rapports  de   the  National  Conservation   Commis- 
sion, 1909  ;  National  Watericays  Commission,  1912,  etc. 
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charbon  deviendrait  nécessaire  à  des  bateaux  dont 
la  quille  n'était  pas  encore  posée,  et  dont  l'existence 
même  dépendait  du  consentement  encore  probléma- 
tique des  capitalistes  de  l'Est.  On  peut  voir  en  lui  un 
précurseur  de  son  neveu,  Théodore  Roosevelt,  lequel 
plaça  des  approvisionnements  de  charbon  le  long  de 
la  côte  de  l'Atlantique  en  prévision  de  la  guerre  avec 
l'Espagne.  Je  me  trouvais  sur  la  route  qu'ont  suivie 
Marquette  et  Joliet  le  jour  oii  le  neveu  en  question 
prédisait,  avec  la  même  confiance,  aux  habitants  de 
Saint-Louis,  que  le  cours  du  Mississipi  serait  creusé 
de  plus  en  plus  jusqu'au  jour  où  il  deviendrait  pra- 
ticable pour  les  bateaux  transatlantiques.  Ghamplain 
avait  prévu  le  percement  du  canal  de  Panama  trois 
siècles  avant  sa  réalisation.  Joliet  annonça  en  1673 
l'ouverture  d'une  grande  voie  navigable  allant  des  lacs 
au  golfe ^  :  pour  le  trois  centième  anniversaire  de 
Joliet  cette  voie  sera  certainement  terminée. 

Dans  un  voyage  que  j'ai  fait  en  1911,  je  suis  parti 
de  l'emplacement  des  premiers  établissements  fran- 
çais en  Nouvelle-Ecosse,  j'ai  touché  la  baie  de  Cha- 
leur et  le  cours  inférieur  du  Saint-Laurent,  puis  j'ai 
suivi  la  voie  des  eaux  françaises,  et  le  maître-pilote, 
un  descendant  des  Français,  m'a  conduit  jusqu'au 
golfe  du  Mexique.  Je  suis  reparti  dès  l'aube  sur  un 
petit  bateau,  pour  le  retour,  et  j'ai  vu  le  soleil  se 
lever  sur  le  sol  marécageux  où  le  fleuve  commence  à 
se  diviser.  J'ai  vu  alors  se  détacher  sur  le  ciel  la 
silhouette  d'un  gros  bateau  de  mer  que  j'ai  pris  pour 
une  apparition  sinistre.  Mais,  en  y  réfléchissant,  je 
crois  maintenant   que  c'était  le  présage  d'un  com- 

*  Margry,  I,  268. 
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merce  nouveau  plutôt  que  le  spectre  d'un  commerce 
disparu. 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère  résolu  des  popu- 
lations de  la  vallée  du  Mississipi,  de  cette  vallée 
qu'arrosent  cent  mille  cours  d'eau,  passant  les  uns 
ou  les  autres  par  toutes  les  localités  de  quelque  im- 
portance, entre  les  monts  Alleghanys  et  les  Mon- 
tagnes Rocheuses,  et  aboutissant  tous  au  Mississipi, 
ne  doutent  pas  que  la  lutte  ne  se  termine  par  la  con- 
quête du  grand  fleuve  lui-même.  Les  soixante  mil- 
lions de  chevaux  représentant  la  force  motrice  du 
Mississipi  ne  sauraient  résister  indéfiniment  aux 
soixante  millions  d'habitants  de  la  vallée,  alors 
même  que  le  flot  appellerait  à  son  aide  tous  les 
nuages  que  le  golfe  lui  envoie.  Un  jour  le  grand,  le 
libre  fleuve  Colbert  coulera  vers  la  mer,  apprivoisé, 
maté,  emprisonné  entre  des  murs  impénétrables;  il 
devra  renoncer  à  1  ambition  gigantesque,  qu'il  a 
nourrie  pendant  des  siècles,  de  continuer  à  descendre 
librement  le  long  de  cette  vallée  doucement  inclinée: 
il  devra  se  résoudre  à  n'être  qu'un  instrument  de 
l'homme.  En  ce  temps-là  l'esprit  indompté  de  la 
Grande-Eau  sera  devenu  aussi  patient  et  aussi  peu 
soucieux  de  son  bien-être  et  de  ses  propres  désirs 
que  le  doux  Marquette  lui-même. 


CHAPITRE  V 

LA  DISPARITION  DE  LA  NOUVELLE-FRANCE 
ET  LE  RÊVE  DE  SA  RÉSURRECTION 


Le  lecteur  qui,  au  cours  des  chapitres  précédents, 
a  avec  moi  accompagné  La  Salle,  Joliet,  Mar- 
quette, etc.,  dans  la  découverte  du  Nouveau-Monde 
devra  s'attendre  à  traverser  des  péripéties  plus  rudes 
et  plus  décourageantes  encore  s'il  veut  continuer  à 
suivre  La  Salle  dans  son  voyage  de  retour.  Celui-ci, 
en  effet,  après  avoir  planté  une  colonne  au  bord  du 
golfe  du  Mexique,  à  près  de  7.000  kilomètres  du  cap 
du  Labrador,  commença  à  remonter  en  canot  le 
cours  de  ce  fleuve  qu'il  avait  définitivement  tracé 
sur  les  cartes  terrestres,  sauf  qu'il  en  exagérait 
quelque  peu  le  nombre  des  sinuosités. 

Après  avoir  atteint  les  bords  de  la  mer  déserte 
nous  avions  interrompu  notre  récit  pour  contempler 
la  majesté  du  fleuve  aux  cent  mille  aflluents.  Si 
maintenant  nous  voulons  revenir  vers  les  lacs  et  le 
Canada,  nous  aurons  à  affronter  encore  deux  siècles 
de  souffrances  dont  les  souvenirs  sont  glorieux  pour 
nos  deux  pays  :  France  et  États-Unis,  et  plus  pré- 
cieux peut-être  que  la  possession  de  forêts  vierges  et 
de  prairies  sans  limites. 
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La  Salle  n'entendait  point  se  contenter  d'avoir 
tracé  sur  la  carte  la  grande  voie  fluviale  qui  conduit 
au  golfe  du  Mexique.  En  perdant  l'espoir  de  trouver 
là  la  route  la  plus  courte  menant  en  Chine,  il  avait 
conçu  une  autre  ambition  :  celle  d'ouvrir  cette  voie 
à  la  France  par  le  sud  plutôt  que  par  le  nord,  où  le 
chemin  est  long  et  dangereux,  bloqué  par  les  glaces 
et  la  tempête  pendant  une  moitié  de  l'année,  et  tou- 
jours en  butte  aux  intrigues  hostiles,  à  l'envie  et  à  la 
malhonnêteté  des  agents  coloniaux.  Il  projetait  d'éta- 
blir une  colonie  franco-indienne  le  long  de  l'IUinois, 
sous  la  protection  du  fort  Saint-Louis.  Plus  tard  une 
ligne  de  forts  et  de  colonies  occuperait  les  bords  de 
la  route  sur  toute  sa  longueur,  du  golfe  du  Saint-Lau- 
rent au  golfe  du  Mexique.  Les  Indiens,  qui  vivaient 
de  la  vente  des  peaux  et  de  la  laine  de  leurs  bufQes 
et  erraient  sans  ce^se  à  travers  bois  d'un  côté  de  la 
vallée  à  l'autre,  viendraient  tout  naturellement  se 
grouper  autour  de  ces  centres  de  commerce  et  de  pro- 
tection, et  ainsi  se  trouverait  établi,  au  profit  de  la 
France,  l'empire  qu'annonçait  la  colonne  placée  à 
l'embouchure  du  fleuve. 

Voilà  ce  que  rêvait  La  Salle  tout  en  se  dirigeant 
vers  le  nord.  Mais  son  rêve  ne  l'eût  pas  empêché  de 
mourir  de  faim  s'il  n'avait  pas  eu  pour  se  nourrir  la 
chair  des  alligatores  qu'il  tuait  sur  son  chemin. 
Atteint  d'une  grave  maladie,  il  dépêcha  Tonty  à 
Mackinaw  pour  porter  au  Canada  la  nouvelle  de  sa 
découverte.  Puis,  demeurant,  même  après  avoir  été 
soigné  pendant  plusieurs  mois  par  le  P.  Membre, 
incapable  de  se  rendre  à  Paris  pour  y  travailler  à 
la  réalisation  de  ses  grands  projets,  il  alla  se  réfu- 
gier sur  le  rocher  de  Saint-Louis,  avec  Tonty  qui 
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était  venu  le  rejoindre.  Il  construisit  des  remparts 
le  long  de  la  crête,   remparts   dont  je  crois  avoir 
retrouvé  des  traces  il  y  a  plusieurs  années.  C'était 
une  seconde  édition  du  rocher  de  Québec,  se  dres- 
sant   brusquement,    au    milieu    d'une     prairie,    à 
cent  vingt-cinq  pieds  au-dessus  du  fleuve.  Sous  la 
protection  de  ce  rocher,  de  nombreuses  tribus  in- 
diennes se  réunirent,  pour  échapper  au  danger  com- 
mun que  leur  faisaient  courir  les  Iroquois,  et  pour 
tâcher  de  gagner  de  l'argent  en  faisant  le  commerce 
avec  les  Français.  La  Salle,  dans  un  rapport  qui  se 
trouve  encore  à  Paris,  aux  Archives  de  la  Marine,  éta- 
blit que  la  colonie  improvisée  comptait  quatre  mille 
guerriers  et  vingt  mille  habitants  ^  Elle  avait  poussé 
comme  la  courge  de  Jonas  et  pouvait  disparaître 
aussi  rapidement  que  le  village  des  Illinois,  lequel, 
peu  d'années  auparavant,  avait  été  plongé  dans  la 
désolation  en  l'espace  de  quelques  heures,  par  le 
vent  de  terreur  que  répandait  la  réputation  des  Iro- 
quois. La  Salle,  de  son  domaine  seigneurial  de  Saint- 
Louis,  envoie  message  sur  message  au  gouverneur 
du  Canada.  Mais,  ce  n'est  plus,  hélas  !  le  bienveillant 
Frontenac  :  c'est  une  sorte  de  Pharaon  sans  entrailles. 
En  vain  La  Salle  fait  valoir  qu'il  ne  peut  abandonner 
ses  alliés  Peaux-Rouges  sans  paraître  les  livrer  à 
leurs  pires  ennemis,  les  Iroquois  ;  en  vain  il  supplie 
qu'on  veuille  bien  ne  pas  retenir  à  Québec  comme 
vagabonds  les  hommes  qu'il  envoie  pour  échanger 
des  peaux  contre  des  munitions  ;  en  vain  il  proteste 
qu'il  est  de  l'intérêt  de  ses  créanciers  de  ne  point 
saisir  ses  biens  s'ils  ne  veulent  pas  lui  ôter  le  seul 

*  Margry,  II,  363.  Parkman,  La  Salle,  p.  317-318, 
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moyen  qu'il  ait  de  payer  ses  dettes  ;  en  vain,  encore, 
il  demande  qu'on  lui  envoie  des  hommes,  afin  qu'il 
puisse  rendre  sa  colonie  solide  et  attirer  les  tribus 
les  plus  éloignées  sous  le  rocher  protecteur  de  Saint- 
Louis  ^ 

De  telles  supplications  ne  parvenaient  pas  jusqu'à 
Louis  XIV  qui,  en  mai  1682,  avant  même  que  la 
relation  de  la  découverte  du  Mississipi  n'arrivât  à 
Versailles,  avait  envoyé  Tordre  de  ne  plus  accorder 
aucune  autorisation  de  faire  des  voyages  de  décou- 
verte dans  la  direction  du  fleuve,  attendu,  disait-il, 
que  les  colons  se  rendraient  plus  utiles  en  cultivant 
la  terre. 

Voici  un  exemple  des  conseils  que  le  roi  recevait 
du  gouverneur  de  Québec  :  «  Vous  verrez  que...  La 
Salle  a  été  assez  osé  pour  annoncer  une  fausse  décou- 
verte, et  qu'au  lieu  de  revenir  ensuite  à  la  colonie 
pour  s'informer  de  ce  que  le  roi  attendait  de  lui,  il 
n'a  rien  fait  pour  se  rapprocher,  et  est  resté  dans  des 
bois  écartés,  à  cinq  cents  lieues  d'ici,  avec  l'idée  d'at- 
tirer à  lui  les  habitants,  et  de  fonder  pour  lui-même 
un  royaume  imaginaire,  en  débauchant  tous  les  ban- 
queroutiers et  tous  les  fainéants  de  la  contrée... 
Tous  les  hommes  qui  m'ont  apporté  de  ses  nouvelles 
l'avaient  abandonné  et  ne  parlaient  pas  de  son  retour; 
mais  ils  vendaient,  comme  si  elles  leur  appartenaient, 
les  fourrures  qu'ils  avaient  apportées.  En  foi  de  quoi 
il  ne  convient  pas  de  lui  laisser  plus  longtemps  son 
territoire  ^  ». 

En  même  temps  le  roi,  ce  même  roi  qui,  cinq  ans 

'  Margry,  II,  314.  Parkman,  La  Salle,  pp.  32U-324. 
*  Parkman,  La  Salle,  p.  323, 
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auparavant,  déclarait  dans  le  mandat  confié  à  La 
Salle,  quil  n'y  avait  rien  qui  lui  tînt  au  cœur  comme 
l'exploration  de  cette  contrée,  écrivait  de  Fontaine- 
bleau au  gouverneur  du  Canada  :  «  Je  suis  convaincu 
comme  vous  que  la  découverte  du  sieur  de  La  Salle 
est  parfaitement  inutile,  et  que  de  semblables  entre- 
prises devront  être  évitées  dans  l'avenir  '  ». 

Enfin,  réduit  à  la  dernière  extrémité,  voyant  toutes 
ses  ressources  épuisées,  et  apprenant  que  les  hommes 
qu'il  avait  envoyés  vendre  des  peaux  à  Québec  avaient 
déserté  avec  le  produit  de  la  vente,  La  Salle  se  décida 
à  laisser  Tonty  à  Saint-Louis,  et  il  partit  pour  Québec, 
résolu  à  aller  en  France.  11  croisa  en  chemin  un  offi- 
cier désigné  poar  lui  succéder  dans  le  gouvernement 
du  désert.  Au  printemps  de  1684  il  se  trouvait  de 
nouveau  logé  rue  de  la  Truanderie,  dans  cette  misé- 
rable petite  rue  que  j'ai  si  souvent  parcourue,  cher- 
chant à  deviner  dans  laquelle  de  ses  maisons  avait 
bien  pu  demeurer  le  Français  au  cœur  vaillant  qui 
avait  précédemment  habité  sur  le  mystérieux  rocher 
Saint-Louis,  voisin  du  lieu  de  ma  naissance. 

Or  c'est  là  que  cet  homme,  épris  de  solitude,  dont 
la  vie  s'était  passée  parmi  les  sauvages,  et  qui  se 
contentait,  depuis  des  années,  de  serviteurs,  de  vête- 
ments et  d'aliments  révélant  la  médiocrité  bien  plus 
que  l'élégance  ;  qui,  de  plus,  était  affligé  d'une 
telle  timidité  naturelle,  qu'il  lui  avait  fallu  toute  une 
semaine  pour  s'habituer  à  l'idée  d'avoir  une  audience 
de  Monseigneur  de  Conti,  c'est  là  que  cet  homme 
apprit  qu'il  était  mandé  chez  le  roi  lui-même. 

La  Salle  présenta  son  mémoire  à  Louis  XIV.  Dans 

'  Parkman,  La  Salle,  p.  324. 
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son  introduction  il  rappelait  ses  cinq  voyages  suc- 
cessifs, représentant  un  trajet  total,  fait  en  grande 
partie  à  pied,  de  cinq  mille  lieues,  dont  plus  de  six 
cents  à  travers  une  contrée  inconnue,  parmi  des  sau- 
vages et  des  cannibales.  Le  roi,  ainsi  que  son  ministre 
qui  était  fils  de  Colbert,  accueillirent  favorablement 
le  rapport  de  La  Salle,  et  celui-ci  rentra  immédiate- 
ment en  possession  de  son  empire  du  désert.  Il  lui 
fut  octroyé  quatre  navires  pour  transporter  des  sol- 
dats, des  mécaniciens  et  des  laboureurs,  en  vue  d'é- 
tablir un  fort  et  une  colonie  à  l'embouchure  du  Mis- 
sissipi  ;  d'ouvrir  par  le  sud  l'accès  de  l'intérieur  de 
l'Amérique;  de  faire  éventuellement  la  guerre  aux 
Espagnols,  qui  revendiquaient  le  golfe  pour  eux- 
mêmes,  et  de  s'emparer  de  leurs  mines  précieuses. 

Les  querelles  qui  s'élevèrent  au  cours  de  l'expédi- 
tion par  suite  de  la  division  du  commandement  ; 
l'impossibilité  de  trouver  l'embouchure  du  Missis- 
sipi,  dont  La  Salle,  malheureusement,  n'avait  pas 
réussi  à  déterminer  la  longitude  en  1682;  le  débar- 
quement sur  les  côtes  du  Texas,  bien  au  delà  des 
bouches  du  fleuve  ;  la  perte  d'un  des  navires,  qui 
tomba  aux  mains  des  Espagnols  ;  le  naufrage  de 
deux  autres  et  le  retour  en  France  du  quatrième  ;  le 
sort  misérable  de  la  colonie,  abandonnée  sur  ces 
cotes  désolées  ;  les  longues  et  pénibles  recherches 
auxquelles  se  livrèrent  La  Salle  et  ses  compagnons 
pour  retrouver  le  fleuve  fatal  :  tous  ces  détails  com- 
posent une  lugubre  histoire  qui  eut  pour  fin  tragique 
l'assassinat  de  La  Salle,  en  mars  1687,  sur  les  bords 
de  la  rivière  de  la  Trinité,  par  un  homme  de  sa  suite 
qui  s'était  détaché  de  lui. 

Obligés  de  nous  hâter,  nous  dirons  seulement  que 
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le  corps  de  cet  explorateur  à  la  volonté  de  fer  fut 
laissé  en  proie  aux  buse§  et  aux  loups  de  cette  soli- 
tude, à  laquelle,  comme  Ghamplain,  il  avait  tout  sa- 
crifié. 

((  Ce  fut  l'un  des  hommes  les  plus  grands  du  siècle  », 
a  dit  de  lui  Tonty,  qui  l'avait  accompagné  dans 
toutes  ses  expéditions,  excepté  la  dernière.  «  C'est, 
incontestablement,  l'explorateur  le  plus  remarquable 
dont  l'histoire  ait  conservé  le  nom  ^),  écrit  Parkman  ^ 
«  Sa  personnalité  reste,  à  certains  égards,  plus  pro- 
fondément imprimée  qu'aucune  autre  dans  l'histoire 
de  la  Nouvelle-France  »,  dit  Fiske-,  un  autre  de  nos 
historiens.  «  Pour  la  force  de  volonté  et  la  grandeur 
des  conceptions  :  pour  la  variété  des  connaissances 
et  la  rapide  adaptation  d'un  génie  inventif  aux  cir- 
constances les  plus  imprévues  ;  pour  la  hauteur 
d'âme  qui  vous  fait  accepter  les  décisions  de  la  Pro- 
vidence, tout  en  opposant  au  malheur  une  ferme 
résolution  et  une  espérance  inébranlable,  La  Salle  ne 
s'est  laissé  surpasser  par  aucun  de  ses  compatriotes  », 
dit  Bancroft^.  Et,  enfin,  un  historien  contemporain 
de  la  vallée  écrit  :  «  La  Salle  est  sans  rival  en  ce  qui 
concerne  les  qualités  qui  lui  étaient  propres  :  ru- 
desse virile,  courage,  persévérance  inflexible,  mépris 
de  la  fatigue  et  de  la  douleur  *  ». 

Nous  rendrons  la  parole,  pour  finir,  à  celui  de  ses 
chroniqueurs  qui,  après  Tonty,  a  le  mieux  connu  La 
Salle,  afin  de  nous  disculper   à  nos  propres  yeux 

^  Parkman,  La  Salle,  p.  430. 
-  Xew  France  and  Nev)  England,  p.  132. 
"  Eistory  of  the  United  States,  o,  173. 

^  James  K.  Hosmer,  Short  Eistory  of  the  Mississipi  Valley, 
p.  140. 
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d'avoir  consacré  tant  de  temps  à  suivre  sa  bonne  et 
sa  mauvaise  fortune  :  «  Il  était  semblable  à  une  tour 
de  diamant  aux  murs  inexpugnables,  et  c'est  en  vain 
que  les  souffrances  et  les  dangers,  la  rage  de  l'homme 
et  la  fureur  des  éléments,  le  soleil  tropical,  la  bise 
du  nord,  la  fatigue,  la  famine,  la  mort,  les  délais 
forcés,  les  désappointements  et  les  espoirs  différés 
ont  vidé  leurs  carquois  contre  ses  remparts...  Jamais 
sous  la  cotte  de  mailles  du  paladin  ou  du  croisé  n'a 
battu  un  cœur  plus  intrépide  que  celui  qui  palpitait 
sous  la  panoplie  stoïque  recouvrant  la  poitrine  de 
La  Salle.  Pour  estimer  à  leur  juste  valeur  les  mer- 
veilles qu'accomplit  sa  patiente  résolution,  il  faut 
suivre  sa  piste  sur  le  vaste  théâtre  de  ses  voyages 

interminables l'Amérique  lui  doit  un  souvenir 

durable,  car  dans  sa  silhouette  virile  elle  reconnaît 
le  pionnier  qui  l'a  guidée  vers  son  plus  riche  héri- 
tage ^  » . 

La  France  eût  bien  mérité  de  la  vallée  du  Missis- 
sipi,  alors  même  qu'elle  se  fût  bornée  à  introduire 
cette  rude  et  vaillante  figure  au  cœur  de  l'Amérique, 
comme  une  condamnation  perpétuelle  du  luxe  amol- 
lissant et  efféminé,  d'un  art  qui  ne  viserait  qu'à  la 
popularité,  de  l'intempérance  et  autres  vices  contre 
lesquels  La  Salle  a  lutté,  même  dans  le  désert,  ainsi 
que  de  la  délation  et  de  la  démagogie.  C'est  un  exemple 
toujours  présent  de  ce  que  les  hommes  ont  appelé 
vir  et  virlus,  au  sens  le  plus  élevé  de  ces  mots. 

J'ai  assisté  un  jour,  dans  le^rand  amphithéâtre 
de  la  Sorbonne,  à  une  cérémonie  célébrée  en  l'hon- 
neur des  conquêtes  de  la  langue  française  dans  les 


*  Parkman,  La  Salle,  p.  432. 
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pays  étrangers  :  conquêtes  dans  les  Indes  occiden- 
tales, où  La  Salle  souffrft  presque  jusqu'à  la  mort; 
conquêtes  au  Canada  où  il  eut  ses  premières  visions, 
conquêtes,  enfin,  dans  la  Louisiane  où  il  perdit  la 
vie.  Et  je  me  disais  que,  bien  que  son  nom  n'eût  pas 
été  prononcé,  le  fait  que  l'esprit  d'un  Français  tel  que 
lui  fût  resté  jusqu'ici  vivant  et  comme  incarné  dans 
la  vallée  qu'il  a  ouverte  aux  hommes,  rendait  cette 
fête  encore  plus  légitime. 

J'aurais  aimé  visiter  à  Rouen  la  tombe  de  la  mère 
de  La  Salle,  à  laquelle  il  écrivait  en  1684  :  «  J'espère 
pouvoir  aller  vous  embrasser  avec  la  joie  que  le 
plus  reconnaissant  des  fils  trouve  auprès  de  la  mère 
si  bonne  que  vous  avez  toujours  été  ^  ».  Oui,  j'aurais 
voulu  faire  savoir  à  cette  mère,  et,  à  défaut  d'elle, 
j'ai  tenu  à  faire  savoir  à  la  France,  qu'il  existe  en 
Amérique  des  millions  d'individus  qui  seraient 
prêts  à  affirmer,  comme  les  plus  reconnaissants  de 
ses  fils,  ce  que  La  Salle  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  lui 
dire  lui-même. 

Le  rêve  de  fonder  une  Nouvelle-France,  qu'avait 
fait  La  Salle,  ne  devait  pas  s'évanouir  avec  son  der- 
nier regard  fixé  sur  l'empire  de  la  Louisiane.  Toute- 
fois, malgré  l'impulsion  donnée  par  son  génie  et  sa 
fin  tragique,  malgré  les  appels  du  loyal  Tonty,  son 
compagnon  fidèle,  le  siècle  devait  s'écouler  tout 
entier  avant  que  celui  qu'on  a  surnommé  le  Cid  du 
Canada  (le  Moyne  dlberville)  s'offrît  à  continuer  son 
oeuvre.  On  ne  voyait  pas  encore  clairement  la  néces- 
sité où  était  la  France  d'agir  promptement,  si  elle  ne 
voulait  pas  voir  l'Angleterre  exécuter  la  construction 

^  Parkman,  La  Salle,  p.  364. 
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dont  La  Salle  avait  dressé  les  plans.  Dans  la  propo- 
sition faite  par  le  jeune  Canadien  et  son  frère  Bien- 
ville  se  trouvaient  certains  projets  dont  la  réalisation 
devait  assurer  un  fondement  solide  à  l'empire  de  la 
Louisiane.  Conduits  par  leurs  deux  navires,  en 
1699,  ils  furent  pris  dans  le  fort  courant  d'eau  douce 
et  de  boue,  que  malheureusement  La  Salle  avait 
traversé  sans  le  voir,  et  pénétrèrent  dans  le  fleuve 
après  plusieurs  jours  d'exploration.  Ils  purent  véri- 
fier son  identité  grâce  à  une  lettre,  ou,  pour  employer 
le  langage  des  Indiens,  grâce  à  une  écor ce  parlante, 
datée  du  20  avril  1685,  que  Tonty  avait,  alors  qu'il 
allait  à  la  recherche  de  La  Salle  sur  le  Mississipi, 
confiée  à  un  chef  Indien,  en  le  chargeant  de  la 
remettre  à  l'explorateur  qui  remonterait  le  cou- 
rant. 

Il  serait  peu  agréable  de  suivre  les  hauts  et  les 
bas  de  la  fortune  des  colons,  cherchant  une  situation 
propice  au  milieu  de  cette  contrée  de  broussailles  et 
de  fourrés.  Pendant  treize  années,  la  providence 
paternelle  de  Versailles  veilla  sur  eux,  leur  envoyant 
des  femmes  à  épouser,  des  soldats,  des  prêtres  et  des 
religieuses,  mais  si  peu  de  nourriture  que  la  famine 
et  la  peste  visitaient  souvent  leurs  misérables  ca- 
banes. On  leur  enjoignait  de  chercher  des  endroits 
de  pêche  pour  les  perles  ;  de  capturer  des  bisons,  les 
appriv^oiser  et  prendre  leur  laine  ;  ou  encore  de  dé- 
couvrir des  mines.  Quelles  occupations  pour  des  fon- 
dateurs d'Empire  !  ^ 

'  Jai  vu  il  y  a  quelques  années,  sur  Tun  des  bras  du  fleuve 
à  l'embouchure  duquel  ils  s'établirent,  un  des  habitants  de 
la  vallée  qui  errait  encore  sur  les  eaux  pour  y  chercher  des 
perles.  Une  perle  d'une  valeur  d'un  millier  de  dollars  ayant 
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On  ne  peut  s'empoche^:  de  regretter  qu'au  lieu  de 
se  laisser  éblouir  par  l'or,  les  perles,  la  bigoterie,  et 
cœlera,  LouisXIV  n'ait  pas  eu  assez  de  bon  sens  pour 
permettre  aux  Huguenots  actifs  et  industrieux,  qui 
avaient  été  chassés  de  France  par  la  révocation  de 
l'Edit  de  Nantes,  de  se  fixer  en  Louisiane.  Il  les  obli- 
geait par  son  refus  à  aller  grossir  le  nombre  des 
colons  anglais  qui  peuplaient  les  côtes  de  l'Atlan- 
tique, et,  éventuellement,  à  aider  ces  derniers  à 
s'emparer  de  la  Nouvelle-France. 

Un  ingénieur  français,  engagé  à  bord  d'un  bateau 
anglais  qui  apparut  un  jour  sur  le  Mississipi,  tendit 
à  Bienville  une  pétition  portant  les  signatures  de 
quatre  cents  Huguenots  réfugiés  dans  les  Carolines 
et  demandant  l'autorisation  de  s'établir  dans  la 
Louisiane  et  d'y  célébrer  leur  culte  comme  ils  avaient 
le  bonheur  de  le  faire  ailleurs.  La  réponse  vint  de 
Versailles  aux  fourrés  :  de  Versailles,  où,  au  milieu 
d'une  pompe  qu'aucune  autre  cour  européenne  n'au- 
rait puégaler,  desprinces,  des  guerriers,  des  hommes 
d'État  s'étaient  rassemblés  durant  des  semaines  et 
des  semaines  dans  les  salons  de  l'Abondance,  de 
Vénus,  de  Mars  et  d'Apollon  ;  aux  fourrés,  où  se  trou- 
vait une  petite  troupe  d'hommes  à  demi  morts  de 
faim,  menacés  par  Mars,  mais  privés  de  l'Abondance, 
de  l'Amour,  et  de  tous  les  arts  d'Apollon,  si  l'on  fait 
abstraction  de  la  musique  que  fait  le  vent  dans  les 


été  un  jour  trouvée  dans  le  voisinage,  les  hommes  du  pays 
avaient,  dans  le  même  espoir  que  Louis  XIV,  l'un  après  l'autre 
abandonné  leurs  fermes  fertiles  pour  aller  chercher  des  perles. 
Et,  comme  les  malheureux  colons  de  la  Louisiane  primitive, 
ils  étaient  réduits  à  vivre  de  coquilles  d'huîtres  où  les  perles 
refusaient  de  grandir. 
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arbres  et  du  gémissement  des  vagues.  Etcette  réponse 
était  :  «  Je  n'ai  pas  expulsé  de  France  les  hérétiques 
pour  qu'ils  aillent  fonder  une  république  en  Amé- 
rique». 

Quelqu'un  nous  a  rappelé  qu'à  l'époque  même  où 
Iberville  faisait  des  efforts  presque  désespérés  pour 
établir  sa  colonie  à  l'embouchure  du  Mississipi  avec 
l'aide  à  demi  bienveillante  de  son  gouvernement, 
Pierre  le  Grand  commençait  à  poser  les  fondements 
de  Pétrograd,  dans  une  situation  qui  semblait  bien 
moins  favorable!  C'était  une  île  dénudée,  inculte,  un 
marais  gelé  pendant  l'hiver,  un  tas  de  boue  pendant 
l'été,  entouré  deforêtsinextricableset  de  marécages, 
fréquenté  par  les  loups  et  les  ours.  Pierre  le  Grand 
employa  de  grands  trésors  à  défricher  les  forêts,  à 
drainer  le  terrain,  et  à  construire  des  quais  pour 
protéger  la  future  capitale  de  son   empire.  Mais  il 
aurait  suffi  à  Louis   XIV  de  permettre  à  quelques 
Français  de  s'établir  sur  les  côtes  moins  inhospita- 
lières du  golfe  du  Mexique  et  d'y  fonder  une  ville, 
pour  que  cette  ville  devînt  la  capitale  d'un  empire 
aussi  fécond  que  celui  de  Pierre  le  Grand.  La  trans- 
formation se  serait  faite   toute  seule,  comme  cela 
avait  lieu  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  et  le  roi  n'au- 
rait eu  à  intervenir  que  pour  défendre  la  colonie  en 
cas  d'attaque. 

Nousdevonsàlamémoired"Iberville,qui,de  même 
que  La  Salle,  a  été  bien  souvent  calomnié,  sinon  de 
retracer  ici  l'histoire  de  ses  luttes  sans  espoir,  du 
moins  de  montrer  clairement  pour  quelles  fins  il  a 
si  vaillamment  combattu.  Il  avait  lulerécit  du  voyage 
de  découverte  de  La  Salle,  fait  par  le  Père  Membre, 
et  la  relation  de  sa  dernière  expédition,  écrite  par 
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Joutel.  Il  avait  eu  une  conversation  avec  La  Salle  lui- 
même,  conversation  où  ce  dernier  lui  avait  fait  la 
description  du  Mississipi.  Enfin,  il  avait  connu 
Tonty  «  à  la  main  de  fer  »,  ïonty  fidèle  jusqu'à  la 
mort.  Or  Iberville  possédait  assez  d'imagination  pour 
nourrir  son  ide'e,  assez  d'intelligence  pour  la  suivre 
jusqu'au  bout.  C'était  un  esprit  large,  le  seul  qui  se 
soit  rencontré  chez  les  successeurs  de  La  Salle,  au 
moins  pour  un  longtemps.il  écrivait,  en  débarquant 
à  La  Rochelle  après  son  premier  voyage  :  «  Si  la 
France  ne  met  pas  la  main  immédiatement  sur  cette 
partie  de  l'Amérique,  la  plus  belle  que  Ton  puisse 
rêver  pour  y  fonder  une  colonie  capable  de  résister 
aux  établissements  de  l'Angleterre  dans  les  mêmes 
parages,  les  colonies  anglaises,  déjà  très  prospères 
enCaroline,  acquèreront  un  développement  tel,  qu'en 
moins  de  cent  ans  elles  deviendront  assez  fortes  pour 
s'emparer  de  toute  l'Amérique^  )). 

Mais  la  réponse  qu'il  reçut  de  Versailles  ne  fit 
qu'accélérer  la  marche  des  événements.  On  aurait  dit 
une  page  détachée  de  quelque  prospectus  moderne 
donnant  la  description  d'une  villa  à  vendre  ou  à 
louer.  On  y  parlait  de  l'un  des  lieux  d'émigration 
fondés  pariberville  sur  les  bords  du  golfe  duMexique, 
comme  d'un  «  paradis  terrestre  »,  d'une  «  Pomone  » 
et  d'une  «  île  fortunée  )).  Et  pourtant  cette  descrip- 
tion idéalisée  correspondait  encore  plus  exactement 
à  la  réalité  qui  s'offrait  au  nouvel  acquéreur,  que  la 
description  malveillante  qu'en  fit  ensuite  Cadillac, 
lorsqu'il  vint  pour  succéder  à  Bienville  auquel  il 
désirait  nuire  :  «  J'ai  vu,  dit-il,  le  jardin  situé  sur 

*  Margry,  loc.  cit.  IV,  322. 
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Tîle  du  Dauphin  et  qui  avait  été  décrit  comme  un 
paradis  terrestre,  et  j'ai  trouvé  là  trois  pommiers 
efflanqués,  un  petit  prunier  haut  d'à  peu  près  trois 
pieds  et  portant  trois  mauvaises  prunes,  une  vigne 
d'environ  trente  pieds  de  long,  avec  trois  grappes 
de  raisin  dont  quelques  grains  étaient  desséchés  et 
les  autres  déjà  pourris,  bien  qu'ils  ne  fussent  qu'à 
moitié  mûrs.  Enfin  quarante  plants  de  melons  fran- 
çais et  quelques  potirons  ^  » 

Le  frère  d'Iberville,  Bienville,  a  bien  mérité  qu'on 
se  souvienne  de  lui,  en  France  comme  en  Amérique. 
Tombé  d'abord  en  disgrâce,  il  fut  ensuite  réhabilité 
et  vint  reprendre  la  place  du  pessimiste  Cadillac  et 
poser  les  fondements  de  la  Nouvelle-Orléans  sur  le 
seul  terrain  sec  qu'il  eût  rencontré  lors  de  son  pre- 
mier voyage  sur  le  fleuve.  Il  planta,  de  plus,  dans  le 
jardin  de  l'île  du  Dauphin,  des  graines  de  melons, 
de  potirons  et  de  difl'érents  fruits,  qui  se  multi- 
plièrent par  millions,  sans,  toutefois,  expulser  jamais 
complètement  les  cyprès,  les  palmiers  et  les  lis,  les- 
quels continuent  encore  à  fleurir  là  abondamment 
dans  certaines  saisons. 

Mais,  quelque  temps  auparavant,  Louis  XIV,  qui 
se  sentait  près  de  sa  fin  et  très  découragé  par  l'in- 
succès de  ses  guerres  et  autres  coûteuses  entreprises, 
avait  livré  la  Louisiane  à  un  spéculateur  nommé  An- 
toine Crozat.  C'était  un  commerçant  français  dans  la 
bourse  duquel  le  roi  avait  puisé  à  plusieurs  reprises 
pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  A  ce  moment 
(17i2)la  colonie  avait  une  population  totale  de  trois 
cent  quatre-vingtsàmesdontla  moitiéàpeuprès  était 

'  Parkman,  A  Ualf  Century  of  Conflict,  \,  309. 
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à  la  solde  du  roi.  Croz^t,  ce  despote  envoyé  par 
Louis  XIV,  ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  roi  lui- 
même,  et  se  démit  bientôt  (1717)  de  ses  fonctions, 
abandonnant  sa  succession,  avec  ses  angoisses  et  ses 
privilèges,  au  fameux  aventurier  écossais  John  Law. 
Ce  dernier  fonda  alors  la  compagnie  du  Mississipi 
afin  de  jouir  des  divers  monopoles  mentionnés  dans 
sa  charte  et  qui  feraient  éclater  aujourd'hui  de 
bruyantes  réclamations  parmi  les  habitants  de  la 
vallée  du  Mississipi,  grands  ennemis  des  trusts. 
C'étaient  le  trust  du  tabac,  le  trust  de  la  monnaie,  le 
trust  du  trésor,  le  trust  des  esclaves,  le  trust  des 
mines,  réunis  dans  les  mains  d'un  seul  homme,  et 
avec  une  licence  illimitée.  C'étaient,  de  plus,  le  trust 
de  la  conscience,  le  trust  de  la  parole,  le  trust  de  la 
religion,  le  trust  de  la  race.  C'était,  enfin,  la  réalisa- 
tion intégrale,  et  sanctionnée  par  une  charte,  de  la 
théorie  du  monopole.  Etant  donné  toutes  ces  res- 
trictions imposées  aux  colons,  il  y  avait  des  chances 
pour  que  l'immigration  ne  fût  ni  volontaire  ni  aussi 
rapide  que  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  et,  comme 
la  compagnie  avait  pour  unique  obligation  de  four- 
nir un  certain  nombre  de  colons  et  d'esclaves,  elle 
établit  l'immigration  obligatoire.  Toute  espèce  de 
principe  économique,  toute  espèce  de  principe  de 
morale  était  violé,  et  cependant  il  arrivait  des  sous- 
cripteurs de  tous  les  points  de  l'Europe.  Du  matin 
au  soir  des  foules  de  spéculateurs  à  moitié  fous  se 
bousculaient  et  se  battaient  devant  les  bureaux  de  la 
Compagnie,  rue  Quincampoix,  afin  d'inscrire  leurs 
noms  sur  la  liste  des  actionnaires.  Or,  bien  que  cinq 
cent  mille  étrangers  eussent  été  attirés  à  Paris  par 
le  désir  de  spéculer,  c'est  à  peine  si  un  seul  colon  se 
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mit  en  route  volontairement  pour  l'Eldorado  de  la 
Compagnie,  dont  les  fonds  étaient  capitalisés  par 
milliards,  et  dont  les  lingots  d'or  s'étalaient  aux 
vitrines  des  magasins  de  Paris.  On  trouvait  partout 
dans  la  capitale  de  la  France  des  cartes  de  la  vallée 
du  i>Jississipi  sur  lesquelles  des  mines  d'or  étaient 
indiquées  à  tort  et  à  travers.  Lorsque  creva  la  bulle 
de  savon,  le  mot  de  Louisiane  ne  fut  plus  prononcé 
en  Europe  qu'avec  dégoût  et  terreur,  et  des  milliers 
de  personnes  souhaitèrent  de  ne  plus  jamais  entendre 
sonner  celui  de  Mississipi.  Et,  pourtant,  il  ne  fallait 
qu'un  peu  de  temps  pour  réaliser  les  folles  espérances 
de  Law. 

Le  système  du  monopole  échoua.  Bon  nombre  de 
colons  s'enfuirent  ou  moururent;  des  millions  avaient 
été  dépensés  qui  ne  furent  jamais  remboursés,  et,  en 
somme,  les  résultats  visibles  furent  à  peu  près  nuls  : 
cela  se  borna  à  quelques  milliers  de  colons  blancs, 
que  l'on  considérerait  aujourd'hui  aux  Etats-Unis, 
selon  la  formule  consacrée,  comme  des  citoyens 
indésirables,  et  qui  vivaient  dans  des  baraques  en 
bois.  Voilà  dans  quel  état  revint  à  la  Couronne  le 
pauvre  petit  établissement.  Le  roi  auquel  la  Loui- 
siane faisait  retour  n'était  du  reste  pas  le  même  que 
celui  au  nom  duquel  elle  avait  été  conquise  : 
Louis  XIV  était  mort.  La  petite  colonie  abandonnée 
se  retrouvait  donc  sur  les  marches  de  l'escalier  de 
Versailles,  et  redevenait  l'objet  de  la  sollicitude  pa- 
ternelle du  roi  de  France.  Grâce  à  cette  protection, 
ou,  peut-être,  malgré  cette  protection,  elle  finit,  à  la 
longue,  par  donner  quelques  signes  de  développe- 
ment. Le  rêve  de  La  Salle  allait  commencer  à  se  réa- 
liser ;  mais  cela,  au  prix  d'un   siècle  de  travail  et 
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d'efforts  ;  d'une  somme  de  plus  d'un  million  dépensée 
par  le  roi  et  de  plusieurs  millions  donnés  par  les 
propriétaires  des  actions  sans  valeur  de  la  Compa- 
gnie du  Mississipi  ;  au  prix,  enfin,  de  l'ignominie  et 
de  la  honte.  Et,  pendant  ce  temps,  bien  que  relative- 
ment négligées  par  leur  métropole,  les  colonies 
anglaises  se  développaient  de  façon  luxuriante  sur 
les  bords  de  l'Atlantique. 

A  la  même  époque  des  explorateurs  français  voya- 
geaient à  travers  la  riche  vallée  centrale  où  étaient 
restées  incarnées  les  âmes  de  Cartier,  de  Joliet,  de 
Champlain  et  de  La  Salle  :  Pierre  Charles  Lesueur 
remontait  le  fleuve  jusqu'aux  environs  de  sa  source 
pour  chercher  du  cuivre  et  du  plomb.  La  Harpe  et 
Louis  Juchereau,  sieur  de  Saint-Denis,  exploraient  la 
Rivière  Rouge,  jusqu'à  l'établissement  espagnol  de 
Saint-Jean-Baptiste,  sur  le  Rio  Grande.  On  pourrait 
consacrer  un  volume  à  l'histoire  de  chacun  d'eux. 
Quant  au  sombre  Missouri,  que  Marquette  et  Joliet 
avaient  vu  les  premiers,  charriant  de  grands  arbres 
jusqu'au  Mississipi,  il  ne  fut  pas  exploré,  parce 
qu'on  le  considérait  comme  impraticable,  même  pour 
de  hardis  amphibies  tels  que  les  géographes  la  Harpe 
et  du  Tisne.  Les  deux  frères  Pierre  et  Paul  Mallet 
poussèrent  jusqu'à  la  colonie  espagnole  de  Santa  Fé, 
et  furent  peut-être  les  premiers  des  Français  à  aper- 
cevoir les  limites  extrêmes  de  la  vallée,  à  savoir  les 
Montagnes  Rocheuses. 

En  1735,  deux  siècles,  par  conséquent,  après  Car- 
tier, les  frères  Vérendrye  étaient  encore  à  la  recher- 
che de  la  mer  de  lOuest.  Dignes  de  leur  précurseur, 
ils  exposèrent  leur  vie  et  dépensèrent  leur  fortune 
pour  faire  l'exploration  du  Nord-Ouest  au  delà  du  lac 
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Supérieur,  et  de'passèrent  l'emplacement  de  la  ferme 
où  un  siècle  et  demi  plus  tard  l'ex-président  Roose- 
velt  devait  écrire  :  Winning  of  the  West,  «  la  con- 
quête de  rOuest  ».  Us  atteignirent  les  limites  de  ce 
qui  forme  aujourd'hui  le  grand  parc  national  de  Yel- 
lowstone,  ou  même  parvinrent  peut-être  encore  plus 
loin,  se  trouvant  ainsi  en  avance  de  plus  de  soixante 
ans  sur  les  premières  phases  de  la  fameuse  expédi- 
tion de  Lewis  et  de  Clark.  Les  sommets  des  mon- 
tagnes du  Big  Horn  étaient  couverts  de  neige,  mais 
les  explorateurs  réussirent  probablement  à  se  frayer 
un  chemin  jusqu'à  la  ligne  de  la  rivière  Wind,  avant 
d'être  forcés,  à  leur  très  grand  regret,  de  rebrousser 
chemin  en  s'éloignant  des  montagnes,  du  haut  des- 
quelles ils  avaient  l'illusion  qu'ils  auraient  pu  aper- 
cevoir le  Pacifique. 

J'ai  vu,  tout  près  de  l'endroit  où  ils  avaient  com- 
mencé à  rétrograder,  partir,  à  quelques  mètres  l'un 
de  l'autre,  deux  petits  cours  d'eau  qui  se  dirigeaient 
l'un  vers  le  golfe  du  Mexique,  l'autre  vers  le  grand 
Océan.  Il  est  vrai  que  le  dernier  avait  à  traverser 
sept  ou  huit  milles  de  montagnes  et  de  forêts,  avant 
de  toucher  au  but  que  visaient  les  frères  Vérendrye. 
S'il  est  vrai  que  les  explorateurs  en  question  n'ont 
pas  mieux  réussi  que  Cartier,  Champlain,  Nicolet, 
La  Salle  et  les  autres,  à  trouver  la  route  de  la  mer 
occidentale,  ils  ont  du  moins,  par  leurs  efforts  béné- 
voles et  vraiment  héroïques,  rendu  le  service  inap- 
préciable de  marquer  la  ligne  des  forts  français  qui 
devait  s'étendre,  perpendiculairement  à  la  vallée, 
jusqu'aux  Montagnes  llocheuses.  Un  historien  a  dit 
que  cette  ligne  formait  comme  la  barre  horizontale 
d'un  T.  J'y  verrais  plutôt  la  branche  transversale 
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d'une  croix  dont  la  branche  verticale  irait  du  golfe 
du  Mexique  à  la  baie  d'Hudson.  Ainsi  devait  se  dres- 
ser, sur  un  fond  d'indicibles  souffrances,  une  vision 
fugitive,  mais  inoubliable. 

Le  chevalier  de  la  Vérendrye,  après  avoir,  le  pre- 
mier des  Européens,  vu  les  montagnes  couronnées 
de  neige,  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  l'abandon  et  la 
misère,  et  finit  par  périr  dans  un  naufrage  près  du 
cap  Breton.  Au  cours  de  sa  vie,  ce  fils  d'une  hardie 
famille  française  avait  réussi  à  parcourir  les  posses- 
sions françaises  sur  toute  la  ligne  allant  d'Est  en 
Ouest,  il  avait  tracé  de  nouveau  cette  ligne,  et  l'avait 
même  prolongée  ^. 

Quant  à  la  ligne  allant  du  nord  au  sud,  chaque 
année  la  voyait  s'allonger  et  se  renforcer,  comme  si 
c'eût  été  un  arbre  en  croissance.  Le  long  du  Missis- 
sipi,  on  élevait  des  forts  et  les  missions  des  Jésuites 
et  des  Sulpiciens  se  développaient.  Le  pays  de  Tllli- 
nois  était,  dès  cette  époque,  en  pleine  prospérité,  en 
plein  boom^  comme  nous  disons  en  Amérique;  et  il 
fut  réputé  pendant  un  certain  temps  comme  le 
jardin  de  la  Nouvelle-France.  Mais  cela  ne  devait  pas 
durer,  car  la  vie  y  était  si  facile  que  les  habitants, 
cédant  à  la  tentation,  ne  tardèrent  pas  à  revenir  à 
l'agriculture  primitive  et  à  la  chasse,  après  avoir 
pendant  un  temps  inauguré  la  vie  intense  qui  devait 
un  jour  faire  de  cette  contrée  le  jardin  du  Nouveau- 
Monde  et  l'endroit  le  plus  affairé  du  monde  des 
affaires. 

Au  milieu  de  cette  histoire  tragique  on  rencontre 

'  Parkman.  The  Discovery  of  the  Rocky  Mountains  dans 
Atlantic  Monthly,  61,  783-793.  Th^\aites,  A  brief  History  of 
Rocky  Mountains  Exploration,  26-36. 
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çà  et  là  des  traits  de  gaieté  qui  l'illuminent.  Il  existait 
au  cœur  même  de  la  vallée  du  Mississipi,  non  loin 
de  Saint-Louis  où  se  tint  il  y  a  quelques  années  une 
grande  foire  internationale,  un  fort  qu'on  appelait  le 
fort  Chartres  et  qui  était  le  centre  de  la  vie  civilisée 
dans  l'Ouest,  en  même  temps  qu'un  rempart  dressé 
contre  l'Espagne  et  qu'une  barrière  opposée  à  l'An- 
gleterre^  Mais  les  Indiens,  excités  par  la  rivalité  des 
Anglais,  tourbillonnèrent  tout  autour,  comme  un 
essaim  de  moustiques,  et  alors  se  livrèrent  des  ba- 
tailles dont  on  entend  les  échos  encore  aujourd'hui 
au  sud  de  Saint-Louis.  Un  jeune  officier  français,  le 
chevalier  d'Artaguette,  étant  tombé  aux  mains  des 
Ghickasaws  fut  brûlé  sur  un  bûcher.  Lui  et  sa  famille 
étaient  fort  aimés  de  tous  les  Français  et  la  chanson 
que  ceux-ci  chantaient  en  son  honneur  s'est  con- 
servée dans  une  chanson  nègre  dont  voici  le  refrain  : 

Le  temps  de  d'Artaguette 

Hé  !  Ho  !  Hé  ! 

Etait  le  bon  vieux  temps. 

Le  monde  marchait  à  la  baguette. 

Hé  !  Ho  !  Hé  ! 
Il  n'y  avait  alors  ni  nègres,  ni  rubans, 
Ni  diamants 
Pour  le  vulgaire 
Hé!  Ho!  Hé! 

Ainsi,  même  dans  ce  lieu  écarté,  on  pouvait  cons- 
tater des  symptômes  de  mauvais  augure,  annonçant 
qu'une  lutte  avec  les  Anglais  était  devenue  immi- 
nente. C'est  alors  que  nous  voyons  le  marquis  de  la 
Galissonnière,    gouverneur    général    du    Canada, 

*  Voir  dans  Edward  G.  Mason,  Old  Fort  Chartres,  le  cha- 
pitre sur  l'histoire  de  llllinois,  p.  901. 
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demander  au  gouvernement  de  Tinte'rieur,  en  France, 
de  ne  pas  laisser  de'périr  fe  petite  colonie  de  Tlllinois, 
non  qu'elle  soit  bien  précieuse  en  elle-même,  mais 
parce  qu'elle  pourrait  entraîner  dans  sa  chute  le 
Canada  et  la  Louisiane.  Il  alléguait,  d'autre  part,  la 
grande  valeur  de  la  laine  des  buffles  qui  erraient  en 
quantités  innombrables  dans  les  prairies  ;  la  facilité 
avec  laquelle  la  terre  se  laissait  labourer,  et  l'utilité 
du  bufQe  comme  animal  domestique.  «  Si  l'on  s'en 
saisit  pour  l'atteler  à  la  charrue,  écrivait  le  Gouver- 
neur avec  autant  de  sincérité  que  d'incompétence, 
car  on  voit  par  là  combien  il  connaissait  mal  cet 
animal  sauvage,  il  avancera  à  une  allure  beaucoup 
plus  rapide  que  le  bœuf  ordinaire.  »  Je  ne  sais  si  ce 
moteur  primitif,  particulier  à  la  prairie,  eût  été  très 
pratique,  mais  la  question  ne  se  poserait  même  plus 
aujourd'hui.  Le  bufQe  a  disparu  depuis  longtemps. 
Le    bœuf  normand   et  le  cheval  ont  même  été  en 
grande  partie  supplantés  à  leur  tour  par  cette  mys- 
térieuse force,  l'électricité,  qui  avait  été  découverte 
par  Francklin  de  l'autre  côté  des  monts  Alleghanys  à 
l'époque,  précisément,  où  le  marquis  de  Galissonnière 
adressait  sa  supplique  au  ministre  de  Louis  XV.  On 
sait,  toutefois,  que  le  roi  s'occupa  de  la  petite  colonie 
de  l'Illinois,  car  le  modeste  fort  de  bois  fut  transformé 
sous  la  direction  du  chevalier  de  Macarty,  en  une 
forteresse  de  pierre,  qui  reçut  comme  garnison  un 
régiment  environ  de  troupes  françaises.  Louis  XV 
dépensa  pour  cela  un  million  de  couronnes,  mais  il 
n'était  point  homme  à  se  préoccuper  beaucoup  de  la 
dépense,  et  Sa  Majesté,  avec  des  piles  de  louis  d'or 
devant  elle,  continua  à  jeter  les  dés  en  compagnie  de 
ses  princes. 
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Ceci  se  passait  au  début  de  la  première  moitié  du 
xYiii*^  siècle,  et  le  nouveau  fort  était  à  peine  ter- 
miné que  les  premiers  coups  de  fusil  des  soldats  de 
Washington  se  firent  entendre  de  l'autre  côté  des 
montagnes  de  l'est,  venant  disputer  à  la  France  la 
domination  de  la  région  de  l'Ohio.  Nous  verrons 
comment  Jumonville  périt,  massacré,  au  milieu  des 
rochers  des  monts  Laurel,  dans  les  Alleghanys,  dès 
le  début  de  l'escarmouche.  C'était  le  commencement 
de  la  lutte  finale.  Mais  Jumonville  avait  un  jeune 
frère,  Neyon  de  Villiers  qui  était  capitaine  de  la  gar- 
nison du  fort  Chartres,  sous  les  ordres  du  chevalier 
de  Macarty,  et  qui  alla  en  toute  hâte  sur  l'Ohio  afin 
de  venger  sa  mort.  «  M.  de  Wachenston  »,  ainsi 
que  l'appelaient  les  dépêches  françaises,  ayant  été 
repoussé,  la  guerre  de  la  Vieille  France  en  Amérique 
commença. 

C'est  du  fort  Chartres,  au  milieu  du  continent, 
ainsi  que  de  ses  riches  et  fertiles  environs,  que  des 
secours  en  armes  et  en  vivres  parvenaient  aux  com- 
battants. La  lutte  avait  lieu  le  long  des  montagnes  et 
des  lacs,  jusqu'à  l'ancien  fort  élevé  par  La  Salle  près 
des  chutes  du  Niagara.  C'estsur  ce  dernier  point  que 
tomba,  couvert  de  blessures,  le  vaillant  Aubry,  qui 
commandait  l'expédition  de  l'IUinois,  et  que  beau- 
coup de  ses  soldats  furent  tués  ou  faits  prisonniers. 
C'est  d'ailleurs  tout  ce  que  l'on  sut,  à  l'intérieur  de 
la  vallée  du  Mississipi,  des  opérations  de  la  guerre 
de  Sept  Ans,  qui  se  livraient  hors  de  ses  limites. 

Ce  qui  donne  pour  nous  un  intérêt  tout  parti- 
culier au  fort  Chartres,  c'est  que,  pendant  quelque 
temps,  il  fut  le  seul  endroit  de  l'Amérique  du  Nord  où 
flottât  le  drapeau  français.  La  Nouvelle-France  tout 
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entière  avait  été  cédée  aux  Anglais  par  le  traité  de 
Paris,  en  1763;  mais  Fa  petite  garnison  du  fort 
Chartres  tenait  toujours.  Pontiac  et  d'autres  Indiens 
alliés  empêchèrent  les  forces  anglaises  de  s'en  appro- 
cher jusqu'en  1765,  deux  ans  après  la  signature  du 
traité  de  Paris,  c'est-à-dire  deux  ans  après  la  cession 
du  Canada  et  de  toute  la  rive  gauche  du  Mississipi. 
Quand  il  fallut  se  rendre,  le  commandant  du  fort, 
Saint-Ange,  annonça  à  Pontiac,  resté  son  ami  jus- 
qu'au bout,  que  tout  était  fini  ;  qu'0)inontio  leur 
illustre  père  français  était  obligé  de  renoncer  à  proté- 
ger ses  enfants  au  teint  rouge,  qu'il  était  bien  loin, 
au  delà  des  mers,  et  ne  pouvait  les  entendre.  Pour 
conclure,  il  engageait  l'ontiac  à  faire  la  paix  avec  les 
Anglais.  Alors,  le  quarante-deuxième  régiment  de 
Highlanders,  que  l'on  appelait  la  «  Garde  Noire  », 
fut  autorisé  à  entrer  dans  le  fort,  et  à  substituer  la 
croix  de  Saint-Georges  à  la  fleur  de  lis.  C'est  donc  au 
fort  Chartres  que  se  termina,  en  réalité,  la  grande 
lutte,  et  que  prit  fin  véritablement  l'existence  de  la 
Nouvelle-France  dans  le  Nouveau-Monde. 

Le  fleuve  qui  a  l'air  d'être  toujours  français  et 
comme  doué  de  sensibilité,  emportabientôt  le  village 
qui  s'étalait  en  dehors  du  fort.  Et,  lorsque  les 
Anglais  eurent  établi  dans  ce  fort,  que  le  major  Pitt- 
man  avait  déclaré  le  mieux  construit  de  toute  l'Amé- 
rique, leur  quartier  général  permanent  du  Nord- 
Ouest,  une  belle  nuit,  le  flot,  toujours  hostile,  s'éleva, 
et,  grâce  à  sa  force  irrésistible,  balaya  un  bastion  et 
une  partie  du  quai,  puis  détruisit  le  canal,  et  aban- 
donna ce  qui  restait  du  fort  à  un  mille  à  l'intérieur 
des  terres.  C'est  là  qu'on  retrouve,  blotti  au  pied  dune 
colline,  le  petit  village  de  Prairie-du-Rocher,  petit 
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coin  de  la  vieille  France  transplanté  sur  les  bords  du 
Mississipi  il  y  a  un  siècle  et  demi,  et  bien  oublié 
depuis  lors. 

La  lutte  pour  la  possession  de  rAmérique  que  se 
livraient  la  France  et  l'Angleterre  avec  des  armes  iné- 
gales, finit  où  elle  avait  commencé,  c'est-à-dire  sur 
les  bords  de  la  baie  de  Cbamplain,  à  l'ombre  du  Mont- 
Royal  baptisé  par  Cartier.  Le  récit  de  cette  lutte,  dit 
Parkman,  lequel  diminue  ainsi,  en  un  certain  sens,  la 
valeur  de  son  œuvre  personnelle,  «  aurait  pu  former 
un  chapitre  de  l'histoire,  si  les  défauts  de  la  constitu- 
tion, la  bigoterie  et  la  folie  des  gouvernants  ne 
l'avaient  réduite  aux  dimensions  d'un  simple  épi- 
sode ».  Pourtant,  si  elle  ne  fut  qu'un  épisode  pour  les 
habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre,  si,  même,  elle 
n'est  que  cela  aux  yeux  de  bien  des  Français  d'au- 
jourd'hui, elle  prend  l'importance  d'un  fait  histo- 
rique dans  la  vallée  du  Mississipi.  Et  il  faudrait  un 
poète  épique,  plus  encore  qu'un  historien,  pour 
donner  à  ce  siècle  de  bravoure  sans  exemple  la 
place  qui  lui  revient  dans  la  conscience  de  l'huma- 
nité. 

Je  crois  que  tous  les  historiens  actuels  des  Etats- 
Unis  seraient  d'accord  avec  les  hommes  d'Etat  d'alors 
pour  reconnaître  les  services  rendus  aux  colonies 
anglaises  par  la  présence  des  Français  le  long  de 
leurs  frontières.  Cette  circonstance  obligea  plusieurs 
de  ces  colonies  à  associer  leurs  intérêts,  et  les  tint 
parquées  entre  les  montagnes  et  la  mer  jusqu'au  jour 
où  elles  eurent  acquis  un  certain  esprit  de  solidarité, 
une  certaine  faculté  d'agir  en  commun.  Si  bien  que, 
lorsque  la  pression  céda  brusquement,  et  peut-être 
forcément,  elles  purent,  non  seulement  se  répandre, 


LA    DISPARITION    DE    LA    NOUVELLE- FRANCE  147 

mais  se  suffire,  sans  avoir  besoin  de  l'aide  de  l'Angle- 
terre. ' 

«  Enfin,  nous  les  avons  mis  dedans!  »  disait  de 
Choiseul,  ministre  de  Louis  XV.  en  parlant  du  traité 
de  Paris,  en  1763^  Et  Burke-  prophétisait  que 
l'abandon  par  la  France  du  nord  de  l'Amérique  hâte- 
rait, ainsi  qu'il  arriva,  en  effet,  la  division  de  l'Em- 
pire britannique.  Enfin,  le  grand  historien  anglais 
John  Richard  Greens  fait  remonter  la  fondation  de 
la  grande  république  indépendanle  de  fOuest  (les 
Etats-Unis)  à  la  victoire  de  Wolfe  sur  les  hauteurs 
d'Abraham. 

On  peut,  d'ailleurs,  trouver  la  preuve  que  l'Angle- 
terre redoutait  de  perdre  toutes  ses  colonies  au  cas 
où  on  lui  donnerait  et  où  elle  accepterait  la  Nouvelle- 
France,  dans  un  fait  significatif  :  les  délégués  anglais 
discutèrent  très  longtemps  la  question  de  savoir  s'il 
ne  serait  pas  plus  avantageux  pour  l'Angleterre  de 
prendre  la  Guadeloupe  plutôt  que  la  Nouvelle-France, 
et  il  semble  que  si  l'avis  de  Benjamin  Francklin 
n'avait  pas  prévalu,  cette  substitution  aurait  eu  lieu. 

La  France,  qui  a  supporté  le  premier  choc  de  la 
lutte  contre  la  nature  et  les  indigènes  de  la  vallée  du 
Mississipi;  qui  a  révélé  au  monde  les  richesses  du 
pa^'s  ;  qui  a  consacré  cette  vallée,  sur  toute  sa  lon- 
gueur et  toute  sa  largeur,  et  en  a  trempé  les  énergies 
à  la  flamme  de  son  courage  et  de  son  sacrifice  ;  qui 
l'a  possédée  jusqu'à  la  veille  du  jour  où  naquit  la 
nation  à  qui  elle  appartient   actuellement  ;   qui  a, 

'  Bancroft,  History  of  the  United  liâtes,  W,  460. 

-  ^Yilliam  Burke,  Remarks  on  the  Lettev  addressed  to  tu: 
fjreat  Men. 


148  LES   FRANÇAIS    AU    CŒUR   DE    l'AMÉRIQUE 

enfin,  aidé  matériellement  les  colonies  de  l'Amé- 
rique du  Nord  dans  la  conquête  de  leur  indépendance, 
a  joué  un  rôle  prépondérant  dans  l'établissement  de 
la  république  des  Etats-Unis.  Et,  si  la  vie  de  cette 
république  est  particulièrement  vigoureuse  dans  la 
vallée  du  Mississipi,  cela  est  dû,  non  pas  tant  aux 
monarques  et  aux  ministres  de  la  France,  qu'aux 
pionniers  du  Nouveau-Monde,  représentants  de  l'es- 
prit et  du  tempérament  français. 

La  Nouvelle-France  a  disparu  et  la  Nouvelle-Angle- 
terre aussi.  Mais  à  leur  place  s'est  fondée  la  nouvelle 
république,  qui  se  recrute  dans  le  monde  entier,  et 
qui  a  fondu  les  deux  territoires  en  un  tout  infiniment 
plus  puissant  que  ne  le  seraient  ces  deux  colonies 
ensemble,  alors  même  qu'elles  se  trouveraient  réu- 
nies, soit  sous  la  domination  française,  soit  sous  la 
domination  anglaise. 

On  espéra  pendant  quelque  temps  reconstituer  la 
Nouvelle-France  sur  la  rive  droite  du  Mississipi,  car 
une  partie  considérable  de  la  vallée  n'avait  pas  passé 
aux  mains  des  Anglais  en  1763.  Tout  le  vaste  terri- 
toire qui  sépare  le  fleuve  des  montagnes  neigeuses 
sur  lesquelles  les  frères  Vérendrye  avaient  fixé  des 
yeux  d'envie,  fut  abandonné,  ou  plutôt  imposé  à  lEs- 
pagne,  qui  déjà  le  revendiquait  comme  sien.  La 
France  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  le  céder 
à  l'Angleterre,  afin  que  la  Floride  pût  être  sauvée  et 
laissée  à  l'Espagne  son  alliée.  Mais  l'Angleterre  n'hé- 
sita pas  a  refuser  de  céder  la  Floride.  Alors,  la  France 
fit  semblant  détre  généreuse  et  décida  finalement 
l'Espagne  à  accepter  cette  colonie,  dont  elle-même 
était  secrètement  fatiguée  et  que,  des  années  plus 
tard,    les    habitants   des    Etats-Unis    considéraient 
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encore  comme  n'ayant  aucune  valeur.  Le  roi  d'Es- 
pagne, pour  faire  contre  fortune  bon  cœur,  consentit 
donc  au  marché,  en  s'excusant  d'avoir  eu  d'abord 
assez  peu  de  jugement  pour  hésiter. 

Mais,  bien  que  Choiseul,  ministre  de  Louis  XV,  se 
réjouît  avec  ostentation  de  l'embarras  résultant  pour 
l'Angleterre  de  ce  qu'il  avait  été  obligé  de  lui  céder 
le  Canada,  la  Nouvelle-France,  l'illinois  et  la  Loui- 
siane, et  non  la  Guadeloupe  ;  bien  qu'il  fît  montre  de 
la  magnanimité  avec  laquelle  il  avait  cédé  à  l'Es- 
pagne l'autre  moitié  de  la  vallée  du  Mississipi  ;  bien 
que  la  comparaison  entre  les  colonies  et  les  fruits 
mûrs,  imaginée  par  Turgot,  fut  bien  souvent  répétée, 
en  manière  de  justification  et  de  consolation,  il  est 
certain  que  la  France  ressentit  vivement  la  perte  de 
ses  possessions  et  rêva  de  les  reconquérir,  de  recon- 
quérir à  tout  le  moins  la  partie  qui  se  trouvait  de 
l'autre  côté  du  Mississipi. 

Pourtant  cette  contrée  était  devenue,  avec  le  temps, 
plus  précieuse  aux  yeux  du  roi  d'Espagne,  et  pendant 
les  trente  années  qui  suivirent  il  refusa  toutes  les 
propositions  que  la  France  fut  en  état  de  lui  faire. 
Le  rêve  de  reconstituer  la  Nouvelle-France  devint 
plus  cher  encore  à  la  République  française.  Talley- 
rand,  qui  avait  voyagé  pendant  un  an  aux  Etats-Unis, 
insistait  pour  qu'on  en  fît  l'acquisition,  non  seule- 
ment dans  l'intérêt  de  la  France,  mais  pour  déjouer 
les  plans  des  Américains,  «  dont  la  conduite,  disait- 
il,  a  toujours  suffi,  depuis  l'époque  de  leur  indépen- 
dance, à  montrer  qu'ils  sont  dévorés  par  l'orgueil, 
l'ambition  et  la  cupidité  ». 

(.(  Il  n'y  a,  ajoute-t-il,  qu'un  moyen  de  mettre  fin  à 
l'ambition  des  Américains  :  c'est  de  les  enfermer  dans 
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les  limites  que  la  nature  semble  avoir  tracées  pour 
eux.  Mais  l'Espagne  n'est  pas  en  état  d'accomplir  cette 
tâche  à  elle  toute  seule.  Elle  ne  saurait,  par  consé- 
quent, se  trop  hâter  de  recourir  à  l'aide  d'une  grande 
Puissance,  à  laquelle  elle  abandonnerait  une  partie 
de  ses  immenses  domaines  afin  de  sauver  le  reste. 

«  Que  la  cour  de  Madrid  cède  ces  districts  à  la 
France,  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  puissance  de 
l'Amérique  sera  enfermée  dans  les  limites  qu'il  con- 
viendra à  la  France  et  à  l'Espagne  de  lui  imposer, 
conformément  à  leurs  intérêts  et  pour  assurer  leur 
tranquillité.  La  République  française  sera  comme  un 
mur  d'airain  à  jamais  infranchissable,  opposé  aux 
efforts  combinés  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique^.  » 

Si  le  rêve  conçu  par  le  cerveau  de  Napoléon  fut 
aussi  redoutable  pour  les  Etats-Unis  que  pour  le 
reste  du  monde,  il  fut  du  moins  de  courte  durée.  Il 
comportait  d'abord  l'occupation  de  Saint-Domingue 
et  la  répression  de  l'insurrection  dont  cette  île  était 
le  théâtre  ;  puis,  la  conquête  de  la  Louisiane  déjà 
promise  à  la  France  par  l'Espagne  ;  ensuite,  l'acqui- 
sition de  la  Floride,  la  transformation  du  golfe  du 
Mexique  en  un  lac  français  ;  et,  finalement,  lexten- 
sion  de  la  province  de  Louisiane  jusqu'aux  monts 
Alleghanys,  peut-être  même  jusqu'aux  anciennes 
frontières  de  la  Nouvelle-France,  le  long  des  grands 
lacs  et  du  Saint-Laurent.  Mais,  à  Saint-Domingue, 
ses  troupes  furent  massacrées  et  décimées  par  la 
peste  dès  leur  premier  pas  vers  la  réalisation  de  ces 
vastes  desseins.  Ces  desseins,  d'ailleurs,  changèrent 


'  Cité   dans  Henry    Adams,   Histonj  of  the  United  States. 
I,  357. 
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bientôt  de  forme  et  de  couleur  sous  la  poussée  des 
événements,  tant  en  Europe  que  sur  les  côtes  de  l'Amé- 
rique. Napoléon  finit  même  par  y  renoncer  complè- 
tement pour  concevoir  une  Amérique  plus  forte,  qui 
deviendrait  la  rivale  de  l'Angleterre.  Voici  comment 
il  exprime  la  vision  qui  avait  remplacé  dans  son  cer- 
veau le  rêve  d'une  reconstitution  de  la  Nouvelle- 
France,  à  l'ouest  du  Mississipi  et  de  la  république 
américaine  : 

«  Je  reconnais  pleinement  la  valeur  de  la  Nouvelle- 
France  et  j*ai  désiré  réparer  la  faute  des  diplomates 
français  qui  l'avaient  abandonnée  en  1763.  Quelques 
lignes  d'un  traité  me  l'avaient  rendue,  mais  à  peine 
l'ai-je  reconquise  qu'il  me  faut  songer  à  la  perdre 
de  nouveau.  Toutefois,  si  elle  m'échappe,  elle  coû- 
tera plus  cher  un  jour  à  ceux,  qui  m'obligent  à  me 
dépouiller  d'elle  qu'à  ceux  à  qui  je  souhaite  de  la 
donner.  Les  Anglais  ont  réussi  à  prendre  à  la  France 
le  Canada,  le  Cap  Breton,  Terre-Neuve,  la  Nouvelle- 
Ecosse  et  les  plus  riches  parties  de  l'Asie.  Ils  sont 
maintenant  en  train  d'exciter  des  troubles  à  Saint- 
Domingue.  Ils  n'auront  pas  le  Mississipi  qu'ils  con- 
voitent. La  Louisiane  n'est  rien  au  regard  de  leurs 
conquêtes  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  cepen- 
dant, la  jalousie  que  leur  inspire  le  retour  de  cette 
colonie  sous  la  domination  française  me  fait  voir 
qu'ils  souhaitent  de  s'en  emparer.  C'est  par  là  qu'ils 
commenceront  la  guerre...  J'ai  idée  de  la  céder  aux 
Etats-Unis.  C'est  à  peine  si  je  puis  dire  que  je  la  leur 
cède,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  en  notre  possession. 
Mais  si  je  laisse  du  temps  à  nos  ennemis,  je  ne  pour- 
rai plus  transmettre  qu'un  vain  titre  à  ces  républi- 
cains dont  je  recherche  l'amitié.  Ces  derniers  ne  me 
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demandent  qu'une  seule  ville  dans  toute  la  Loui- 
siane. Mais  je  considère  dores  et  déjà  la  colonie 
comme  entièrement  perdue  ;  et  il  me  semble  qu'entre 
les  mains  de  cette  Puissance  en  voie  de  croissance, 
elle  sera  plus  utile  à  notre  politique,  et  même  au 
commerce  de  la  France  qu  elle  ne  le  serait  si  je  ten- 
tais de  la  conservera  » 

Le  délégué  des  Etats-Unis,  venu  un  jour  à  Paris 
pour  acheter  la  Nouvelle-Orléans,  repartit  ayant  en 
poche  un  acte  de  vente  qui  abandonnait  aux  Etats- 
Unis  plus  de  800.000  milles  carrés  (20.711  myria- 
mètres  carrés),  pris  sur  le  vaste  territoire  que,  plus 
d'un  siècle  auparavant,  La  Salle  était  venu  revendi- 
quer au  nom  de  Louis  XIV.  L'acte  était  ainsi  rédigé  : 

«  Le  Premier  Consul  de  la  République  française, 
désireux  de  donner  aux  Etats-Unis  une  preuve  solide 
de  son  amitié,  cède  par  cet  acte  aux  dits  Etats-Unis, 
au  nom  de  la  République  française,  pour  toujours  et 
en  pleine  souveraineté,  ledit  territoire,  avec  tous 
ses  droits  et  privilèges,  alissi  complètement,  et  de  la 
même  manière  qu'ils  eussent  pu  appartenir  à  la 
République  française-.  » 

Le  rêve  de  Napoléon  s'était  comme  fondu  dans  une 
conception  plus  vague,  mais  plus  grandiose,  qui  le 
débarrassait,  lui  et  la  France,  de  tout  danger  immé- 
diat. Cette  conception  ouvrait  à  l'humanité  des  pers- 
pectives et  des  espoirs  plus  vastes  que  n'eût  pu  le 
faire  la  reconstitution  d'une  colonie,  administrée  à 
distance  et  n'ayant,  pour  la  séparer  d'une  jeune  na- 

*  Marbois,  lUstory  of  Louisiana,  p.  263-264. 

*  Acte  d'achat  passé  entre  la  France  et  les  Etats-Unis,  Ar- 
ticle I. 
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tien  en  plein  progrès,  qu'un  fleuve  capricieux,  tou- 
jours prêt  à  l'entraver  plutôt  qu'à  la  protéger. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la  soif  de  vengeance  qui 
a  guidé  Napoléon  en  cette  affaire  et  de  la  façon  dont 
il  a  servi  l'humanité  en  d'autres  circonstances,  il 
faut  admettre  qu'il  a  rendu  service  au  monde,  non 
pas  tant  en  empêchant  l'Angleterre  de  posséder  la 
vallée  du  Mississipi,  et,  par  suite,  de  dominer 
l'Amérique  tout  entière,  qu'en  donnant  aux  Etats- 
Unis  la  possibilité  d'accomplir  leur  tache,  la  plus 
considérable,  à  coup  sûr,  qui  jamais  ait  incombé  à 
une  république.  En  même  temps,  il  assurait  ainsi  à 
la  France  l'amitié  d'un  peuple  qui,  peut  être,  serait 
devenu  son  plus  grand  ennemi  si  son  premier  rêve 
s'était  réalisé.  Quels  qu'aient  été  ses  motifs,  c'est 
Napoléon  qui,  au  nom  de  la  France,  a  donné  aux 
Etats-Unis  les  moyens  de  devenir  une  Puissance  mon- 
diale. 


CHAPITRE    VI 
LE  PEUPLEMENT  DU  DÉSERT 


Avant  de  suivre  le  flot  des  habitants  des  frontières 
et  des  colons,  arrivant  en  masse  à  travers  les  mon- 
tagnes, longeant  les  lacs,  descendant  le  cours  des 
rivières,  et  balayant  sur  leur  passage  la  plupart  des 
souvenirs  concrets  de  la  grande  solitude  primitive 
de  l'Ouest,  restée  jusque-là  emprisonnée  entre  ses 
montagnes,  il  convient  de  nous  rappeler  que  ce  sont 
les  Français  qui  l'ont  fait  sortir  du  néant. 

Laissons  errer  nos  imaginations  sur  les  bords  de 
la  Seine,  juste  autant  de  minutes  qu'il  s'est  écoulé 
de  siècles  depuis  qu'on  soupçonne  l'existence  de 
l'Amérique,  et  nous  nous  rendrons  compte  qu'un 
cercle  tracé  autour  du  Louvre  sur  un  rayon  de  deux 
kilomètres  contiendrait  le  petit  coin  de  terre  où 
furent  évoqués  en  rêve  ces  millions  et  ces  millions 
d'acres  de  forêts  vierges,  de  plaines  et  de  prairies 
incultes,  reliées  entre  elles  et  arrosées  par  cent  mille 
cours  d'eau  différents,  baignées  par  une  enfilade  de 
lacs  qui  sont  les  plus  grands  du  globe,  et  gardées  par 
une  double  chaîne  de  montagnes.  C'est  dans  ce  petit 
cercle  de  quatre  mille  mètres  de  diamètre  que  Car- 
tier, hanté  par  la  vision  de  l'Asie,  postula  l'autorisa- 


156  LES    FRANÇAIS    AU    CŒUR   DE    L  AMERIQUE 

tion  d'explorer  le  mystérieux  golfe  carré,  à  savoir  le 
Saint-Lauréat,  et  présenta  au  roi  le  chef  captif  des 
Peaux-Rouges,  Donnacona.  C'est  dans  ce  même  cercle 
que  se  trouvait  la  rue  aux  Ours  avec  ses  boucheries, 
à  laquelle  Lescarbot  songeait  en  Acadie  comme  à  un 
endroit  où  l'on  mange  bien,  et  aussi,  sans  doute, 
comme  à  un  endroit  où  l'on  s'entretient  avec  passion 
de  la  Nouvelle-France  encore  inexplorée,  de  cette 
Nouvelle-France  dont  il  devait  connaître  plus  tard 
les  joies  et  les  épreuves.  C'est  dans  ce  cercle  encore 
que  Champlain  marchait  ainsi  que  dans  un  rêve, 
aussi  impatient,  nous  dit-on,  qu'un  lion  dans  sa 
cage  de  se  retrouver  sur  le  chemin  du  désert,  à 
l'ouest  de  Québec,  et  d'aller  vers  l'inconnu.  C'est  dans 
ce  cercle  que  le  prêtre  Olier,  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  reçut  l'avertissement  d'en  haut  qui  devait 
donner  naissance  à  Montréal,  et  que  la  fondation  de 
cette  ville  reçut  sa  consécration  dans  la  basilique  de 
Notre-Dame.  La  Salle  demeurait  rue  de  la  Truanderie 
en  attendant  la  décision  royale  qui  devait  lui  per- 
mettre de  réaliser  l'empire  du  désert,  objet  de  ses 
rêves.  Or  une  pierre  jetée  de  la  rue  de  la  Truanderie 
atteindrait  facilement  la  rue  Quincampois,  aboutis- 
sant à  ses  deux  extrémités  à  la  rue  aux  Ours,  et  dans 
laquelle  se  bousculèrent  et  en  vinrent  aux  mains  des 
millions  de  personnes,  avides  de  se  procurer  des 
actions  du  même  empire  du  désert.  Enfin,  c'est  tou- 
jours à  l'intérieur  du  même  cercle  que  la  vision  de 
la  Nouvelle-France  brilla  de  nouveau  devant  les  yeux 
de  Napoléon  et  se  transforma  en  la  conception  d'une 
grande  république,  république,  pensait-il,  qui  pour- 
rait, au  bout  de  deux  ou  trois  siècles,  devenir  un 
danger  pour  l'Europe,  mais  où  il  prévoyait  que  des 
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dissensions  pourraient  bien  s'élever  dans  l'avenir.  II 
est  donc  parfaitement  juste  de  dire  qu'une  solitude 
de  près  de  mille  kilomètres  carrés  a  été  découverte 
grâce  à  la  divination,  aux  prières,  à  lintrépidité  et 
à  l'endurance  d'un  petit  nombre  de  Français,  dirigés 
par  un  nombre  encore  plus  petit  de  Français,  qui 
avaient  séjourné  à  tel  ou  tel  moment  dans  le  petit 
cercle  de  quatre  kilomètres  de  diamètre  qui  entoure 
la  Sorbonne. 

J'ai  longé,  un  des  derniers  jours  de  l'année  1910, 
les  fortiûcations  qui  enferment  la  vieille  cité  pari- 
sienne. Il  m'a  suffi  de  ces  quelques  heures  de  prome- 
nade pour  faire  le  tour  d'une  enceinte  qui,  grâce  à  l'ac- 
tivité infatigablequ'onyadéployéedansles  domaines 
de  l'intelligence  et  de  1  imagination,  est  riche  de 
chefs-d'œuvre  artistiques  et  littéraires  et  de  résul- 
tats scientifiques.  Mais  cette  cité  est  beaucoup  plus 
riche  encore  qu'elle  ne  le  suppose,  puisqu'elle  serait 
en  droit  de  revendiquer  tout  ce  qu'ont  produit  ces 
billions  d'acres  de  terrain  quelle  aconquis  sur  l'océan 
préhistorique^  et  donné  au  monde,  de  manière  que  la 
civilisation  pût  y  combiner  des  forces  empruntées  à 
toutes  les  nations  de  la  terre  et  reprendre  sans  idée 
préconçue  tous  les  problèmes  relatifs  à  l'individu  et 
à  la  société. 

Je  me  rends  compte  que  ce  point  de  vue  est  entière- 
ment nouveau  et  qu'aucun  historien  américain  ne 
s'y  est  placé  avant  moi.  Pourtant  je  ne  pense  point 
avoir  été  victime  d'une  illusion  d'optique,  lorsque, 
en  regardant  la  ville  de  Paris  du  haut  de  ses  vieux 

*  Les  géographes  antérieurs  à  Cartier  croyaient  que  la 
vallée  du  Mississipi  était  une  mer,  ainsi  quelle  lavait  été  en 
effet  dans  des  temps  très  reculés. 
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remparts,  j'ai  vu  en  elle,  non  pas,  exclusivement,  la 
capitale  artistique  et  littéraire  et  la  gardienne  d'une 
grande  langue  moderne  qu'aiment  à  considérer  ceux 
qui  y  vivent,  ou  bien  encore  le  centre  de  plaisirs  et 
de  frivolité  qui  attire  bon  nombre  de  mes  com- 
patriotes, mais  la  mère  de  la  solitude  féconde,  la 
patronne  des  pionniers,  la  divinité  des  terres  loin- 
taines et  l'ancêtre  de  la  démocratie  de  l'Ouest. 

On  doit  se  rappeler  quêtant  que  l'Angleterre  gou- 
verna une  moitié  de  la  vallée  du  Mississipi,  c'est-à- 
dire  pendant  les  vingt  années  qui  suivirent  1763,  et 
tant  que  l'Espagne  gouverna  l'autre  moitié,  c'est-à- 
dire  vingt  ans  de  plus  encore,  l'occupation  ne  fut 
guère  que  nominale.  Il  est  vrai  que  le  roi  d'Angle- 
terre, George  III,  avait  interdit  en  1763,  comme 
Louis  XïV  avait  un-moment  souhaité  de  le  faire,  de 
coloniser  au  delà  des  monts  Alleghanys  sans  une  au- 
torisation spéciale,  et  que,  de  plus,  dix  ans  à  peine 
après  que  le  pays  eut  été  cédé  à  l'Angleterre,  les 
colons  se  déclarèrent  indépendants.  Quant  au  roi 
d'Espagne,  comme  il  mit  cinq  ans  avant  de  se  décider 
à  envoyer  un  représentant  pour  prendre  possession 
de  la  moitié  improductive  du  désert,  il  n'eut  aucun 
besoin  de  faire  un  décret  pour  interdire  la  colonisa- 
tion. Il  n'avait  point  à  redouter  les  colons  trop  im- 
patients. 

Ce  n'est  donc,  en  fait,  ni  à  l'Angleterre,  ni  à  l'Es- 
pagne, ni  même  aux  colons  anglo-américains  que  les 
pionniers  français  ont  donné  la  vallée  du  Mississipi, 
mais  bien  aux  pionniers  de  la  jeune  république,  les- 
quels, quelle  que  soit  leur  origine,  n'appartiennent 
à  aucune  nation  européenne. 

On  peut  dire   avec  une  exactitude   relative  que, 
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bien  que  le  drapeau  anglais  ait  remplacé  pendant 
quelque  temps  le  drapeau  français  sur  quelques  forts 
isolés  de  la  rive  gauche  du  Mississipi,  et  bien  que  le 
drapeau  espagnol  ait  flotté,  provisoirement  égale- 
ment, sur  l'autre  rive  du  fleuve,  le  centre  de  l'Amé- 
rique n"a  jamais  connu  que  trois  espèces  d'habitants: 
1°  les  vieux  Américains  et  les  Indiens  ;  2°  les  pion- 
niers français  ;  3*"  les  nouveaux  Américains. 

La  vallée  du  Mississipi  n'eut  guère  qu'un  écho  de 
la  guerre  de  Sept  ans,  de  la  guerre  de  la  Vieille  France, 
comme  l'appelle  Parkman  ;  et  c'est  à  peine  si  le  sang 
coula  un  peu  sur  ses  frontières.  Tout  ce  qu'elle  sut, 
c'est  que  les  lis  ne  fleurissaient  plus  le  long  de  ses 
rivières.  Et,  quelques  années  plus  tard,  elle  vit  arriver 
par  les  défilés  des  montagnes  des  hommes  armés  de 
haches  et  de  charrues,  et  porteurs  d'un  emblème  qui 
n'avait  jamais  poussé  sur  le  sol  de  l'Europe,  d'une 
nouvelle  bannière  prenant  place  parmi  les  drapeaux 
nationaux.  Ils  apportaient  aussi,  assurément,  une 
Constitution  et  des  institutions  différentes  de  celles 
de  la  France,  et  tout  aussi  étrangères  aux  autres 
nations  de  l'Europe. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est  que  la  grosse  dette 
que  nous  imposent  nos  origines  britanniques  nous 
fait  oublier  trop  souvent  que  notre  grand  héritage 
physique  de  l'intérieur  nous  est  arrivé  fécondé  par 
l'esprit  gaulois,  et  qu'en  fait,  il  a  passé  directement 
des  mains  des  Français,  qui  avaient  conquis  ses  pre- 
miers titres,  à  celles  des  colons  américains,  au  mo- 
ment même  oi^i  chez  ces  derniers,  qui  cessaient  d'être 
des  individus  isolés  et  indépendants,  s'éveillait  la 
conscience  nationale. 

Ce  territoire  est  resté  distinct  de  celui  des  colonies 
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anglaises  jusqu'aux  jours  de  la  révolution  améri- 
caine ;  et,  lorsque  cette  révolution  fut  terminée,  et 
l'indépendance  conquise,  avec  l'aide  des  Français, 
les  seuls  établissements  de  la  vallée  consistaient  en 
trois  petites  agglomérations  de  Français,  groupés 
autour  de  forts  qui  avaient  d'abord  été  français,  puis 
théoriquement  anglais  pendant  un  temps  très  court, 
et  enfin  étaient  devenus  américains.  Ces  établisse- 
ments comptaient  deux  mille  habitants  à  Détroit, 
plus  quatre  mille  à  Vincennes  sur  le  Wabash  et  dans 
quelques  hameaux  situés  le  long  du  Mississipi,  au- 
dessus  de  rOhio. 

On  peut  juger  par  le  fait  suivant  du  peu  de  chan- 
gements qu'apportèrent  les  événements  dans  ces 
établissements  :  le  vénérable  et  très  populaire  com- 
mandant du  fort  Chartres,  Louis  Saint-Ange  de  Belle 
Rive  avait,  dès  la  première  reddition  du  fort,  remonté 
le  cours  du  Mississipi,  et,  désireux  de  passer  en  ter- 
ritoire espagnol,  il  avait  traversé  le  fleuve  à  l'endroit 
même  où  l'on  était  en  train  de  poser  les  fondements 
de  Saint-Louis.  Mais  l'officier  anglais  chargé  de  com- 
mander le  fort  étant  mort  subitement,  et  personne 
n'ayant  la  compétence  nécessaire  pour  lui  succéder, 
Saint-Ange  regagna  son  ancien  poste,  rétablit  l'ordre, 
et  resta  là,  en  attendant  qu'un  autre  officier  anglais 
pût  atteindre  le  fort.  Les  habitants  du  village  qui 
s'étendait  autour  du  fort  étaient  accoutumés  à  «  obéir 
aux  ordres  de  leurs  supérieurs  sans  poser  aucune 
question...  Ils  se  soumirent  passivement  à  leurs  nou- 
veaux chefs...  Us  restèrent  les  propriétaires  et  les  la- 
boureurs de  la  terre ^)).  Et  lun  des  derniers  actes 

'  Roosevelt,  Winniiig  of  the  West^  l,  38.  Edition  Alleghany. 
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du  Congrès  Continental,  comme  le  premier  acte  du 
nouveau  Congrès,  fut,  conforme'ment  à  la  Constitu- 
tion, de  veiller  au  recensement  des  colons  français  et 
au  partage  entre  eux  des  terrains  de  cette  valle'e,  où 
ils  avaient  toujours  été  les  seuls  possesseurs  du  sol. 

Un  grand  nombre  de  ces  habitants  n'étaient  pas 
de  race  pure.  Il  était  rare  que  les  Français  emme- 
nassent avec  eux  des  femmes  dans  le  désert.  C'étaient 
des  commerçants,  des  trappeurs,  des  soldats.  Ils 
épousaient  des  femmes  indiennes,  sans  se  laisser 
arrêter,  nous  le  fait  remarquer  le  Président  Roosevelt, 
«  par  le  singulier  orgueil  qui  fait  que  les  colons 
anglais  sont  si  peu  disposés  à  épouser  des  femmes 
Peaux-Rouges,  alors  qu'ils  en  font  très  volontiers 
leurs  concubines^  ». 

Dans  les  circonstances  ordinaires,  c'étaient  des 
hommes  charmants  et  de  bonne  humeur;  parfaite- 
ment polis  -,  se  distinguant  en  cela  avantageusement 
des  hommes  de  la  «  frontière  »  ;  et  religieux  tout  en 
aimant  le  plaisir,  la  musique  et  la  danse.  Enfin,  bien 
qu'à  la  longue  ils  se  fussent  assimilé  certains  traits 
de  caractère  empruntés  aux  Peaux-Rouges  du  voisi- 
nage, et  que,  même,  ne  sachant  plus  compter  les 
mois  et  les  années,  ils  mesurassent  le  temps,  comme 
le  faisaient  les  Indiens,  d'après  les  crues  du  fleuve  ou 
le  degré  de  maturité  des  fraises,  ils  avaient  conservé 
beaucoup  de  qualités  aimables  et  estimables,  qui 
devaient  être  englouties  avec  le  reste  lorsque  le  flot 
de  la  vie  nouvelle  vint  balayer  leurs  jolis  petits  vil- 
lages. Déjà,  quelques  marchands  de  fourrure  anglais 

'  Id.,  ibicL,  J,  41,  ici. 
^  Id.,  ibid.,  ],  45,  id. 
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OU  américains  étaient  arrivés  à  l'occasion,  en  avant- 
coureurs  de  ce  flot  débordant  d'activité  humaine  qui 
se  préparait  à  submerger  les  chaînes  de  montagnes 
et  à  s'épancher  à  l'intérieur  du  pays. 

Au  début  duxviii^  siècle  un  gouverneur  anglais  de 
la  colonie  de  Virginie,  nommé  Alexander  Spotswood, 
était  venu  à  la  tête  d'une  troupe  de  cavaliers,  que, 
depuis  lors,  on  a  appelés  «  les  chevaliers  du  fer  à 
cheval  d'or  »,  et,  au  milieu  d'une  joyeuse  hilarité 
surexcitée  par  Tabus  du  vin  de  Champagne,  du  rhum 
et  autres  spiritueux,  il  avait  traversé  les  crêtes  des 
monts  Blue-Ridge,  dans  les  Alleghanys,  puis  était 
arrivé  jusqu'à  Shenandoah.  11  avait  alors  prononcé 
des  paroles  menaçantes  contre  les  Français  qui  déte- 
naient le  bas  de  la  vallée,  avait  encouragé  les  colo- 
nies anglaises  à  briser  la  ligne  des  possessions  fran- 
çaises, et  avait  fondé  une  éphémère  compagnie 
virgino- indienne,  destinée  à  protéger  la  frontière 
contre  les  incursions  des  Français  et  des  Indiens. 
Cette  expédition  était  un  véritable  défi.  Aidé  de  ses 
gais  compagnons,  Spotswood  enfouit  le  récit  de  son 
voyage  dExtrême-Occident  dans  une  des  bouteilles 
vidées  en  route,  et  regagna  les  bords  de  l'Océan. 
Ainsi  se  termina  son  escapade,  dont  ne  devait  sortir 
que  l'élargissement  de  la  frontière  de  la  Virginie 
jusqu'aux  monts  Blue-Ridge  ^ 

Pendant  les  trente  ou  quarante  années  qui  sui- 
virent, seuls  les  commerçants  et  les  trappeurs  osèrent 
s'aventurer  dans  ces  lointains  parages.   C'étaient, 

*  On  trouve  un  récit  des  expéditions  des  premiers  Virginicns 
dans  rOuest  dans  G.  W.  Alvord  et  Lee  Bidgood,  First  explo- 
ration of  the  trans-Alleghany  région  by  the  Virginians,  1650- 
1674. 
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selon  un  gouverneur  récent,  «  une  troupe  de  pauvres 
diables  abandonnés  » .  Pourtant,  Parkman  admet 
qu'il  y  avait  bien  parmi  eux  quelques  exceptions  ;  et 
j'aime  à  croire  qu'il  y  en  avait,  en  eiïet,  car  c'est 
l'un  de  ceux-là  qui  importa  mon  nom  dans  le  pays, 
en  allant  faire  le  commerce  et  chasser  avec  les  In- 
diens. 

J'ai  parcouru  il  y  a  quelques  années  des  liasses  de 
vieux  numéros  d'un  journal  publié  au  commencement 
du  XLx.^  siècle  sur  les  confins  de  ce  désert,  et  s'intitu- 
lant  déjà  :  the  Western  World,  «  le  Monde  occi- 
dental ;).  C'était  une  des  premières  en  date  parmi  ces 
myriades  de  feuilles  de  choux  en  quoi  les  forêts 
abattues  ont  été  converties,  et  qui  se  sont  tellement 
multipliées  qu'elles  pourraient  aujourd'hui  recouvrir 
tout  le  sol  de  la  vallée.  Je  tombai  sur  le  récit  suivant, 
et  demeurai  aussi  surpris  que  si  l'écume  de  la  mer 
avait  passé  par-dessus  les  montagnes  et  était  venue 
m'éclabousser  le  visage  sur  les  bords  du  Mississipi  : 
«  Cette  délicieuse  contrée  (le  Kentucky),  y  était-il 
dit,  avait  été  de  temps  immémorial  le  refuge  des 
bêtes  féroces  et  d'hommes  à  peine  moins  sauvages, 
lorsqu'en  l'année  1767^  elle  fut  visitée  par  John 
Finley  et  un  petit  nombre  de  blancs,  appartenant  à 
la  colonie  anglaise  de  la  Caroline  du  Nord,  attirés 
par  l'amour  de  la  chasse  et  le  désir  de  trafiquer  avec 
les  Indiens.  La  distance  qui  séparait  cette  contrée 
des  parties  peuplées  de  la  colonie,  les  guerres  presque 


'  La  première  exploration  de  la  contrée  du  Kentucky  par 
Finley  avait  eu  lieu  en  i'^i.  L'expédition   de  1769  était  un 

gnie 
vanienne 


Finley  avait  eu  lieu  en  iloi.  L'expédition  de  1769  était  un 
voyage  d'exploration  entrepris  pour  le  compte  de  la  compa- 
gnie territoriale  qui  s'est  appelée  depuis  Compagnie  Transsyl- 
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continuelles,  elles  revendications  desFrançais  avaient 
arrêté  toute  tentative  d'exploration  ». 

J'insiste  sur  ce  point,  en  partie  parce  que  j'ai 
hérité  du  nom  de  ce  marchand-chasseur,  lequel  a 
pénétré  dans  la  vallée  au  moment  même  où  Saint- 
Ange,  cédant  le  fort  Chartres  aux.  Anglais,  passait 
de  l'autre  côté  du  Mississipi,  et  qu'ainsi  je  montre 
bien  que  les  sympathies  de  mes  ancêtres,  lorsqu'ils 
habitaient  les  frontières,  n'allaient  pas  auxFrançais  ; 
en  partie  aussi  parce  que  ce  John  Finley  était  un 
précurseur,  un  vrai  type  du  premier  habitant  des 
frontières. 

Comme  le  coureur-des-bois  Nicolas  Perrot,  qui 
vivait  exactement  cent  ans  plus  tôt,  John  Finley 
symbolisait  l'aurore  d'un  jour  nouveau  commençant 
à  poindre  dans  la  vallée.  C'est  lui  qui  conduisit  Daniel 
Boone  lors  de  sa  première  exploration  et  de  son  pre- 
mier établissement  dans  le  désert,  au  sud  de  l'Ohio, 
désert  qui,  si  l'on  en  croit  encore  the  Western  Woi^ld^, 
avait  un  sol  plus  gras  et  plus  fertile  que  celui  de 
l'Egypte,  et  était  à  coup  sûr  l'endroit  oii  le  dieu  Pan, 
si  toutefois  il  existe,  régnait  sans  conteste  sur  Cérès 
ou  Lucinia. 

Tel  fut  le  presque  silencieux  début  de  ce  qui  devait 
bientôt  prendre  les  proportions  d'une  immense  pro- 
cession, s'avançant  au  milieu  d'un  bruit  sans  cesse 
grandissant,  fait  du  roulement  des  voitures  et  des 
cris  des  conducteurs  sur  les  routes  de  terre,  du  glis- 
sement des  conques  sur  les  rivières,  accompagné  du 
grondement  des  torrents,  du  cri  des  oiseaux  épou- 


*  The  Western  World,  k  FrankCort  (Kcntucky),   18064808. 
par  John  AVood  et  Joseph  M.  Street, 
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vantés  et  du  fracas  des  arferes  brisés.  Dabord  arriva 
le  chasseur  marchand  de  fourrures,  homme  pour 
ainsi  dire  muet,  et  avançant  aussi  furtivement  qu'un 
Indien.  Puis  ce  fut  un  pauvre  homme  pâle  et  dé- 
charné, à  demi  chasseur,  à  demi  cultivateur,  aux 
mouvements  lents,  trop  indolent  pour  troubler  la 
solitude  dont  il  tirait  sa  maigre  pitance,  et  semant 
son  malheureux  grain  parmi  des  arbres  morts,  en- 
guirlandés de  feuillages  fanés,  quil  ne  prenait  pas 
le  temps  d'abattre.  Ensuite  vint  l'homme  des  bois, 
émergeant,  comme  son  prédécesseur  immédiat,  de 
l'ombre  des  forets.  Celui-ci  prit  sa  hache,  fit  une 
petite  clairière,  s'y  construisit  une  hutte,  fit  paître 
son  bétail  dans  un  gazon  qui  avait  poussé  pendant 
des  siècles  sans  que  nul  n'y  touchât,  et  nourrit  ses 
porcs  des  glands  des  chênes  d'alentour.  Alors  arriva 
l'agriculteur  plus  robuste,  qui  s'attaqua  résolument 
à  la  forêt  pour  la  faire  reculer,  ensemença  le  désert 
de  graines  merveilleuses  apportées  des  vallées  d'Eu- 
rope et  d'Asie,  protégea  par  des  palissades  sa  pro- 
priété individuelle,  et  construisit  sa  maison  de  bois, 
son  château  du  désert,  qui  devait  devenir  le  berceau 
de  l'Américain  nouveau.  Puis,  ce  fut  le  tour  du  spécu- 
lateur et  de  celui  que  nous  appellerons  le  promoteur, 
qui  se  mirent  en  quête  de  terrains  à  bâtir.  Et,  derrière 
eux,  enfin,  vinrent  les  constructeurs  des  usines,  des 
manufactures  et  des  cités,  centres  d'activité  écono- 
mique, mais  aussi  de  malpropreté,  de  fumée,  de 
vanité,  de  mauvaises  odeurs,  et  d'architecture  de 
mauvais  goût,  s'élevant  au  milieu  de  terrains  vagues, 
dénudés,  inexploités,  que  Ton  ne  cultivait  qu'au  fur 
et  à  mesure  des  besoins,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
étaient  acquis  à  force  de  risques  et  de  privations. 


166  LES    FRANÇAIS    AU    CŒUR    DE    L  AMÉRIQUE 

Cette  procession,  «  cette  marche  incessante  et  pro- 
gressive des  races  européennes  vers  les  Montagnes 
Rocheuses,  écrit  la  plume  ardente  d'Alexis  de  Toc- 
queville.  a  toute  la  solennité  d'un  événement  provi- 
dentiel. C'est  comme  un  déluge  d'hommes  toujours 
grossissant  et  poussé  chaque  jour  en  avant  par  la 
main  de  Dieu^  ». 

L'histoire  de  cette  anabase,  qui  ne  devait  pas  avoir 
de  katabase,  a  été  racontée  dans  des  centaines  et  des 
milliers  d'ouvrages.  C'est  l'ascension  en  masse  de 
tout  un  peuple,  s'élevant  du  niveau  de  l'agriculture, 
du  travail  le  plus  primitif  et  de  la  simple  juxtapo- 
sition des  individus,  à  un  degré  supérieur  de  la  vie, 
caractérisé  par  le  travail  mécanique,  l'augmentation 
du  bien-être  et  les  aspirations  sociales. 

De  Quincey  a  réuni  dans  une  histoire  immortelle 
les  détails  dramatiques  d'un  exode  qui  eut  son  com- 
mencement et  sa  fin  dans  le  même  temps  que  les 
demi-chasseurs  demi-marchands,  descendant  les  der- 
niers contreforts  des  monts  AUeghanys,  pénétraient 
dans  le  désert,  où  les  petites  colonies  françaises  étaient 
accrochées  comme  des  grappes  de  raisin  mûr  dans 
une  grande  vigne.  C'est  l'histoire  de  la  fuite  des  Tar- 
tares  Kalmuck  allant  des  bords  du  Volga  aux  fron- 
tières de  la  Chine,  à  travers  les  steppes  de  l'Europe 
et  les  déserts  de  l'Asie;  c'est  la  relation  du  voyage 
d'un  demi-million  de  pseudo-barbares,  dont  la  moitié 
moururent  en  chemin  de  froid  ou  de  chaud,  de  faim 
ou  de  soif,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  le  sabre  et  le 
canon  des  hôtes  féroces  qui  les  poursuivaient  jour 
et  nuit  à  travers  des  étendues  sans  fin  ;  c'est  l'his- 

*  Democracy  in  America,  édition  Gilman,  I,  512. 
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toire  de  la  transformation,  au  prix  de  misères  infinies, 
de  ces  bergers  nomades  des  steppes  de  Russie,  en 
agriculteurs  stables,  exerçant  leur  art  sous  les  murs 
de  la  Chine. 

Si  les  détails  innombrables  de  l'histoire  de  l'immi- 
gration dans  le  Nouveau-Monde  pouvaient  être  grou- 
pés avec  autant  de  génie,  cela  donnerait  un  drame 
comparable  à  l'exode  des  Israélites  hors  d'Egypte  et 
à  leur  conquête  du  pays  de  Canaan  :  un  drame 
moins  pittoresque,  peut-être,  et  moins  riche  en  cou- 
leur que  ne  le  fut  la  fuite  des  Tartares,  avec  leurs 
costumes  orientaux,  leurs  chevaux  fringants,  leurs 
chameaux,  et  leurs  tentes,  brillant  sans  l'ombre  d'un 
arbre  sur  la  neige  ou  sur  le  sable  du  désert,  mais  un 
drame  infiniment  plus  riche  en  conséquences  pour 
l'avenir  de  l'humanité. 

Les  Indiens  se  montraient  naturellement  hostiles 
envers  cette  horde,  qui  venait  construire  des 
cabanes  sur  leurs  terrains  de  chasse  et  qui  détruisait 
leurs  forêts;  envers  ces  intrus  qui  semblaient  pous- 
sés, non  par  la  main  de  l'homme,  mais  par  celle  de 
Dieu,  ainsi  que  l'a  dit  de  Tocqueville,  et  ainsi  qu'on 
pouvait  le  constater  à  un  certain  désir  de  liberté,  un 
certain  mépris  de  la  convention,  un  certain  besoin 
de  puissance  et  de  domination.  Les  Indiens,  donc, 
attaquaient  les  immigrants  de  l'Amérique  ;  ils  étaient 
pour  eux  ce  que  les  Kirgheses,  les  Baskirs  et  les 
Russes  étaient  pour  les  immigrants  de  l'Asie,  et  les 
poursuivaient  à  travers  des  milliers  de  milles.  Et,  si 
l'on  considère  tous  les  maux  que  les  immigrants  de 
l'Amérique  eurent  à  souffrir,  par  suite  de  la  faim,  de 
la  soif;  du  froid  congelant  ;  de  la  chaleur  étouffante, 
congestionnante,  flétrissante  ;  des  fièvres  que  don- 
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nent  les  terres  fraîchement  remuées  ;  des  ravages 
causés  par  les  cigales,  les  sauterelles,  les  punaises  et 
la  sécheresse  ;  de  l'absence  de  toute  amitié  humaine 
et  du  manque  de  bonne  nourriture,  on  trouvera  que 
les  imprudents  voyageurs  de  de  Quincey  eux-mêmes 
n'en  endurèrent  pas  de  plus  douloureux,  non  plus 
que  les  enfants  d'Israël,  qui  voyaient  leur  soif  étan- 
chée  par  l'eau  jaillissant  du  rocher  frappé  par 
Moïse,  et  leur  faim  assouvie  par  la  manne  tombant 
du  ciel  ou  les  cailles  fournies  par  la  terre  ;  qui 
vo3'aient,  enfin,  les  ennemis  lancés  à  leur  poursuite 
arrêtés  par  la  mer  se  refermant  derrière  eux,  et 
vaincus  par  des  armées  invisibles  marchant  sur  le 
sommet  des  mûriers,  et  rassemblant  leurs  chars  là- 
haut  dans  les  cieux. 

Ici,  dans  la  vallée  du  Mississipi,  l'exode  ne  s'ac- 
complit pas  dans  l'espace  d'une  seule  nuit  :  il 
demanda  tout  un  siècle  d'exil  et  de  vie  sans  affec- 
tion ;  tout  un  siècle  de  privations,  de  travaux  gigan- 
tesques, de  combats  de  frontière  :  il  fallut  souffrir, 
et  encore  souffrir,  jusqu'au  jour  où  les  immigrants 
venus  d'Europe  se  furent  transformés,  en  qualité 
d'enfants  du  désert,  en  un  peuple  nouveau,  et  doué 
de  qualités  tellement  particulières,  qu'un  auteur 
faisant  autorité  en  ce  qui  concerne  la  vallée  du  Mis- 
sissipi ^  a  pu  voir  dans  l'Ouest  une  certaine  forme 
sociale  plutôt  qu'une  division  géographique  des 
Etats-Unis.  Cette  forme  sociale  se  serait  développée, 
selon  lui,  d'une  façon  toute  spéciale,  non  par  croi- 
sement, comme  la  magnifique  fleur  de  lis  de  Park- 

*  Voyez  Frederick  J.  Turner,  Tke  Significance  of  the 
Mississipi  Valley  in  the  American  History.  Dans  les  Procee- 
dings  of  the  Mississipi  Valley  Association  (1909-10),  3,  159-184. 
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manS  non  par  greffage,  mais  par  le  simple  procédé 
qui  consistait  à  planter  ou  semer  les  graines  du 
vieux  monde  dans  des  terres  nouvelles  et  vierges  ; 
des  terres  préservées  par  les  montagnes  d'alentour 
contre  le  pollen  de  l'esprit  étranger;  des  terres  sur 
lesquelles  le  vent  froid  du  puritanisme,  soufflant  des 
côtes  de  la  Nouvelle-Angleterre,  se  trouvait  tempéré 
dans  une  certaine  mesure  par  les  vents  chauds 
venant  du  Sud  ;  des  terres  où  l'eau  était  légèrement 
ferrugineuse,  et  qui,  enfin,  pouvaient  être  considé- 
rées comme  aussi  libres  que  si  elles  sortaient  des 
glaciers  et  des  torrents. 

Pour  des  gens  qui  réfléchissent,  le  caractère  dis- 
tinctif  et  si  original  de  l'Ouest,  est  dû,  moins  à  sa 
situation  géographique,  qu'à  son  mode  particulier 
de  développement  :  au  défi  que  semblaient  opposer 
les  montagnes  à  tout  homme  qui  les  traversait  ;  à 
l'isolement  dans  lequel  celui-ci  devait  vivre  ensuite, 
isolement  qui  l'obligeait  à  opérer  lui-même  son 
salut;  à  la  lutte  qu'il  devait  livrer  avec  ses  seules 
mains  contre  les  forces  de  la  frontière,  et  enfin  à 
l'uniformité  de  tout  ce  qui  l'entourait.  C'est  ce  qui 
fait  que  l'histoire  des  pionniers  français  peut  être 
considérée  comme  la  préface  de  l'histoire  d'une 
civilisation  particulière,  différente  de  celle  des  autres 
parties  de  l'Amérique,  d'une  civilisation  qui  est 
aujourd'hui  prépondérante  en  ce  qui  concerne  l'édu- 
cation, la  politique  et  l'industrie  en  Amérique. 

C'est  en  vain  que  nous  essayerions  de  conjecturer 
ce  qu'eût  été  la  civilisation  dans  l'Ouest,  si  elle 
n'avait  pas  eu  pour  préface  l'épopée  française.  Mais, 

^  Voir  l'Epilogue. 
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telle  qu'elle  est,  avec  cette  préface,  elle  fournit  un 
des  plus  beaux  chapitres  de  l'histoire  universelle. 
L'ambassadeur  James  Bryce  a  dit  :  «  Ce  que  l'Europe 
est  à  l'Asie,  ce  que  l'Angleterre  est  au  reste  de  l'Eu- 
rope, ce  que  l'Amérique  est  à  l'Angleterre  :  voilà  ce 
qu'est  l'Ouest  par  rapport  aux  Etats  des  bords  de 
l'Atlantique  ^  ».  Les  Français  pourront  discuter  la 
prétention  impliquée  dans  le  second  de  ces  rapports. 
Mais  ils  éprouveront  du  moins  quelque  satisfaction 
à  penser  que  la  partie  des  Etats-Unis  qu'ils  ont  pos- 
sédée est  au  reste  de  l'Amérique  comme  l'Europe  est 
à  l'Asie.  Et  voilà  pourquoi  je  me  sens  autorisé  à 
considérer  les  habitants  de  la  France  comme  exer- 
çant encore  une  domination  idéale  sur  ce  pays  qu'ils 
ont  consacré  et  inauguré,  et  dont  la  conquête  est  un 
de  leurs  principaux  titres  de  gloire. 

Cependant  l'immigration  dont,  comme  nous 
l'avons  vu,  les  chasseurs  et  les  marchands  avaient 
été  les  hérauts,  resta  très  faible  jusqu'à  la  conquête 
de  l'indépendance,  à  cause  de  l'hostilité  des  Indiens 
et  de  la  nécessité  de  conserver  les  soldats  sur  le  ver- 
sant qui  regarde  l'Atlantique.  Mais  elle  devint  sen- 
sible dès  la  fin  du  xviii^  siècle,  et,  après  la  guerre 
de  1812,  qui  assura  sans  conteste,  à  la  nouvelle 
république,  la  possession  du  Mississipi,  elle  prit  le 
caractère  d'un  torrent  débordant. 

«  La  vieille  Amérique,  dit  un  voyageur  anglais  qui 
la  visita  en  1817,  paraît  éclater  et  faire  irruption 
vers  rOuest.  Il  est  rare  que  nous  n'ayons  pas  sous 
les  yeux,  lorsque  nous  suivons  cette  grande  roule  (la 
route  nationale  qui  traverse  la  Pennsylvanie)  en  nous 

'  American  Commonwealth,  1913,  2,892. 
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dirigeant  vers  l'Ohio,  dé^  groupes  familiaux,  devant 
et  derrière  nous...  Une  petite  voiture,  si  légère  qu'on 
pourrait  presque  la  soulever,  et  pourtant  assez  solide 
pour  transporter  un  bon  chargement  d'objets  de 
literie,  d'ustensiles  et  de  provisions  de  toute  sorte 
ainsi  qu'un  essaim  déjeunes  citoyens,  capable  aussi 
de  supporter  des  cahots  prodigieux  lorsqu'elle  tra- 
verse les  sommets  rocheux,  constituait  avec  deux 
petits  chevaux,  et  parfois  une  vache  ou  deux,  toute 
la  fortune  de  la  famille.  Celle-ci  emportait  en  outre 
une  petite  somme  de  monnaie  laborieusement  gagne'e 
et  destine'e  au  bureau  de  vente  de  terrains  du  dis- 
trict. Là,  on  pourrait  acquérir  autant  d'acres  de  terre 
que  l'on  avait  de  demi-dollars  dans  sa  poche,  en  sol- 
dant comptant  le  quart  du  prix  d'achat.  La  voiture 
était  couverte  d'une  bâche  faite  d'un  drap  de  lit  ou 
parfois  d'une  couverture.  Les  membres  de  la  famille 
marchaient  devant  ou  derrière,  ou  se  tenaient  à  l'inté- 
rieur du  véhicule,  selon  les  routes,  selon  le  temps 
qu'il  faisait,  et  sans  doute  aussi  selon  leur  humeur. 
Souvent  le  moyen  de  transport  était  réduit  à  une 
seule  voiture  attelée  d'un  seul  cheval  ;  parfois  même 
la  voiture  manquait  et  le  cheval  portait  les  ballots 
sur  sa  selle.  Enfin,  c'était  parfois  le  pauvre  pèlerin 
lui-même  qui  portait  sur  son  dos  tout  son  bagage, 
tandis  que  sa  femme  le  suivait  pieds  nus  et  fléchissait 
sous  le  poids  des  espérances  de  famille  ^  »  Voilà  un 
exemple  de  la  façon  dont  s'opérait  l'exode  dans  les 
défilés  des  montagnes  du  Nord. 

Plus  au  Sud,  le  Qortège  s'avançait  dans  de  lourdes 
voitures  traînées  par  quatre  ou  six  chevaux.  «  Des 

*  Morris  Birkbeck,  Notes  on  a  tour  in  America  1817,  34-3o. 
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familles  entières,  encombrant  les  routes  et  le  lit  des- 
séché des  rivières,  marchaient  vers  le  soleil  cou- 
chant. »  Elles  allaient  sur  une  ligne  formant  un 
angle  droit  avec  celle  que  trace  le  vol  des  oiseaux 
migrateurs,  et  sans  tenir  compte  des  saisons  comme 
ces  derniers.  Tels  étaient  les  caractères  de  l'immi- 
gration transcontinentale  dans  le  Tennessee  et  le 
Kentucky.  Les  plus  pauvres  voyageaient  à  pied, 
comme  dans  le  Nord,  mais  en  traînant  des  voitures 
qui  contenaient  tout  leur  petit  ménage  ^ 

Enfin,  plus  au  Sud  encore,  l'occupation  avait  lieu 
de  la  même  manière.  «  Les  plus  pauvres  des  immi- 
grants du  Sud  se  défrichaient  des  clairières  le  long 
des  rivières  qui  se  jettent  dans  le  golfe,  et  le  long  du 
cours  inférieur  du  Mississipi,  puis  ils  se  répandaient 
vers  l'Ouest,  dans  ce  qui  forme  aujourd'hui  le 
Texas  -.  » 

Les  populations  errantes  que  j'ai  vues,  en  faisant 
le  tour  de  Paris,  habiter  l'ancienne  zone  militaire 
dans  des  maisons  démontables  ou  des  masures  déla- 
brées, ont  des  abris  plus  confortables  que  n'en 
avaient  ces  premiers  envahisseurs  en  arrivant  de 
l'autre  côté  des  montagnes,  c'est-à-dire  au  delà  des 
fortifications  naturelles  qui  gardaient,  à  l'Ouest,  les 
colonies  de  l'Atlantique. 

Mais,  bien  que  beaucoup  des  nouveaux  habitants 
du  désert  ne  fussent  que  de  pauvres  pèlerins,  ou 
même,  provisoirement,  des  vagabonds,  tout  comme 
ceux  qui  habitent  immédiatement  en  dehors  des 
murs    de    Paris,    ils    étaient    recrutés    parmi    les 

*  F.  J.  Turner,  Rise  of  the  New  West,  p.  80. 

*  F.  J.  Turner,  Rise  of  the  New  West,  p.  90. 
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hommes  les  plus  vigoureux  des  bords  de  l'Atlan- 
tique. Certes,  il  en  vint  dans  le  nombre  qui  n'avaient 
pas  re'ussi  ailleurs  et  qui  désiraient  tenter  la  chance 
encore  une  fois;  d'autres  cherchaient  à  avoir  plus 
de  liberté  que  n'en  tolérait  la  vie  conventionnelle  et 
essentiellement  sociable  des  anciennes  colonies; 
d'autres  étaient  à  la  recherche  des  aventures  ;  d'au- 
tres se  proposaient  d'acquérir  une  fortune  et  une 
compétence  difficiles  à  tirer  des  vieux  établisse- 
ments ;  d'autres  enfin  avaient  tout  simplement  hérité 
de  ce  besoin  de  changement,  de  cet  instinct  nomade 
des  sauvages,  le  même  qui  pousse  les  vagabonds 
parisiens  à  émigrer  toujours  plus  loin  vers  l'exté- 
rieur; et  ils  continuaient  à  avancer,  abandonnant 
derrière  eux  des  tombes  anonymes,  sous  le  couvert 
de  la  forêt  ou  dans  le  silence  de  la  plaine. 

C'était,  en  somme,  une  procession  bien  hétéro- 
gène, une  sorte  de  résidu  de  ces  colonies  des  côtes 
de  l'Atlantique,  généralement  animées  d'un  esprit 
conservateur,  aristocratique,  voire  même  intolérant 
en  matière  politique  et  religieuse.  Mais  on  commet- 
trait une  erreur  en  s'imaginant  que  ces  immigrants 
représentaient  une  humanité  de  rebut  comme  celle 
qui  campe  en  dehors  des  portes  de  Paris.  Ils  pour- 
raient plutôt  se  comparer  à  certains  résidus  indus- 
triels qui  n'ont  besoin  que  de  subir  une  légère 
transformation  ou  une  certaine  adaptation  pour 
devenir  utiles  à  la  société,  plus  utiles  même,  souvent, 
que  les  produits  de  la  première  opération,  qui  seuls 
avaient  d'abord  attiré  l'attention  du  manufacturier  ; 
et  qui  servent  à  tout  le  moins  à  augmenter  la  somme 
des  profits.  De  scories  qui  semblaient  sans  valeur  et 
que  l'on  rejetait,  on  a  pu  arriver  à  tirer  par  la  distil- 
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lation  nos  extraits  de  goudron  :  la  saccharine,  infi- 
niment plus  douce  que  le  sucre  ;  des  couleurs  igno- 
rées jusque-là  par  les  plus  habiles  teinturiers  ;  des 
parfums  aussi  odorants  que  celui  des  fleurs  distil- 
lées ;  des  remèdes  tout-puissants  pour  calmer  la 
fièvre. 

L'été  dernier,  j'ai  rencontré  dans  les  forêts  du 
Canada  un  chimiste  qui  cherchait  à  faire  pour  les 
résidus  du  bois  ce  que  Remsen  et  Perkin  avaient  fait 
pour  les  résidus  du  charbon.  Je  rie  puis  donc  m'em- 
pêcher  de  poursuivre  ma  métaphore  et  de  dire  que 
dans  les  vallées  boisées  qui  sont  au  delà  des  monts 
AUeghanys  les  résidus  rejetés  par  les  colonies  de 
l'Atlantique,  et  qui  étaient  en  apparence  inutilisa- 
bles, ont  rencontré  des  éléments  et  des  conditions 
qui  leur  ont  permis  de  se  transformer  et  de  devenir 
la  substance  d'une  civilisation  nouvelle  et  infiniment 
précieuse. 

La  procession  des  colons,  qui  se  transportait  d'un 
versant  des  montagnes  à  l'autre,  arrivait  surtout  par 
les  vallées  du  Sud  et  du  centre.  Jusqu'en  1830  le 
plus  grand  nombre  des  pionniers  qui  colonisèrent  la 
vallée  du  Mississipi  avaient  été  fournis  par  les 
hautes  terres  du  Sud.  Ce  sont  surtout,  ainsi  que 
nous  le  rappelle  le  Président  Roosevelt,  les  Irlando- 
Écossais  qui  avaient  donné  la  première  impulsion. 
Cette  double  race,  faite  de  la  combinaison  de  deux 
races  jumelles,  avait  fui  d'île  en  île,  et  avait  été 
trempée  par  les  épreuves  de  l'exil.  C'était  la  race  par 
excellence  des  hommes  des  frontières;  elle  était 
pareille  à  l'acier  fondu  dans  le  fer  d'une  hache,  et 
fut  comme  le  noyau  de  cette  élite,  essentiellement  et 
distinctement  américaine,  appelée   à  donner  pour 
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successeurs  aux  pionniers  français  de  l'ëpée  et  de 
l'aviron,  les  pionniers  delà  hache  et  du  fusil. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  Irlando-Écossais  est 
ne'cessairement  une  citation,  car,  ainsi  que  je  l'ai 
insinué  plus  haut,  je  descends  moi-même  de  cette 
double  race.  A  dater  du  jour  où  le  premier  Améri- 
cain de  mes  aïeux  s'est  établi  de  l'autre  côté  des 
montagnes  en  qualité  de  ministre  officiel  de  la  reli- 
gion, suivant  ainsi  les  traces  des  missionnaires  fran- 
çais, et  où  il  a  fait  partie  d'une  église  presbyté- 
rienne s'étendant  des  monts  Alleghanys  au  couchant, 
jusqu'au  jour  où  le  dernier  de  mes  ascendants  colla- 
téraux, qui  vivait  parmi  les  Indiens,  participa  à  la 
délimitation  des  nouveaux  États,  et,  finalement, 
marqua  les  bornes  des  dernières  fermes  sur  les 
pentes  des  Montagnes  Rocheuses,  mes  ancêtres  se 
sont  constamment  avancés  d'Est  et  d'Ouest,  en  même 
temps  que  la  frontière.  Ils  se  sont  transportés  de 
l'endroit  où  Céloron  avait  planté  les  emblèmes  de  la 
domination  française,  sur  les  bords  de  l'Ohio,  au 
point  d'où  le  chevalier  de  la  Vérendrye  considérait 
les  impassibles  pics  neigeux  des  Montagnes  Ro- 
cheuses. 

En  arrivant  dans  le  pays  nouveau,  un  grand 
nombre  des  Américains  de  cette  sorte  trouvèrent 
tout  de  suite  les  contreforts  des  montagnes,  princi- 
palement en  Pennsylvanie.  C'est  là  qu'ils  s'établirent, 
en  pénétrant  graduellement  vers  le  Sud  à  travers  les 
gorges  des  torrents,  si  bien  qu'une  large  zone  peu- 
plée d'hommes  vigoureux  finit  par  s'étendre  du  Nord 
au  Sud,  formant  comme  un  tampon  entre  les  popu- 
lations de  la  côte  de  l'Océan  et  les  guerriers  indiens 
du  désert.  Ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui  procla- 
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mèrent  l'indépendance  de  l'Amérique  dans  la  Caro- 
line du  Nord  avant  tous  les  autres  colons,  y  compris 
ceux  de  Massachusetts.  Avec  eux,  ils  avaient  en- 
traîné au  delà  des  montagnes  des  hommes  d'origines 
variées  :  des  Anglais,  des  Huguenots  français,  des 
Allemands,  des  Hollandais,  des  Suédois.  Mais  les 
Irlando-Écossais  formaient  la  moelle  de  la  popula- 
tion nouvelle,  laquelle,  dans  ce  milieu  de  fer,  ne 
tarda  pas  à  devenir  solidement  homogène,  en  même 
temps  qu'elle  se  distinguait  de  tout  le  reste  du 
monde,  y  compris  le  monde  américain,  et  qu'elle  se 
distinguait  par-dessus  tout  du  monde  européen. 

Dans  le  Nord,  les  grandes  rivières  coulent  à  tra- 
vers de  monotones  défilés,  parallèles  à  l'équateur. 
Ainsi,  c'est  en  partie  pour  des  raisons  géographiques 
que  la  première  poussée  des  colonies  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ne  se  produisit  pas  dans  la  direction  de 
la  grande  solitude  de  l'Ouest,  mais  bien  le  long  des 
vallées  plus  resserrées  qui  se  dirigent  vers  le  Nord. 
Et  c'est  seulement  lorsque  l'immigration  eut  rempli 
à  pleins  bords  les  étroites  limites  et  la  faible  capacité 
de  ces  petites  vallées,  lorsqu'elle  eut  élevé  des  mai- 
sons d'école,  des  églises  et  des  maisons  communes 
jusque  sur  les  pentes  des  montagnes  de  granit,  que 
l'exode  vers  l'Ouest  commença.  Les  premiers  colons 
abandonnèrent  derrière  eux,  comme  la  mer  en  se 
retirant  abandonne  des  coquillages  sur  le  sable, 
toutes  ces  constructions  des  collines,  toutes  ces  mai- 
sons d'éducation.  Leurs  demeures  restèrent  vides,  ou 
furent  occupées  par  une  autre  espèce  d'immigrants^. 

*  Dans  celle  de  ces  vallées  septentrionales  que  je  connais 
le  mieux,  il  y  avait  avant  l'exode  une  école  qui  comptait  à 
peu  prùs  soixante-dix  élèves,  appartenant  aux  familles  des 
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Les  fermes  furent  délais^e'es  pour  les  terres  plus  fer- 
tiles du  far-west,  d'où  le  blé  peut  être  transporte'  à 
moins  de  frais  qu'il  n'en  faudrait  supporter  pour  le 
faire  pousser  sur  des  collines  ste'riles  ou  dans  des 
vallées  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un  long  été,. 
La  Nouvelle  Angleterre  avait  revendiqué  pour  un 
temps  une  partie  des  immensités  de  l'Ouest,  ainsi 
que  l'ont  fait  plusieurs  autres  colonies  du  littoral  de 
l'Atlantique.  Mais  ces  territoires  furent  abandonnés 
au  gouvernement  général,  et  entrèrent  dans  le  do- 
maine public,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard, 
de  sorte  que  les  immigrants  venant  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  n'eurent  plus  aucune  raison  de  rester 
dans  la  zone  qui  avait  fait  l'objet  de  leurs  convoi- 
tises, si  ce  n'est  cet  instinct  qui  semble  pousser  les 
hommes  à  avancer  toujours  le  long  d'un  même  pa- 
rallèle. Leurs  enfants  envahirent  à  tel  point  les  États 
de  New-York,  de  New-Jersey  et  de  Pennsylvanie, 
qu'une  carte  dessinée  en  1820  et  coloriée  de  façon  à 
montrer  l'origine  et  le  caractère  des  différentes  com- 
munes de  ces  États,  fit  à  peu  près  de  tout  l'ouest  de 
New-York,  d'une  partie  de  Ne vv -Jersey  et  du  tiers 
septentrional  de  la  Pennsylvanie,  une  extension  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  Quant  aux  plus  hardis  des  Nou- 
veaux-Anglais, ils  se  joignirent  à  ceux  qui  traver- 
saient les  montagnes,  et,  après  l'ouverture  du  canal 
Érié,  entre  1830  et  1840,  toute  l'extrémité  supérieure 
de  la  vallée  fut  peinte  sur  les  cartes  de  géographie 
de  la  même  couleur  que  la  Nouvelle-Angleterre. 
Ainsi  les  premiers  immigrants  de  la  vallée  étaient 

fermiers  des  environs.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'une  demi- 
douzaine  d'élèves,  encore  vont-ils  à  l'école  dans  un  district 
voisin. 
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un  mélange  des  fils  de  ceux  qui  avaient  livré  les  pre- 
mières luttes  sur  ce  continent  âpre  et  sauvage.  Ils 
avaient  été  dressés  à  l'école  du  malheur  ;  ils  connais- 
saient déjà  quelques-uns  des  problèmes  de  la  fron- 
tière ;  ils  étaient  ce  que  la  civilisation  avait  produit  de 
plus  purement  individualisé  et  de  moins  socialisé  : 
c'était  le  bon  grain  qui  était  resté  après  un  premier 
vannage  fait  à  leur  arrivée  dans  le  Nouveau-Monde. 

Il  est  curieux  de  constater  que  des  hommes  venant 
du  Nord  et  des  hommes  venant  du  Sud,  de  parages 
aussi  éloignés  les  uns  des  autres,  par  exemple,  que 
la  Caroline  l'est  de  Massachusetts,  se  réunirent,  dès 
leur  arrivée,  dans  les  mêmes  maisons  communes. 
Mais,  sur  ce  versant  des  montagnes,  toutes  les  rivières 
coulent  vers  le  Mississipi,  et  le  Mississipi  est  le  trait 
d'union  qui  confond  les  intérêts  de  tous. 

On  ne  faisait  pas  alors  de  distinction  entre  le  Nord 
et  le  Sud  :  tous  les  habitants  de  la  vallée  s'appelaient 
des  occidentaux  ou  «  les  hommes  du  monde  occiden- 
tal ».  Le  sens  national  n'était  pas  encore  très  déve- 
loppé chez  eux,  et  ils  ne  se  considéraient  pas  comme 
les  citoyens  des  États-Unis.  Ils  s'intitulaient  encore  : 
les  hommes  des  vallées  occidentales,  car  ils  évitaient 
soigneusement  les  hauteurs  et  se  tenaient  près  des 
cours  d'eau  où  ils  avaient  trouvé  la  terre  libre  et  qui 
leur  fournissaient  leur  boisson.  Nous  pourrions  aussi 
les  appeler  :  les  hommes  de  la  hache,  car  les  pre- 
miers arrivants  ne  s'aventurèrent  jamais  bien  loin 
des  arbres  qui  leur  assuraient  un  abri  et  du  combus- 
tible. Ce  n'est  que  plus  tard,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  que  les  hommes  de  la  charrue  vinrent  occuper 
les  régions  défrichées  par  les  hommes  de  la  hache. 

Détail  intéressant  :  lorsque  les  fondateurs  des  nou- 
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veaux  États  durent  choisir  un  emblème  à  graver  sur 
leurs  sceaux  officiels,  beÊFUcoup  d'entre  eux  prirent 
la  charrue,  cet  antique  instrument  importé,  comme 
on  sait,  par  les  Aryens  lorsqu'ils  envahirent  les 
plaines  de  l'Europe.  Mais  la  plupart  mirent  un  soleil 
levant  sur  l'horizon  de  leur  blason,  pour  signifier 
l'aurore  d'un  jour  nouveau. 

Les  bases  de  la  société  nouvelle  furent  donc  posées 
par  une  sorte  de  combinaison  chimique  de  carac- 
tères et  de  races,  par  un  mélange  hétérogène,  mais 
composé  uniquement  d'éléments  néo-américains  de 
la  première  période  et  non  de  vieux  éléments  euro- 
péens. Les  ancêtres  d'Abraham  Lincoln  ont  pu  naître 
parmi  les  bûcherons  du  Sud,  tandis  que  ceux  du 
général  Grant  naissaient  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre, parmi  les  constructeurs  de  villes,  mais  tous 
ont  vu  le  jour  dans  des  cabanes.  Et  cet  exemple  nous 
donne  une  idée  de  ce  qu'était  cette  agglomération 
d'hommes,  susceptible,  une  fois  l'unité  morale  éta- 
blie, de  fournir  à  la  société  une  base  de  construction 
aussi  solide  que  pourrait  l'être  un  bloc  homogène  de 
vieux  granit  entrant  dans  la  structure  des  nations. 
Or  cette  agglomération  est  devenue  homogène,  non 
pas  à  la  façon  des  briques  ou  des  pierres  que  l'on 
soude  entre  elles  à  l'aide  de  ciment  ou  de  mortier, 
mais  d'une  manière  spontanée,  éternelle,  comme  les 
collines,  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  sculptées  ou 
découpées  artificiellement,  mais  seulement  d'être 
modelées  et  posées  au  bon  moment.  Si  cette  méta- 
phore éveille  dans  l'esprit  du  lecteur  l'idée  d'une 
chose  manquant  de  stabilité  et  prête  à  s'effondrer, 
c'est  alors  qu'elle  n'est  pas  heureuse.  Je  me  propo- 
sais seulement  de  lui  faire  comprendre  —  et,  pour 
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cela,  je  vais  encore  avoir  recours  a  une  métaphore 
—  que,  de  ces  myriades  d'individualités  indépen- 
dantes et  d'idiosyncrasies,  s'était  formé  un  tout  nou- 
veau, solide  comme  le  roc. 

Les  hommes  de  cette  première  immigration  avaient 
acquis  un  caractère  nettement  occidental.  C'est  pour 
cette  raison  que,  pendant  les  jours  qui  suivirent 
immédiatement  la  révolution,  on  a  souvent  parlé 
d'une  séparation  des  États  de  l'Ouest  et  de  ceux  des 
côtes  de  l'Atlantique.  Quelques  personnes,  même, 
avaient  conçu  l'espérance  ou  la  crainte  de  voir  sortir 
une  république  franco-américaine  de  cet  esprit  d'in- 
dépendance et  de  solidarité  qui  disposait  les  Etats 
de  l'Ouest  à  abandonner  le  gouvernement  des  États 
de  l'Est,  sous  prétexte  que  celui-ci  ne  connaissaitpas 
leurs  besoins.  Ceci  nous  indique,  à  nous  qui  voyons 
aujourd'hui  la  conscience  nationale  plus  développée 
encore  dans  la  vallée  du  Mississipi  que  dans  toute 
autre  partie  de  l'Union,  combien  la  tendance  anti- 
nationaliste de  l'Ouest  a  pu  être  accentuée  à  cette 
époque. 

Ceci  se  passait,  d'ailleurs,  avant  l'ouverture  du 
canal  et  des  lignes  de  chemin  de  fer  qui  vont  d'Est 
en  Ouest,  et  qui,  en  fait,  ont  ouvert  à  la  navigation 
une  nouvelle  voie  deau,  modifiant  ainsi  complète- 
ment la  situation  géographique,  économique  et 
sociale  de  l'Ouest.  Le  vieux  fleuve  français  Colbert, 
le  fleuve  éternel,  a  été,  en  somme,  divisé  en  deux 
grands  cours  d'eau  :  l'un  qui  va  se  jeter  dans  le 
golfe  du  Mexique,  exactement  comme  du  temps  de 
La  Salle  et  d'iberville  ;  l'autre  qui  traverse  la  vallée 
des  grands  lacs,  puis  descend  par  l'ancienne  vallée 
ennemie  des  Iroquois,  jusque  dans  le  port  de  New- 
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York.  Ceci  ne  se  peut  observer  sur  les  cartes  topo- 
graphiques, tout  simplement  à  cause  de  l'ide'e  que 
nous  nous  faisons  d'un  cours  d'eau.  Par  définition  un 
cours  d'eau  ne  peut  être  modifié  que  par  des  change- 
ments de  niveau  survenus  effectivement  sur  la  sur- 
face terrestre.  Mais  un  chemin  de  fer  ou  un  canal, 
qui  franchissent  les  ravins  sur  des  ponts,  traversent 
les  montagnes  sous  des  tunnels  ou  escaladent  les 
hauteurs,  ou  bien  encore  une  modification  apportée 
dans  le  tarif  des  transports  attirant  le  commerce 
dans  une  direction  nouvelle,  réussissent,  semble-t-il, 
à  soulever  ou  abaisser  les  terrains  et  à  faire  dévier 
les  cours  d'eau,  aussi  brusquement  et  aussi  sûrement 
qu'une  chaîne  de  montagnes  qui  surgirait  miracu- 
leusement au  milieu  de  la  mer. 

C'est  ainsi  que  se  formèrent,  non  seulement  deux 
cours  d'eau,  mais  deux  vallées  :  celle  des  habitants 
des  lacs  et  de  la  prairie,  et  celle  des  habitants  de  la 
région  du  golfe.  La  vapeur,  en  faisant  la  navette 
entre  l'Est  et  l'Ouest,  soit  par  voie  d'eau,  soit  par 
voie  de  terre,  tissait  deux  étoffes  différentes  dans 
l'une  et  dans  l'autre  de  ces  deux  vallées,  mais  tou- 
jours sur  la  même  trame.  Deux  systèmes  industriels 
et  sociaux  très  différents  l'un  de  l'autre  se  dévelop- 
paient peu  à  peu.  Et  ceux  qui,  à  leur  tour,  luttèrent 
pour  s'emparer  de  la  rive  droite  du  Mississipi  divi- 
sèrent le  middle-west,  où  précédemment  régnait  un 
état  d'esprit  homogène,  en  deux  Ouests,  ce  qui  ne 
pouvait  que  désorganiser  l'Union. 

C'est  alors  que  commencèrent  à  arriver  les  immi- 
grants venant  directement  d'Europe.  Des  millions 
d'hommes,  émigrant  de  divers  États  européens,  s'in- 
filtraient dans   les  établissements    néo-américains. 
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Mais  la  plupart  d'entre  eux  ne  faisaient  guère  que 
passer,  comme  de  puissantes  armées,  et  s'en  allaient 
posséder  des  territoires  tout  entiers,  plus  loin  vers 
l'Ouest,  soit  le  long  du  Mississipi,  soit  au  delà.  Dans 
quelques  portions  du  Nord-Ouest,  aujourd'hui,  les 
parents  de  trois  hommes  sur  quatre  étaient  nés  en 
Europe  :  en  Scandinavie,  en  Allemagne,  en  Russie, 
en  Italie. 

Et  ainsi  la  France,  jalouse  de  garder  dans  son  sein 
ceux  qu'elle  aime  le  mieux,  ses  propres  enfants,  voit 
maintenant  la  Nouvelle-France  attirer  à  elle  les  fils 
de  toutes  les  autres  nations.  De  même  que  jadis  un 
peuple  avait  été  engendré  par  Agar,  exilée  dans  le 
désert,  de  même  une  race  nouvelle  est  née,  et  le 
déserta  été  peuplé. 

Dans  mon  enfance,  j'ai  pu  assister  encore  à  la 
dernière  phase  de  ce  grand  exode  :  des  immigrants, 
venus  surtout  de  la  moitié  orientale  de  la  vallée, 
continuaient  à  se  diriger  vers  l'Ouest.  Une  des  ban- 
nières que  l'on  voyait  souvent  flotter  sur  les  voitures 
couvertes  de  bâches,  que  l'on  s'amusait  à  appeler  les 
goélettes  de  la  prairie,  portait  ces  mots  qui  contien- 
nent un  américanisme  :  Pike's  Peak  or  Bust  :  «  Le 
Pike's  Peak  ou  la  mort  !  »  Ce  qui  signifiait  que  les 
pèlerins  étaient  résolus  à  atteindre  l'extrémité  occi- 
dentale de  la  v^allée  ou  à  mourir  en  route.  De  temps 
à  autre,  pourtant,  l'un  d'eux  revenait,  arborant  sur 
sa  voiture  une  nouvelle  bannière,  substituée  à  la 
première,  et  qui  portait  ce  simple  mot  :  Busted  : 
«  enfoncé  !  »  expression  laconique  de  sa  défaite.  Mais 
cela  était  tout  à  fait  exceptionnel.  L'Ouest  conservait, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  les  fût  assimilés,  la  plupart  de  ceux 
qui  risquaient  tout  pour  aller  s'établir  dans  le  désert. 
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On  avait  fondé  deux  çioniiments  commémoratifs 
pour  montrer  la  profondeur  et  la  persistance  de  la 
crainte  chez  tous  ceux  qui  avaient  subi  les  calamités 
ou  assisté  aux  résultats  de  l'exode  des  Tartarcs. 
L'une  de  ces  institutions  était  une  fête  nationale  :  le 
Romanang,  fête  en  musique,  riche  et  solennelle 
célébrée  en  mémoire  de  tous  ceux  qui  avaient 
échappé  aux  afQictions  du  désert  pour  aller  se  repo- 
ser au  paradis.  L'autre  monument,  plus  durable  et 
mieux  adapté  à  l'étendue  du  malheur  et  à  la  gran- 
deur de  l'exode  national,  était  une  solide  colonne  de 
granit  et  de  cuivre,  dressée  à  l'endroit  même  où 
l'exode  avait  pris  fin,  c'est-à-dire  à  l'ombre  du  mur 
de  la  Chine.  Cette  colonne  porte  l'inscription  sui- 
vante : 

Par  la  grâce  de  Dieu, 
Ici,  sur  les  confins  des  déserts 
Qui  commencent  sur  ce  point  et  s'étendent  au  loin. 

Sans  route,  sans  arbres  et  sans  eau, 
Pendant  des  milliers  de  milles  et  sur  les  frontières  de  beaucoup 

[de  puissantes 
Nations 
Se  reposèrent  de  leurs  travaux  et  de  leurs  longs  inalheurs, 

A  l'ombre  du  mur  de  la  Chine, 
Et  par  la  faveur  de  Kien  Long,  lieutenant  de  Dieu  sur  la 
Terre, 
Les  anciens  fils  du  désert  —  les  Turgote 

Tartars  — 
Fuyant  devant  la  rage  du  Czar  grec  : 
Brebis  nomades  qui  avaient  quitté  le  Céleste 
Empire  en  Van  1616. 
Mais  qui  se  sont  enfin  rassemblées  de  nouveau,  après  des 

[douleurs  infinies, 
Dans  le  giron  de  leur  pasteur  miséricordieux. 
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Que  cet  endroit  leur  soit  consacré  pour  toujours, 
Et 
Que  le  8  septembre  1771  soit  béni! 
Amen. 

On  a  organisé  à  maintes  reprises  des  expositions 
des  produits  de  l'agriculture,  de  l'industrie,  des 
mines,  des  idées,  de  renseignement,  de  la  prédica- 
tion et  du  sacerdoce  dans  la  vallée  du  Mississipi. 
Mais  on  n'a  pas  eu  l'idée  d'instituer  une  fête  en  mu- 
sique, riche  et  solennelle  pour  célébrer  le  souvenir 
de  tous  ceux  qui  ont  affronté  les  épreuves  du  désert. 
Et  pourtant  le  dernier  des  pionniers  est  aujourd'hui 
bien  près  de  s'acheminer  vers  le  lieu  de  son  suprême 
repos,  car  il  y  a  déjà  quatorze  ans  qu'on  a  déclaré 
qu'il  n'y  avait  plus  de  frontière.  En  revanche  de 
hautes  colonnes,  qui  n'ont  pas  été  construites  par  la 
main  de  l'homme,  se  dressent  sur  les  limites  extrêmes 
de  la  grande  vallée  de  l'Ouest.  Ce  sont  des  colonnes 
de  rocher,  riches  de  minerais  d'or,  d'argent  et 
d'autres  métaux  précieux.  Quelques-unes  de  ces 
colonnes  sont  dépassées  par  des  pics  couverts  de 
neiges  éternelles.  Il  n'y  manque  que  cette  légende  : 

Ici,  sur  les  confins  des  plaines 
Qui  s'étendent,  sa/is  routes,  sans  arbres,  sans  limites, 
Terminèrent  leur  exode  long  d'un  siècle 
Les  nouveaux  fils  du  désert, 
Conduits  par  la  main  de  Dieu 
Vers  V Ouest  et  toujours  vers  V Ouest  ; 
Jusqu'au  moment  oii  ils  atteignirent  l'héritage  de  ceux 

Qui,  les  premiers  des  pionniers. 
Avaient  tracé  les  rivières  et  les  lacs  de  cette  vallée 
Située  entre  les  monts  éternels. 


CHAPITRE   VII 
LE  PARTAGE  DU  TERRITOIRE 

Le  domaine  que  posse'dait  Louis  XIV  au  centre 
de  l'Amérique,  entre  les  grands  lacs  et  le  golfe 
du  Mexique,  d'une  part,  les  monts  Alleghanys  et 
les  Montagnes  Rocheuses,  d'autre  part,  occupait 
750  millions  d'acres  ^  (303.450.000  hectares).  A  l'état 
naturel  la  moitié  de  ce  terrain  était  couverte  de 
forêts  géantes  et  habitée  par  des  animaux  aux 
épaisses  fourrures  qui  portaientune  fortune  sur  leur 
dos.  Le  reste  se  composait  de  prairies  luxuriantes, 
alternant  avec  des  broussailles  et  des  plaines  privées 
d'ombre.  Les  deux  tiers  de  ce  domaine  pouvaient 
être  cultivés  grâce  à  l'irrigation  naturelle  que  pro- 
duisent les  nuages,  et  le  domaine  tout  entier  pouvait 
tôt  ou  tard  être  livré  à  la  culture,  si  l'on  ajoutait,  à 
l'eau  des  pluies,  des  canaux  d'irrigation,  ou  si  l'on 
fertilisait  la  terre  à  sec  par  des  procédés  chimiques. 

La  portion  Est  de  la  vallée  du  Mississipi  (300  mil- 
lions d'acres,  à  peu  près,  ou  121.380.000  hectares) 
était  d'abord  estimée  comme  n'ayant  pas  plus  de 
valeur,  économiquement  et  politiquement,  que  lUe 
de  la  Guadeloupe.  Or,  l'ile  de  la  Guadeloupe  n'est 

*  L'acre  équivaut  à  4.064  mètres  carrés. 
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guère  plus  grosse  qu'une  tête  d'épingle  sur  des 
cartes  à  une  échelle  ordinaire,  et  ne  produit  que 
40.000  tonnes  de  sucre,  2  millions  de  livres  de  café  et 
autant  de  cacao. 

Les  populations  des  États  de  l'Atlantique  conti- 
nuèrent même  à  être  accusées  jusqu'en  1780,  par  les 
habitants  de  l'Ouest,  d'avoir  des  tendances  sépara- 
tistes et  d'être  aussi  ignorantes  et  aussi  peu  sou- 
cieuses des  intérêts  des  pays  situés  au  delà  des 
Alleghanys,  que  l'Angleterre  l'avait  été  des  intérêts 
de  l'Amérique.  Quant  à  la  partie  occidentale  de  la 
vallée  du  Mississipi,  cédée  à  l'Espagne  en  lui  forçant 
la  main,  par  le  ministre  de  Louis  XV  après  que  la 
France  y  avait  dépensé  en  vain  soixante  ou  soixante- 
dix  millions  de  francs,  puis  récupérée  par  Napo- 
léon l",  et  enfin  vendue  par  lui  aux  États-Unis  pour 
le  quart  de  la  somme  qui  devait  plus  tard  être  consa- 
crée à  fêter  le  centenaire  de  cette  acquisition,  elle 
était,  à  l'époque  où  les  Etats-Unis  Tachetèrent,  consi- 
dérée, par  les  habitants  de  la  côte  eux-mêmes,  comme 
étant  sans  valeur,  et  on  ne  lui  attribuait  pas  d'autre 
intérêt  que  d'assurer  aux  États-Unis  la  maîtrise  de 
l'embouchure  du  fleuve.  On  pourrait  lire  dans  VÉdi- 
torial  d'un  important  journal  de  New-York  : 

«...  Quant  à  la  région  infinie  qui  s'étend  à  l'ouest 
du  Mississipi,  sauf  quelques  établissements  français 
et  espagnols  au  bord  du  fleuve,  c'est  un  véritable 
désert,  où  circulent  de  nombreuses  tribus  d'Indiens. 
Si  nous  considérons  la  surface  totale  des  États-Unis, 
et  constatons  qu'un  seizième  seulement  de  ce  terri- 
toire est  occupé,  nous  comprendrons  que  les  avan- 
tages d'une  semblable  acquisition,  en  ce  qui  concerne 
la  colonisation  effective  paraissent  trop  éloignés  pour 
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émouvoir  bien  sérieusen\ent  l'esprit  d'un  homme 
politique  raisonnable.  Ce  projet  restera  donc  pendant 
bien  des  années,  sinon  pendant  des  siècles,  à  l'état 
spéculatif,  et  je  pense  que  la  majorité  de  mes  lecteurs 
n'y  attacheront  pas  d'importance.  Il  faut  ajouter  que 
si  quelques-uns  de  nos  concitoyens,  plus  entrepre- 
nants que  sages,  avaient  le  désir  d'émigrer  dans  ce 
pays  et  de  s'y  établir,  non  seulement  ils  auraient  à 
souffrir  des  inconvénients  que  subissent  des  popula- 
tions trop  dispersées,  mais,  en  ajoutant  un  poids 
nouveau  à  la  portion  occidentale  de  notre  territoire, 
ils  risqueraient  d'en  compromettre  l'équilibre  et 
d'amener  la  dissolution  de  notre  gouvernement.  En 
somme,  on  peut  dire  franchement  qu'il  est  douteux 
que  jamais  l'occupation  d'aucun  territoire  situé  à 
l'ouest  du  Mississipi  puisse  offrir  des  avantages. 
Quant  à  nous,  nous  sommes  portés  à  croire  qu'en 
somme,  c'est  l'île  de  la  Nouvelle-Orléans,  comman- 
dant la  libre  navigation  du  Mississipi,  qui  fait  tout 
l'intérêt  de  cette  acquisition  et  la  rend  à  tout  point 
de  vue  profitable  à  notre  pays.  Grâce  à  cette  acquisi- 
tion, nous  tiendrons  désormais  sous  notre  domina- 
tion ce  que  nous  ne  possédions  jusqu'ici  que  d'après 
le  texte  incertain  d'un  traité,  lequel  pouvait  être 
violé  au  gré  d'une  autre  puissance,  et  cela  sans  que 
nous  ayons  aucune  sanction  à  notre  disposition,  si 
toutefois  notre  gouvernement  reste  ce  qu'il  est.  A 
condition  donc  que  nous  n'ayons  pas  payé  ce  pays 
trop  cher,  la  joie  manifestée  par  les  partisans  de 
l'Administration  n'est  pas  déplacée,  et  nous  tous. 
Américains,  nous  pouvons  nous  y  associer^  ». 

*  Nevj-York  Herald,  o  juillet  1803. 
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Si  je  cite  ici  ce  passage  c'est  pour  montrer  combien 
les  habitants  de  l'Est  et  en  particulier  les  anti-jeffer- 
soniens  fédéralistes  de  l'Amérique  étaient  peu  dis- 
posés, dans  ce  temps-là,  à  apprécier  la  générosité 
des  Français.  D'autres  journaux  plus  ou  moins  cons- 
ciencieux parlaient  de  la  prodigalité  des  agents  de 
Jefferson  d'une  façon  plus  nette  encore  : 

«  Quinze  millions  de  dollars  !  s'écriaient-ils.  Jamais 
la  vente  d'un  désert  n'a  atteint  un  prix  aussi  élevé. 
Ferdinand  Gorges  ne  reçut  que  douze  cent  cinquante 
livres  en  échange  de  la  province  du  Maine.  Wil- 
liam Penn  a  pa^^é  à  peine  plus  de  cinq  mille  livres  le 
désert  qui  porte  aujourd'hui  son  nom.  Quinze  mil- 
lions de  dollars  !  Il  suffira  de  respirer  une  seule  fois 
pour  prononcer  ces  mots;  quelques  traits  de  plume 
suffiront  à  figurer  cette  somme  sur  le  papier  ;  mais 
pas  un  homme  sur  mille  ne  se  fait  une  idée  de  son 
importance.  Si  vous  la  pesez,  vous  trouverez  qu'elle 
représente  433 tonnes  d'argent  solide;  si  vous  voulez 
la  transporter,  il  vous  faudra  866  wagons  et  si  vous 
placez  ces  wagons  l'un  devant  l'autre,  en  supposant 
qu'ils  aient  chacun  33  pieds  de  long,  ils  s'étendront 
sur  une  longueur  de  o  milles  1/3;  si  vous  louez  un 
homme  pour  charger  à  la  pelle  cet  argent  dans  les 
voitures,  alors  même  que  cet  homme  remplirait 
16  wagons  par  jour,  il  n'aura  pas  terminé  son  tra- 
vail en  deux  mois;  si  vous  empilez  les  dollars  les 
uns  sur  les  autres,  en  admettant  qu'il  en  faille  9  pour 
faire  un  pouce,  la  pile  de  monnaie  aura  3  milles  de 
haut.  Cette  somme  remplirait  25  corvettes  et  suffirait 
à  payer  pendant  deux  cent  cinquante  ans  une  armée 
de  25.000  hommes  à  raison  de  40  shillings  par  homme 
et  par  semaine.  Enfin,  si  elle  était  partagée  entre  les 
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habitants  du  pays,  chaque  homme,  femme  ou  enfant 
recevrait  3  dollars...  Supposons  maintenant  qu'on 
capitalise  cette  somme  pour  le  fonds  des  écoles, 
ses  inte'rêts  pourraient  entretenir  indéfiniment 
1.800  écoles  libres  recevant  chacune,  pour  oO  élèves, 
une  allocation  de  500  dollars  ^  » 

Il  est  incontestable  que  Napoléon  avait  fait  faire 
un  bon  marché  à  la  France  en  vendant  un  désert 
qu'elle  n'aurait  pas  pu  en  tout  cas  conserver  bien 
longtemps,  pour  un  prix  que  tout  l'argent  liquide 
d'une  pauvre  petite  république  naissante  ne  suffisait 
pas  à  payer. 

C'est  en  parlant  de  ce  territoire,  qu'Andrew  John- 
son, membre  du  Congrès,  futur  vice-président  et 
président  des  États-Unis  et  avocat  très  convaincu  de 
la  politique  libérale,  a  pu  prédire  encore  vers  1850 
qu'il  faudrait  «  sept  cents  ans  pour  arriver  à  revendre 
le  domaine  public  au  prix  où  les  Etats-Unis  l'avaient 
payé-  ».  Sept  cents  ans  !  A  savoir,  autant  d'années  qu'il 
s'en  était  écoulé  entre  la  fondation  par  Charlemagne 
d'un  nouvel  Empire  d'Occident  et  la  découverte  des 
côtes  d'un  Empire  plus  nouveau  et  plus  occidental 
encore  ! 

Cependant,  deux  cents  ans  à  dater  du  jour  où  La 
Salle  avait  péri,  misérablement  assassiné  dans  les 
plaines  du  Texas,  et  cent  ans,  exactement,  après 
répoque  où,  selon  VOrdonnance  du  Nord-Ouest,  le 
lotissement  du  terrain  avait  commencé,  on  peut  dire 
en  gros  que  le  domaine  entier  était  mesuré,  vendu 


*  Me.  Master,  History  of  the  People  of  the  L'nited-States,  2, 
630. 

Discours  sur  le  Homestead  Bill,  29  avril  1852, 
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OU  distribué  par  la  nation  pour  des  propriétés  pri- 
vées, municipales  ou  collectives.  Or,  à  ce  moment,  la 
prophétie  d'Andrew  Johnson  datait  à  peine  d'un 
demi-siècle.  C'est  le  24  juillet  1867  que  La  Salle  était 
mort;  c'est  le  27  juillet  1787  qu'avait  eu  lieu  la  pre- 
mière grande  adjudication  d'une  partie  des  terrains, 
et  c'est  à  peu  près  en  1887  que  tout  le  territoire 
accessible  à  l'homme  se  trouva  occupé  à  raison  d'au 
moins  deux  habitants  par  mille  carré.  En  effet,  dès 
1890,  le  gouvernement  des  États-Unis  déclarait  qu'il 
n'y  avait  plus  de  frontières,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  tout  le  terrain  fût  déjà  vendu,  mais  bien  qu'il 
pouvait  être  immédiatement  livré  à  l'exploitation. 

Dès  que  la  guerre  de  l'Indépendance  fut  terminée, 
ou  même  déjà  au  cours  de  la  lutte,  plusieurs  États 
ou  colonies  des  bords  jle  l'Atlantique  avaient  étendu 
leurs  territoires  jusqu'au  Mississipi.  Il  y  avait  un 
quadrilatère  transalleghanien  appartenant  au  Mas- 
sachusetts. Car  le  Massachusetts,  que  l'on  s'est  par- 
fois amusé  à  définir  :  «  un  état  d'âme  »,  ne  se  souciait 
en  aucune  façon  des  limites  naturelles,  et  n'avait  de 
respect  que  pour  les  lignes  conventionnelles,  soit 
imaginaires  soit  théoriques,  ou  encore  pour  le  Mis- 
sissipi en  tant  que  marquant  la  frontière  espagnole. 
Le  petit  Gonnecticut  s'allongea  de  plus  en  plus,  tou- 
jours sur  le  même  degré  de  latitude,  de  manière  à 
former  une  bande  étroite  mais  fertile,  qui  allait  de 
la  Pennsylvanie  au  Mississipi.  La  Virginie  disputa  à 
ses  sœurs  de  la  Nouvelle-Angleterre  des  territoires 
enclavés  entre  les  montagnes  et  le  fleuve  et,  de  plus, 
posséda,  sans  conteste,  des  territoires  encore  plus 
étendus,  soit  au  Nord,  soit  au  Sud.  Et  il  en  fut  ainsi 
de  tous  les  établissements  situés  entre  les  sources  du 
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Mississipi  et  la  Floride.  La  Caroline  du  Sud  elle-même 
réclama  un  morceau  de  terPain  de  quatre  cents  milles 
de  long  et  de  quelques  milles  de  large.  Les  colonies 
des  bords  de  l'Atlantique  se  trouvèrent  de  la  sorte  dou- 
ble'es  par  leurs  territoires  des  bords  du  Mississipi.  Ces 
faits  n'ont  rien  d'intéressant  pour  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  caractères  distinctifs  des  divers  États, 
caractères  aussi  différents  que  ceux  qui  séparent  la 
Normandie  de  la  Bretagne.  Mais  le  lecteur,  même 
ignorant,  pourra  du  moins  apprécier  la  générosité  et 
la  sagesse  avec  lesquelles  ces  divers  États,  dont 
quelques-uns  avaient  cependant  de  grandes  ambi- 
tions, restituèrent  tous  ces  terrains  au  gouvernement 
central,  c'est-à-dire  au  Congrès  Continental,  pour  le 
bénéfice  de  tous  les  États,  des  plus  pauvres  comme 
des  plus  riches  ^. 

*  Territoires  cédés  par  les  Etats  particuliers  aux  Etats-Unis 
au  N.-O  de  l'Ohio . 

Ohio 39.964  milles  carrés. 

Indiana 33.809  —  — 

Illinois 00.414  —  — 

Michigan 56.4ol  —  — 

Wisconsin 53.934  —  — 

Minnesota  (partie  est  du  Mis- 
sissipi)   36.000  —  — 

•i7ô.o7:i  milles  carrés. 

ou  169. 959.680  acres  (68.750.841  hectares  environ). 

La  Virginie  revendiquait  le  tout  ; 

LEtat  de  New-York  reclamait  un  territoire  mal  défini. 

Le  Connecticut  revendiquait  à  peu  près  25.600.000  acres  et 
ne  conserva  que  3.500.000  acres. 

Le  Massachusetts  revendiquait  à  peu  près  34.560.000  acres 
au  sud  du  Kentucky. 

La  Caroline  du  Sud  céda  environ  3.136.000  acres. 

La  Caroline  du  Nord  céda  officiellement  29.184.000  acres. 

La  Géorgie  céda  56.689.920  acres. 

Payson  J.  Treat,  The  Xational  Land  System,  1785-1820. 
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C'est  ainsi  que,  même  avant  que  le  gouvernement 
national  eût  été  organisé  conformément  à  une  cons- 
titution fédérale,  en  1789,  tout  le  territoire  qui  s'éten- 
dait entre  les  limites  occidentales  des  différentes 
colonies  et  le  Mississipi  était  réservé  pour  former  [le 
domaine  public.  Et  l'on  appliqua  la  même  politique 
lorsque  l'expansion  coloniale  atteignit  les  Montagnes 
Rocheuses,  et  même  plus  loin.  Peut-on  imaginer  une 
tâche  plus  considérable  et  plus  périlleuse  que  celle 
qui  s'offrait  à  cette  République,  jeune  et  inexpéri- 
mentée :  disposer  de  billions  d'acres  de  forêts  de 
pins,  de  pâturages,  de  terres  labourables,  de  mines 
de  fer,  de  pétrole  et  de  cha*rbon,  de  terres  sèches  et 
de  terres  humides,  de  manière  à  faire  le  bonheur, 
non  seulement  des  premiers  arrivés  et  des  colons 
des  États  de  l'Atlantique,  mais  encore  des  millions 
d'individus  qui  se  sont  depuis  lors  fixés  dans  le  pays 
et  continueront  à  s'y  fixer  dans  l'avenir,  c'est-à-dire 
de  manière  à  faire  le  bonheur  de  tous  et  dans  tous 
les  temps  ! 

Cette  portion  de  la  croûte  terrestre,  qui  avait,  dans 
des  temps  très  reculés,  été  le  fond  d'une  mer  peuplée 
d'animaux  antédiluviens  et  enfermée  entre  des 
rivages  archaïques,  s'était  soulevée  à  la  longue,  de 
manière  à  former  des  montagnes,  lesquelles  avaient 
été  à  leur  tour,  à  travers  des  millions  d'années,  creu- 
sées par  toutes  les  forces  naturelles  de  la  vallée.  Enfin, 
les  Français  y  avaient  pénétré,  comme  dans  un  monde 
nouvellement  créé  et  prêt  à  recevoir  les  habitants  du 
vieux  monde.  Et  voilà  que  cette  vallée  tout  entière 
devenait,  en  l'espace  d'une  seule  génération,  la  pro- 
priété de  quelques  millions  d'hommes  qui  avaient 
passé  par-dessus  ses  bords,  et  qui  étaient  les  héritiers 
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des  Français,  leurs  ayants-droit  pour  toujours.  Les 
«  hommes  de  toujours^  »  avaient  fini  par  arriver,  et 
allaient  diviser  et  se  partager  entre  eux  des  réserves, 
accumulées  pendant  des  millions  d'années  et  qui 
semblaient  leur  être  destinées  depuis  la  création  du 
monde. 

Lorsque  Deucalion  et  Pyrrha  partirent  pour 
repeupler  le  monde  à  la  suite  d'un  déluge,  l'oracle 
leur  conseilla  d'emporter  sur  leurs  épaules  les  osse- 
ments de  leur  mère.  Ils  comprirent  avec  raison,  sui- 
vant le  mythe,  qu'il  s'agissait  des  pierres  de  la  terre, 
et  l'ancien  monde  fut  peuplé.  Le  peuplement,  pour  le 
peuplement,  n'était  pas,  toutefois,  lobjet,  ou  le  prin- 
cipal objet  que  se  proposait  le  gouvernement  améri- 
cain, lorsqu'à  l'imitation  de  Deucalion  il  alla  à 
travers  la  vallée  du  Nouveau-Monde  répandant  devant 
et  derrière  lui  sur  le  sol  non  pierreux  des  mottes  de 
terre  et  des  touffes  de  gazon  vierge.  Ce  n'étaient  pas 
les  hommes  qui  lui  manquaient  ;  au  contraire,  il  re- 
doutait devoir  arriver  trop  d'habitants.  Ce  qu'elle  dé- 
sirait, cette  république,  c'était  amortir  immédiate- 
ment la  dette  accumulée  par  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance. Or  la  terre  était  sa  seule  ressource.  Cette  terre, 
que  les  Français  avaient  découverte,  que  Choiseul  se 
vantait  de  n'avoir  cédé  officiellement  à  l'Angleterre 
que  pour  ruiner  la  domination  anglaise  en  Amérique, 
devait,  maintenant,  servir  à  couvrir  une  partie  des 
frais  occasionnés  par  la  lutte  pour  l'indépendance. 
La  solitude  française,  à  peine   changée,  allait  con- 

*  Les  Iroquois,  selon  Chateaubriand,  s'appelaient  eux-mêmes 
Ongoueonoue,  c'est-à-dire  les  «  hommes  de  toujours  »,  signi- 
fiant par  là  que  leur  race  était  éternelle  et  ne  devait  jamais 
disparaître.  (Travels  in  America,  2,  93.) 
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tribuer,  de  concert  avec  la  marine,  les  armes  et  la 
sjmipathie  françaises,  à  fonder  solidement  une  nation 
nouvelle.  Aux  acres  de  terrain  que  la  France,  si  la 
fortune  avait  tourné  autrement,  aurait  pu  diviser 
entre  ses  propres  fils,  ses  enfants  de  l'Ouest,  elle  con- 
tribuait à  assurer  une  destinée  plus  heureuse  que 
celle  que  La  Salle  pouvait,  dans  ses  rêves  les  plus 
audacieux,  concevoir  pour  ce  pays,  lorsqu'il  tra- 
versait les  cours  d'eau  qui  l'arrosent. 

Aussi  est-il  permis  de  dire  que  les  pionniers  fran- 
çais, bien  avant  le  partage,  et  les  premiers  colons  de 
l'Ouest  ensuite  ont,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, volontairement  ou  involontairement,  joué  un 
rôle  occasionnel  dans  cette  expérience  de  gouverne- 
ment démocratique.  Ils  y  ont  travaillé  concurrem- 
ment avec  George  Rogers  Clark  et  ses  soldats,  qui 
enlevèrent  les  forts  anglais  de  cette  région  au  cours 
de  la  révolution  et  ont  ainsi  donné  un  corps  aux 
prétentions  des  États-Unis  ;  concurremment  aussi 
avec  les  colons  des  bords  de  l'Atlantique,  qui  sacri- 
fièrent à  l'œuvre  commune  et  leurs  vies  et  leurs 
biens.  Jamais  aucune  République  ne  fut  plus  noble- 
ment, plus  largement  dotée  que  celle  à  qui  furent 
attribuées  ces  vastes  étendues  de  terrain,  préparées 
depuis  l'époque  antédiluvienne  et  consacrées  par  des 
expéditions  généreuses. 

Je  n'ai  pu  trouver  nulle  part,  dans  notre  histoire, 
la  mention  de  cette  contribution  particulière  apportée 
à  l'établissement  des  institutions  libérales  en  Amé- 
rique. Pourtant  elle  mériterait  d'être  souvent  rap- 
pelée à  côté  de  causes  plus  directes  et  plus  visibles. 
Tout  voyage  périlleux  accompli  par  un  pionnier 
français  à  travers  ce   territoire  dont  la  France  ne 
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devait  jamais  tirer  un  franc  ;  toute  acquisition  de 
terrain  faite  par  un  Iiiando-Ecossais,  un  Nouvel- 
Anglais,  ou  par  tout  autre  colon,  équivaut  à  une 
marche  militaire  ou  à  une  escarmouche  de  la  guerre 
de  rinde'pendance;  cartons  ces  efforts  convergeaient 
vers  la  confirmation  du  triomphe  de  la  révolution  en 
Amérique. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  règlements  territoriaux 
qui  fixèrent  les  conditions  de  la  vente  ramènent,  en 
gros,  leur  histoire  à  deux  périodes  :  la  première  qui 
va  de  1783  à  1840  et  où  les  considérations  fiscales  du 
gouvernement  central  furent  prédominantes  ;  et  la 
seconde  qui  va  de  1840  à  l'époque  actuelle  et  où  les 
questions  sociales,  tant  en  ce  qui  concerne  la  région 
du  Mississipi  qu'en  ce  qui  concerne  l'ensemble  de  la 
nation,  prennent  la  place  prépondérante. 

L'histoire  statistique  de  la  première  période,  serait 
à  peu  près  aussi  intéressante  pour  le  lecteur,  que  le 
semit  un  bulletin  des  ventes  de  propriétés  foncières 
à  Chicago  pour  un  professeur  de  paléontologie  de  la 
Sorbonne.  C'est  seulement  lorsque  ces  ventes  furent 
considérées  au  point  de  vue  téléologique,  comme 
dirait  un  philosophe,  qu'elles  commencèrent  à 
prendre  un  intérêt  vital,  aux  yeux  mêmes  de  ceux 
qui  ne  sont  ni  des  économistes,  ni  les  heureux  héri- 
tiers de  l'un  des  acquéreurs. 

Je  sais  bien  que  les  tarifs  douaniers  pourraient 
être  interprétés  d'une  manière  analogue  si  on  les 
envisageait  à  un  point  de  vue  hautement  spéculatif, 
mais  cela  ne  diminue  en  rien  pour  moi  le  caractère 
singulièrement  idéaliste  de  ces  ventes  ou  achats  de 
terrains,  se  traduisant,  d'une  part,  par  le  renforce- 
ment d'un  gouvernement  démocratique  et,  d'autre 
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part,  par  le  développement  d'une  classe  d'hommes 
et  de  femmes  qui  sont  les  plus  vigoureux  et  les  plus 
énergiques  que  le  monde  ait  jamais  produits. 

Les  offices  de  vente  de  terrains,  tels  que  je  les  ai 
vu  décrits  dans  les  journaux  de  la  première  moitié 
du  xix^  siècle,  n'ont  jamais  dû  faire  à  personne  l'effet 
de  lieux  miraculeux,  de  lieux  sacrés.  Ils  étaient  sales 
et  bruyants,  ces  éphémères  tabernacles  du  désert, 
faits  de  toiles  ou  de  planches.  Ils  se  transportaient 
toujours  plus  loin  vers  l'Ouest,  en  attendant  l'érection 
de  temples  durables.  Mais,  semblables  à  l'arche 
d'Alliance  dans  l'histoire  d'Israël,  ils  apportaient,  en 
s'avançant,  la  bénédiction  divine  à  ceux  sur  les 
champs  desquels  ils  séjournaient,  de  même  que  le 
champ  et  la  maison  d'Obed-Edom,  de  Gath,  avaient 
été  bénis  par  la  présence  de  l'arche  qui  s'y  était 
arrêtée  en  allant  vers  Jérusalem,  du  temps  de  David. 

La  tendance  première  du  gouvernement  central 
fut  de  vendre  le  terrain  par  lots  aussi  considérables 
que  possible.  Cette  tendance  était  d'ailleurs  exac- 
tement l'opposé  de  la  politique  actuelle  qui  vise 
plutôt  à  économiser  le  terrain  et  à  combattre  les 
monopoles.  La  première  vente  (1787)  comprenait 
environ  un  million  d'acres  (404.671  hectares),  cédés 
à  raison  de  trois  quarts  de  dollar  (3  fr.  73)  par  acre, 
somme  sur  laquelle  une  garantie  de  neuf  ou  dix  cents 
(de  45  à  50  centimes)  par  acre  était  payée  comptant. 
En  dehors  de  toute  considération  fiscale,  cette  vente 
eut  l'avantage  de  livrer  à  la  culture  une  grande 
étendue  de  territoire,  à  savoir  1.300  milles  carrés. 
De  plus,  la  vente  était  soumise  à  certaines  règles, 
contenues  dans  la  précieuse  Ordonnance  que  le 
Congrès  continental  avait  rendue  avant  de  se  séparer, 
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et  qui  ne  le  cède  en  importance  qu'à  la  Conslilution 
des  Etats-Unis  elle-même,  laquelle  fut  rédige'e  deux 
ans  plus  tard.  Cette  Ordonnance  devint  la  base  de 
la  législation  et  de  la  politique  dans  le  Nord-Ouest. 
Elle  inaugurait  un  régime,  en  vigueur  encore 
aujourd'hui,  et  qui  permet  au  gouvernement  central 
d'exercer  un  contrôle  territorial.  Daniel  Webster  a 
dit  à  ce  sujet  :  «  Je  mets  en  doute  qu'une  loi  particu- 
lière quelconque,  promulguée  par  un  législateur 
quelconque,  ait  jamais  produit  des  effets  aussi  carac- 
téristiques et  aussi  durables  »  ^  Cette  Ordonnance 
interdisait  l'esclavage  et  elle  exerça  de  ce  chef  une 
grande  influence  sur  l'histoire  de  la  vallée.  Mais  elle 
contient  un  article  plus  positif  et  d'une  portée  encore 
plus  étendue,  susceptible  d'intéresser  particulière- 
ment le  peuple  français,  actuellement  encore.  Elle 
débute  par  le  paragraphe  suivant  :  «  La  religion,  la 
morale  et  la  science  étant  indispensables  à  un  bon 
gouvernement,  comme  au  bonheur  de  l'humanité, 
les  écoles  et  toute  espèce  de  moyens  pédagogiques 
doivent  être  constamment  encouragés  ».  Quant  à  la 
façon  précise  dont  on  pouvait  encourager  la  religion, 
la  morale  et  la  science,  et  travailler  à  l'existence 
d'un  bon  gouvernement  et  au  bonheur  de  l'humanité, 
elle  fut  déterminée  par  l'initiative  des  représentants 
de  la  compagnie  de  TOhio,  qui  se  montrèrent  dis- 
posés à  acquérir  un  million  d'acres,  à  condition  que 
le  gouvernement  assurât  son  concours  à  l'éducation 
et  à  la  religion,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  dans  la 
Nouvelle-Angleterre.  Voici  les  termes  de  leur  propo- 


*  First  speech  on    Foot's  Resolution,    dans    Writings  and 
Speeches  of  Daniel  Webster,  National  Edition,  o,  263. 


198  LES    FRANÇAIS    AU    COEUR    DE    l'aMÉRIQUE 

sition  :  un  lot  par  district,  c'est-à-dire  une  section 
dun  mille  carré  pour  chaque  terrain  de  six  milles 
carrés,  sera  réservé  au  profit  des  écoles  publiques, 
et  un  autre  lot  sera  réservé  également  pour  l'entre- 
tien du  culte.  Enfin  quatre  districts  entiers  seront 
pris  sur  l'ensemble  de  la  concession  pour  couvrir  les 
frais  d'entretien  d'une  Université.  Le  Congrès  jugea 
d'abord  cette  mesure  trop  libérale,  mais  étant  donné 
la  nécessité  où  il  était  de  s'assurer  un  revenu  que  le 
respectable  et  généreux  délégué  Révérend  Menas- 
seh  Gutler  s'engageait  à  lui  fournir,  au  nom  de  sa 
Compagnie,  le  Congrès  finit  par  céder,  en  réduisant 
seulement  l'espace  réservé  pour  l'entretien  de  l'Uni- 
versité. La  convention  était  exactement  la  suivante  : 
le  lot  n"  16  sera  donné  à  perpétuité,  par  le  Congrès, 
pour  l'entretien  d'écoles  et  le  lot  n°  29  pour  les  insti- 
tutions religieuses.  Deux  districts  voisins  du  centre 
et  renfermant  un  bon  terrain  seront  également 
donnés  par  le  Congrès  pour  subvenir  aux  frais  d'une 
institution  littéraire,  et  devront  être  attribués  à  cet 
objet  par  la  législation  de  l'Etat. 

Un  second  grand  territoire  fut  vendu  dans  les 
mêmes  conditions.  Ce  fut,  du  reste,  la  dernière  occa- 
sion où  le  Congrès  National  intervint  en  ce  qui  con- 
cerne la  protection  de  la  religion,  et,  en  dehors  de 
l'indication  fournie  par  la  note  ci-dessous,  je  n'ai 
jamais  pu  savoir  ce  qui  était  advenu  de  cette  dona- 
tion en  particulier*.  11  y  avait  eu  beaucoup  de  tenta- 


'  En  1828,  rOhio  lit  une  pétition  pour  demander  lautorisa- 
tion  de  vendre  les  terrains  qui  avaient  été  réservés  dans  un 
but  religieux,  et  cette  autorisation  lui  fut  accordée.  Les  pro- 
duits de  la  vente  devaient  être  placés  et  les  revenus  de  cette 
somme  employés  pour  des  usages  religieux,  conformément 
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tives  de  cette  nature  faites  sur  les  bords  de  l'Atlan- 
tique, dans  les  temps  coloniaux,  ainsi  que  durant  la 
Révolution  et  immédiatement  après.  Mais  étant  donné 
la  diversité  des  religions  et  le  principe  de  la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l'Etat,  l'essai  ne  put  être  renou- 
velé plus  tard.  Le  lot  n°  16,  cependant,  continua  à 
être  affecté  aux  besoins  de  l'enseignement,  comme 
exemple  des  futures  dotations  en  faveur  des  écoles, 
dans  les  territoires  du  Nord-Ouest,  et  dans  les  nou- 
veaux Etats  occupant  les  territoires  du  Sud-Ouest, 
ou  de  la  rive  droite  du  Mississipi,  alloués  antérieu- 
rement k  1850.  A  partir  de  1850,  deux  sections  par 
district  (la  section  n*'  16  et  la  section  n°  36),  furent 
réservées  pour  les  besoins  de  l'enseignement,  sans 
compter  des  dons  particuliers  faits  aux  établisse- 
ments d'enseignement  supérieur  et  se  montant  à 
plus  d'un  million  d'acres. 

Une  étude  récente^  publiée  sur  ce  sujet  nous  retrace 
l'histoire  du  concours  apporté  à  l'éducation  par  les 
pouvoirs  publics,  en  remontant  jusqu'aux  beaux 
jours  de  la  Nouvelle-Angleterre  où  les  colonies,  en 
concédant  des  terrains  à  des  Compagnies  ou  à  des 
communes,  faisaient  des  stipulations  et  des  réserves 
spéciales  en  vue  de  l'entretien  des  écoles  et  du  culte, 
et  où  les  communes,  souvent,  prenaient  des  dis- 
positions analogues  et  ajoutaient  des  terres  encore 
incultes  à  la  dotation.    De  la   Nouvelle-Angleterre 


aux  instructions  d'un  Conseil  législatif  se  réunissant  dans  les 
districts  où  étaient  situées  les  réserves.  Payson  J.  Treat,  The 
national  Land  System  1785-1820. 

*  Joseph  Shafer,  The  Origin  of  the  systeyn  of  Land  Grants 
for  Education.  Bulletin  de  l'Université  du  Wisconsin  n»  63. 
Séries  historiques,  vol.  1,  n»  1,  août  1902. 
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cette  étude  remonte  jusqu'à  l'Angleterre  des  xvi^  et 
xvii^  siècles,  où  nous  voyons,  les  monastères  et  autres 
fondations  religieuses  ayant  été  détruits,  et  les  écoles 
qui  en  dépendaient  étant  en  train  de  péricliter, 
les  rois,  les  villes  et  les  comtés  établir  d'autres 
écoles,  parfois  sur  l'emplacement  des  églises  séques- 
trées, sans  compter  celles  qui  étaient  fondées  par 
des  dons  particuliers.  On  voit  par  là  combien  le 
mouvement  en  faveur  de  l'éducation  était  fort  à  cette 
époque. 

Dans  la  vallée  du  Mississipi,  ou,  à  tout  le  moins, 
dans  une  bonne  partie  de  cette  vallée,  quelle  que 
soit  l'origine  des  donations,  un  espace.,  variant  entre 
le  trente-sixième  et  le  dix-huitième  du  territoire 
était  donc  réservé  pour  les  besoins  de  l'éducation, 
et  les  générations  successives  étaient  appelées  à  jouir 
de  ces  bienfaits  tant  qu'il  y  aurait  une  République, 
ce  qui  revient  à  dire,  pour  tout  bon  Américain,  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles. 

Mais  tous  les  acres  ne  sont  pas  égaux,  ainsi  que 
l'a  fait  remarquer  un  éminent  agriculteur,  si  on  les 
considère  au  point  de  vue  de  leur  productivité.  Et 
ainsi  les  dons  faits  aux  différents  districts  étaient 
loin  d'avoir  la  même  valeur  et  d'assurer  aux  écoles 
des  revenus  équivalents.  Parfois'le  numéro  16,  pris 
au  hasard,  tombait  sur  des  terres  légères  ou  sur  un 
sol  pierreux,  et  le  numéro  36  sur  des  terrains  alca- 
lins ou  marécageux.  Les  loteries  instituées  par  la 
nature  sont  tout  aussi  injustes  que  les  loteries  insti- 
tuées par  les  hommes.  Mais  la  mesure  générale  qui 
avait  été  prise  imposait  une  dette  d'honneur  aux 
trente-cinq  ou  dix-sept  autres  sections,  et  je  suppose 
qu'il  est  bien  rare  qu'aucune  d'elles  ait  songé  à  s'en 
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affranchir.  En  fait,  les  acres  de  terrain  qai  forment 
le  patrimoine  des  écoles  ne  sont  presque  jamais 
moins  productifs  que  les  plus  riches  terres  du  dis- 
trict tout  entier,  attendu  que  des  impôts  locaux  et 
volontaires  comblent  généralement  la  différence.  On 
peut  même  dire  que  les  terrains  des  écoles  sont  les 
plus  riches  et  les  plus  fertiles  du  district.  Dans  la 
vallée  du  Mississipi  environ  50.000  de  ces  petits  ter- 
rains :  50.000  sections  d'un  mille  carré  chacune, 
ont  été  réservées  depuis  l'origine  officielle  du  pays 
et  resteront  réservées  jusqu'à  la  fin  des  temps.  En 
réalité,  ces  terrains  ne  se  distinguent  pas  des  autres 
objectivement.  Ils  ne  s'en  distinguent  que  pour  celui 
qui  réfléchit  à  ce  qui  se  développe  chaque  année 
dans  les  écoles  auxquelles  ils  apportent,  sinon  leurs 
produits,  du  moins  leurs  revenus. 

Jai  cité  plus  haut  une  estimation,  faite  en  1803, 
des  différents  usages  auxquels  on  aurait  pu  consacrer 
les  15.000.000  de  dollars  payés  aux  Français  en 
échange  de  la  Louisiane.  Un  de  ces  emplois  supposés 
était  l'entretien  permanent  de  1.800  écoles  libres  où 
seraient  instruits  90.000  élèves,  moyennant  une 
allocation  annuelle  de  oOO  dollars  par  école.  Or, 
dans  cette  seule  portion  de  la  vallée,  les  écoles  publi- 
ques possèdent  lo. 000. 000  d'acres  de  terrain.  Si  l'on 
estime  chaque  acre  à  deux  dollars,  ce  qui  est  très 
au-dessous  de  la  moyenne,  la  dotation  totale  de  ces 
écoles  équivaudra  au  double  du  prix  d'achat  de  la 
Louisiane.  Et  pourtant,  dans  ce  calcul,  j'ai  estimé  la 
moyenne  de  ce  que  possède  une  école  à  un  trente- 
sixième  et  non  à  un  dix-huitième  de  la  moyenne 
totale.  Si  bien  qu'en  un  sens  il  serait  permis  de  dire 
que  c'est  la  France  qui  a  constitué  le  fonds  des  écoles, 
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et  donné  ces  terrains  pour  léducation  des  «  enfants 
de  toujours  »,  puisqu'il  est  probable  que  les  revenus 
de  ces  terrains  ont  déjà  couvert  bien  des  fois  le  prix 
d'achat  du  territoire  tout  entier. 

Assurément,  ces  terrains,  que  je  voudrais  voir 
figurés  par  des  taches  blanches  sur  la  carte  de  la 
vallée,  ont  été  vendus  et  occupés  exactement  de  la 
même  manière  que  les  autres,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  leurs  revenus,  selon  une  règle  inviolable, 
ont  été  mis  de  côté  pour  servir  à  l'usage  sacré  auquel 
ils  étaient  destinés.  C'est  ainsi  que,  sous  la  loi  de 
Moïse,  un  certain  nombre  d'animaux  domestiques 
étaient  réservés  pour  des  sacrifices  publics.  Dans  les 
États  de  la  rive  droite  du  Mississipi,  lowa,  par 
exemple,  sur  un  don  global  de  1.013.  614  acres  21  de 
terrain  S  moins  que  n'en  ont  emporté,  dans  leurs 
empiétements  voraces,  le  Mississipi  et  le  Missouri, 
cours  d'eau  limitrophes  de  la  vallée,  et  plus  que  n'en 
ont  apporté  les  autres  agents  naturels  de  la  région, 
deux  cents  acres  seulement  étaient  encore  à  vendre 
en  1911. 

Quand  nous  voyons  qu'à  partir  de  1903  la  valeur 
du  terrain,  au  centre  d'une  vallée  populeuse,  s'était 
élevée  de  1  dollar  25  cents  par  acre  à  100  ou  200  dol- 
lars, dans  les  fermes  les  plus  fertiles,  et  à  1.000  dol- 
lars, dans  les  villes,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  regretter  que  les  terres  appartenant  aux  écoles 
n'aient  pas  été  conservées  intactes  et  que  l'on  ne  se 
soit  pas  borné  à  les  louer  et  à  employer  leurs  revenus 
selon  les  nobles  intentions  de  la  Nation  et  de  l'État, 

*  L'État  dloNva  possédait,  outre  1. 013. 614  acres  21  prove- 
nant do  la  section  w  16,  5o.o.473  acres  76  provenant  d'un 
don  fait  par  le  Congrès  en  1841. 
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qui  les  avaientconsacrées  à  l'éducation.  Cette  mesure 
aurait  placé  au  centre  de  chaque  district  une  pro- 
priété commune  dont  le  rapport  se  serait  accru  pro- 
portionnellement au  développement  économique  de 
la  contrée.  On  aurait  pu  trouver  là  la  matière  d'une 
comparaison  extrêmement  précieuse  entre  deux  sys- 
tèmes d'exploitation  agricole.  Et  le  peuple  aurait  eu 
ainsi,  toujours  présents  à  ses  regards,  sous  une 
forme  concrète,  et  l'héritage  qu'il  a  fait,  et  les  obli- 
gations qui  en  résultent  pour  lui.  Tandis  que,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  on  est  obligé  de  faire  un  très 
gros  effort  d'imagination  pour  retrouver,  sous  les 
chiffres  qui  remplissent  le  rapport  d'un  trésorier 
d'État  ou  d'un  inspecteur  de  Comté,  ces  petits  lots  de 
terrain  vers  lesquels  avaient  convergé  les  plus 
nobles  intentions  qui  jamais  aient  animé  une  nation, 
et  qui  symbolisaient  la  prière  désintéressée  et  le 
généreux  sacrifice  offerts  par  une  génération  pour  la 
suivante. 

Mais  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  les  intentions 
sont  restées  toujours  aussi  généreuses,  malgré  la 
disparition  d'un  symbole  concret,  et  que  l'on  continue 
toujours  à  faire  la  même  prière  désintéressée,  dans 
tous  les  districts  du  territoire,  y  compris  ceux  qui 
renferment  peu  d'enfants,  attendu  que,  dans  toute 
région  habitée,  on  rencontre  actuellement  une  mai- 
son d'école  tous  les  deux  milles,  que  l'on  aille  du 
Nord  au  Sud  ou  de  l'Est  à  l'Ouest.  Je  me  réserve  de 
parler  plus  tard  d'une  dotation  plus  étendue,  destinée 
non  seulement  à  l'enseignement  élémentaire  univer- 
sel, mais  encore  à  l'enseignement  secondaire  et  à 
l'enseignement  supérieur,  dotation  ordonnée  par  le 
peuple  et  pour  le  peuple,  et  prise  sur  le  trésor  com- 
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mun.  Je  tiens  seulement  à  appeler  en  passant  l'atten- 
tion du  lecteur  sur  ce  fait  que  le  partage  du  domaine 
de  Louis  XIV  dans  le  Nouveau-Monde  a  mis  l'école 
publique  au  premier  rang  dans  la  conscience  natio- 
nale et  dans  les  aspirations  de  tous,  et  en  a  fait  la 
base  d'un  système  social  essentiellement  démocra- 
tique et  d'un  système  politique  plus  profondément 
démocratique  encore. 

Sur  le  versant  Est  des  montagnes  s'élevaient 
d'aigres  controverses  entre  ceux  qui  pensaient  que 
l'éducation  est  nécessaire  à  la  garantie  des  institu- 
tions libérales  et  ceux  qui  soutenaient  que  la  gratuité 
de  l'instruction  chargeait  les  impôts  sans  nécessité; 
entre  ceux  qui  souhaitaient  et  ceux  qui  redoutaient 
la  disparition  des  barrières  sociales  qu'amènerait 
forcément,  pensaient-ils,  la  propagation  de  l'instruc- 
tion; entre  ceux  qui  considéraient  le  droit  à  l'ins- 
truction comme  un  droit  naturel  et  ceux  qui  voyaient 
dans  rétablissement  d'un  impôt  pour  un  tel  objet 
une  violation  des  droits  de  l'individu;  entre  ceux 
qui  voyaient  dans  l'instruction  une  panacée  capable 
de  faire  disparaître  la  pauvreté  et  la  misère,  et  ceux 
qui  prétendaient  qu'elle  ne  profitait  pas  aux  masses  ; 
et  enfin,  entre  ceux  d'une  secte  et  d'une  race  et  ceux 
d'une  autre  secte  et  d'une  autre  race.  Mais  à  l'Ouest 
des  monts  Alleghanys,  dans  la  contrée  qui  est  au 
Nord  de  l'Ohio  et  dans  tout  le  territoire  situé  à  l'Est 
du  Mississipi,  c'est-à-dire,  je  le  rappelle,  dans  toute 
la  partie  des  États-Unis  qui  avait  été  découverte  par 
les  Français,  il  n'y  avait  à  peu  près  aucune  opposi- 
tion, bien  que  le  fonds  attribué  aux  écoles  fût  assez 
maigre  au  début.  L'école  publique  devint  donc  l'or- 
gueil d'un  peuple,  l'expression  de  son  idéal,  la  clef 
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de  voûte  de  ses  espérances.  Je  crois  que  les  trois 
quarts  des  enfants  du  teîritoire  enfermé  dans  la 
chaîne  magique  forgée  par  la  fameuse  Ordonnance 
lors  du  premier  partage  territorial,  ont  fre'quenté 
l'école  publique  :  de  futurs  présidents  des  Etats-Unis, 
des  juges,  des  présidents  d'Université  et  de  grandes 
compagnies  de  chemin  de  fer,  des  fermiers  et  des 
artisans,  des  artistes  et  des  poètes  en  ont  partagé  les 
bienfaits. 

En  résumé,  si  le  désir  de  se  créer  des  revenus  hâta 
les  premières  ventes  du  domaine  public  dans  la  vallée 
du  Mississipi,  on  peut  dire  que,  non  seulement  la 
Nation  obtint,  en  échange  de  son  territoire,  les 
moyens  de  payer  les  dettes  de  la  Révolution,  mais 
qu'en  outre  des  établissements  fondés  par  des  indi- 
vidus, indépendants  au  sens  le  plus  élevé  du  mot  en 
même  temps  que  conscients  des  devoirs  de  solidarité, 
purent,  grâce  à  ces  ventes,  se  grouper  autour  d'une 
institution  éminemment  paternelle  :  l'école  publique. 
La  reconnaissance  universelle  alla  à  la  Nouvelle- 
Angleterre  et  à  l'Etat  de  New-York,  mais,  en  réalité, 
les  lots  de  terrain  réservés  pour  les  écoles  étaient 
empruntés  au  territoire  et  aux  richesses  de  la  Nou- 
velle-France. 

Il  serait  fastidieux  de  suivre  dans  le  détail  tout  ce 
qui  concerne  les  ventes  de  terrains,  l'administration 
des  églises  et  le  fonctionnement  des  autres  anneaux 
de  cette  chaîne  magique  forgée  par  la  bienfaisante 
Ordonnance.  Voici  seulement  une  statistique  dressée 
en  4909  et  indiquant  les  différentes  opérations  con- 
cernant le  domaine  public,  enregistrées  dans  les  actes 
officiels. 

Jusqu'en  1909  on  avait  vendu  contre  espèces,  y 
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compris  les  terrains  primitivement  classés  comme 
terres  libres,  289.293.608   acres    de    terrain,    soit 
11 5.717.000  hectares,  et  les  recettes  totales  s'élevaient 
à  la  somme  de  423.451.673  de  dollars. 
Les  opérations  enregistrées  étaient  les  suivantes  : 

Terrains  cédés  gratuitement  et 
définitivement  aux  colons  éta- 
blis dans  le  pays  conformé- 
ment à  la  loi  du  Homestead.   .     115.124.296  acres  ^ 

Terrains  accordés  aux  anciens 
militaires  ayant  servi  dans  les 
guerres  de  la  Révolution,  de 
1812  et  du  Mexique,  ainsi 
qu'aux  déserteurs  anglais.   ,    .       68.790.510      — 

Terrains  laissés  gratuitement  aux 
premiers  colons  dont  les  droits 
ont  été  ratifiés  avant  1904  .    .       33.440.480     — 

Terrains  incultes  vendus  contre 
espèces  pour  l'exploitation  des 
carrières  ou  du  bois  de  com- 
merce          12.556.015      — 

Terrains  cédés  gratuitement  et 
définitivement  à  des  particu- 
liers à  condition  de  les  reboiser 
partiellement 9.855.875      — 

Echanges  de  terrains  à  reboiser 

(payés  en  espèces) 1.010.350     — 

Terrains  récents  classés  comme 
terres  libres  (payés  en  espèces) .         5.149.546      — 

Terrains  miniers  (payés  en  es- 
pèces)             1.575.679      — 

Terrains  carbonifères  (payés  en 
espèces) 505.919      — 

Donations  estimées  à 3.200.000      — 


Un  acre  vaut  0  hectare  404.071. 


LE   PARTAGE   DU   TERRITOIRE  207 

Dons  aux  États  : 

Pour  les  écoles 77.359.433  acres. 

Terres  marécageuses 65.582.503  — 

Pour  les  chemins  de  fer  ....  37.853.079  — 
Pour    des    améliorations    inté- 

riem'es 12.651.482  — 

Pour  l'éducation,  etc 18.407.480  — 

Pour  les  canaux 4.598.668  — 

Pour  les  routes  carrossables    .    .  2.986.632  — 

Pour  l'amélioration  des  rivières.  2.245.252  — 

Pour  les  bâtiments  publics  .    .    .  1.362.731  — 

Pour  l'amendement  des  terres  .  297.665  — 

Dons  pour  les  chemins  de  fer.    .  76.486.980  —    ^ 

Le  30  juin  1912  les  terrains  accordés  conforme'- 
ment  à  la  loi  du  Homestead  comprenaient  jusqu'à 
127.800.000  acres;  les  concessions  de  bois  de  char- 
pente et  de  pierres  à  bâtir  comprenaient  13.060.000 
acres  ;  les  réserves  de  forêts  187.400.000  acres;  enfin 
682.984.702  acres  restaient  inexploités,  dont  plus  de 
la  moitié  dans  1  Alaska;  ce  qui  veut  dire  que,  si  Ton 
excepte  l'Alaska,  plus  des  deux  tiers  du  terrain  dis- 
tribué avaient  été  concédés  pour  des  entreprises  pri- 
vées, employés  à  des  améliorations  publiques,  réser- 
vés à  perpétuité  pour  l'usage  du  public,  ou  donnés 
pour  les  besoins  de  l'enseignement  public. 

Je  répète  que  le  principal  motif  de  la  vente  avait 
été  au  début  la  nécessité  de  se  procurer  de  l'argent. 
Mais,  peu  à  peu,  le  peuple  américain,  voyant  que  de 
grandes  étendues  de  terrain  restaient  inutilisées  pour 
la  spéculation,  que  la  zone  des  espaces  libres  allait  se 
rétrécissant  de  plus  en  plus,  que  la  pression  qui 

*  Cyclopedia  of  American  government  édité  par  Andrew,  C. 
Me.  Laughliu  et  Albert  Bushnell  Hart,  vol  3,  p.  97. 
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résulte  du  manque  de  place  commençait  à  se  faire 
sentir  à  l'est  des  montagnes  tout  autant  qu'en 
Europe;  devenu  conscient,  d'autre  part,  chez  quel- 
ques-uns de  ses  hommes  de  génie,  de  l'occasion 
unique  qui  s'offrait  au  monde,  d'arriver  à  la  réalisa- 
tion pratique  des  droits  naturels  de  l'homme  sur  la 
terre,  sans  pour  cela  bouleverser  le  système  tradi- 
tionnel employé  dans  les  autres  pays,  le  peuple 
américain,  donc,  s'efforça  de  faire  passer  au  second 
plan  la  question  du  profit,  et  de  considérer  avant  tout 
l'intérêt  de  la  région  et  de  la  Nation  tout  entière.  Ce 
sentiment,  très  motivé,  a  été  exprimé  à  la  tribune 
d'un  parti  politique  au  milieu  du  siècle  dernier  ^ 
«  Le  terrain  public,  a-t-on  dit,  appartient  au  peuple 
et  ne  doit  pas  être  vendu  à  des  individus,  non  plus 
qu'à  des  sociétés  agricoles  ou  industrielles  :  il  doit 
être  conservé  pour  le  peuple,  ainsi  qu'un  dépôt 
sacré  ;  et  doit  être  cédé  par  petites  portions  et  gra- 
tuitement à  ceux  qui  ne  possèdent  pas  de  terre.  » 

Dix  ans  plus  tard  cette  doctrine  prenait  la  forme 
d'une  loi  qui  portait  la  signature  d'Abraham  Lincoln. 
Mais,  déjà,  le  mouvement  tendant  à  sa  réalisation 
était  très  actif  depuis  trente  ans.  Il  avait  débuté  par 
le  cri  d'un  pauvre  imprimeur  de  la  ville  de  New- 
York-,  instruit  des  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  toujours  prêt  à  proclamer,  à  propos  et  hors 
de  propos,  l'égalité  des  droits  de  tous  les  hommes 
sur  la  terre.  C'était  comme  une  voix  qui  se  serait  fait 
entendre  dans  le  désert  pour  guider  sur  le  chemin 
du  salut  les  habitants  des  côtes,  déjà  surpeuplées,  et 

'  Free-Soil  Démocratie  IHatfunn  18b2,  p.  12. 
George  Henry  Evans. 
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pour  indiquer,  par  la  même  occasion,  la  manière  de 
faire  fleurir  le  désert.  Bien  que  bon  nombre  de  ses 
associés  fussent  fouriéristeset  que  lui-même  l'eût  été 
au  début,  il  ne  parlait  pas,  comme  l'eût  fait  un  dis- 
ciple de  Fourier,  en  menaçant  les  privilèges  établis; 
il  ne  plaidait  pas  pour  une  division  communistique 
de  la  propriété  :  c'était  un  individualiste  idéaliste, 
et  il  voyait  un  moyen  de  régénération  sociale  dans 
ce  programme  qui  consistait  à  réserver  l'accès  des 
terres  libres  et  incultes,  non  aux  spéculateurs,  non 
aux  acquéreurs  étrangers,  mais  aux  habitants  actuels 
du  pays  ;  à  permettre  à  ces  derniers  d'occuper  le 
terrain  avant  toute  vente,  par  sections  carrées  de 
160  acres,  avec  défense  de  le  revendre.  Cette  mesure 
ne  devait  léser  en  aucune  façon  les  droits  des  indi- 
vidus auxquels  l'Etat  avait  accordé  des  terrains  pré- 
cédemment, mais  elle  deviendrait  une  bénédiction 
pour  ceux  qui  ne  possédaient  rien.  Car,  estimait-il, 
il  y  avait  assez  de  terrains  libres  pour  satisfaire  tous 
les  hommes  sans  terrain,  et  il  en  serait  ainsi,  proba- 
blement, pendant  des  dizaines,  sinon  des  centaines 
d'années  ^ 

Un  économiste  allemand  a  émis  l'opinion  que 
c'était  uniquement  au  mouvement  ainsi  inauguré 
que  l'Amérique  avait  dû  de  ne  pas  tomber  dans  le 
socialisme.  Et  l'un  des  principaux  économistes  amé- 
ricains, discutant  le  même  sujet,  débute  par  ces 
observations  : 

a  Les  Français  sont  un  peuple  de  philosophes. 
Partant  de  la  théorie  des  droits  de  l'homme,  ils  cons- 


^  Voir  J.  R.  Gommons,  Documentary  History  of  American  In* 
dustriel  Society,  VU,  287-349. 
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truisent  un  système  de  logique,  puis  font  une  révo- 
lution :  et  la  théorie  se  change  en  pratique.  Alors 
survient  un  coup  d'État  et  un  empereur. 

«  Les  Anglais  sont  un  peuple  qui  ne  se  pique  ni 
de  philosophie  ni  de  logique.  Ils  déchirent  leur 
Constitution  à  l'endroit  où  elle  commence  à  les 
gêner  :  ils  ont  l'esprit  pratique,  mais  illogique. 

«  Les  Américains  sont  Français  par  leur  logique  et 
Anglais  par  l'usage  qu'ils  font  de  la  logique.  Ils 
proclament  les  droits  universels  de  l'homme,  et 
introduisent  dans  leurs  lois  tout  ce  qu  il  faut  pour 
augmenter  les  droits  de  la  propriété.  » 

La  loi  du  Homestead  est  sortie  de  la  doctrine  des 
droits  naturels  de  l'homme.  Si  son  caractère  idéal  a 
pu  disparaître  souvent,  au  cours  de  discussions  pro- 
saïques, il  n'en  continue  pas  moins  à  ennoblir  bien 
des  statuts,  en  apparence  très  terre  à  terre.  Des  rai- 
sons économiques  propres  à  l'Est  et  à  l'Ouest  mili- 
tèrent en  commun  derrière  la  bannière  de  cette  idéa- 
lisme, et  on  en  arriva  à  réclamer,  non  seulement  du 
terrain  libre  pour  les  hommes  sans  terrain,  mais 
encore  du  terrain  libre  pour  les  esclaves.  Le  mouve- 
ment du  Homestead  mit  fin  à  l'esclavage.  On  est 
obligé  de  le  reconnaître,  alors  même  que,  dans  sa 
générosité,  il  aurait  épuisé  en  un  demi-siècle  toutes 
les  terres  cultivables  du  domaine  national.  La  voix 
qui  s'était  fait  entendre  dans  le  désert  réclamait  la 
légalisation  des  droits  naturels,  sans  détriment  pour 
les  droits  acquis  ;  elle  exprimait  le  vœu  de  voir  s'é- 
difier un  régime  individualiste  sur  la  gratuité  de  la 
propriété  privée,  et  l'espoir  de  voir  l'égalité  s'établir, 
grâce  à  la  limitation  de  cette  propriété  à  une  surface 
de  cent  soixante  acres,  ne  pouvant  être  aliénés  ni 
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par  vente  ni  par  hypothèque.  Or  trente  ans  plus 
tard  le  droit  naturel  sur'  les  terrains  libres  était 
acquis,  la  société  individualiste  se  développait  rapi- 
dement, vu  le  nombre  croissant  des  propriétaires,  et 
l'inaliénabilité  des  terrains  était  reconnue  par  l'État. 
Toutefois,  on  avait  négligé  de  réserver  les  terrains 
aux.  colons  réellement  établis,  et  de  limiter  l'étendue 
des  concessions,  ce  qui  permit  aux  compagnies  de 
chemin  de  fer  d'épuiser  à  elles  seules  les  terrains 
libres  du  Homestead  en  l'espace  de  deux  générations 
et  ce  qui  amena  l'accumulation  de  grandes  étendues 
de  terrain  en  un  petit  nombre  de  mains. 

La  logique  française,  s'exprimant  par  la  bouche 
du  leader  dont  nous  venons  de  parler  et  par  celles 
d'autres  hommes,  tels  que  Horace  Greeley,  marcha 
ainsi  à  la  tête  de  ce  dernier  exode,  de  même  que 
c'étaient  les  pionniers  français  qui  avaient  ouvert  la 
voie  aux  premiers  colons  de  l'Amérique.  Et,  bien 
que  cette  logique  ait  été  appliquée  à  la  manière 
anglaise,  c'est  à  elle  qu'est  dû,  du  moins  pour  une 
large  part,  le  rôle  joué  par  le  sol  libre  de  la  vallée 
du  Mississipi  dans  l'affranchissement  de  tout  un 
peuple  d'esclaves,  à  l'intérieur  et  en  dehors  de  cette 
vallée.  Si  l'une  des  prémisses  du  syllogisme  importé 
de  France  n'avait  pas  été  faussée  d'avance  par  ce  fait 
que  les  colons  des  frontières  avaient  intérêt  à  s'ins- 
taller immédiatement  et  à  prospérer  sans  retard,  la 
conclusion  de  ce  syllogisme  n'aurait  pas  eu  besoin 
d'être  retouchée  à  plusieurs  reprises  et  accommodée 
aux  circonstances.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  avait  ren- 
contré là  une  occasion,  peut-être  unique,  d'appliquer 
la  doctrine  jusqu'au  bout,  sans  pour  cela  bouleverser 
de  fond  en  comble  un  système  social  et  industriel 
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établi.  Un  demi-biliion  de  fermes  inaliénables,  toutes 
de  la  même  étendue,  accordées  gratuitement,  sans 
pourtant  qu'aucun  droit  antérieur  ait  été  lésé,  et 
groupées  autour  des  lots  de  terrain  réservés  a  priori 
pour  l'éducation  des  enfants  de  ce  sol  libre  :  voilà 
qui  eût  pu  fournir  au  monde,  indéfiniment,  un 
exemple  à  suivre  ou  à  éviter;  à  condition^  toutefois, 
que  tous  les  acres  de  terrain  fussent  sortis  des  mers 
primitives  et  des  glaciers,  non  seulement  libres  et 
égaux  entre  eux  quant  à  la  surface,  mais  encore 
égaux  entre  eux  quant  à  la  valeur.  En  réalité  il  n'en 
est  rien  :  la  nature  a  rendu  certaines  terres  fertiles 
et  les  autres  stériles;  les  unes  renferment  de  l'or, 
les  autres  n'exhalent  que  le  goût  de  l'alcali.  Il  aurait 
fallu  une  sagesse  infinie  pour  les  ajuster  aux  capa- 
cités inégales  des  gens  qui  réclamaient  du  terrain, 
se  déclarant  libres  et  égaux  en  droit,  et  s'avançant, 
derrière  le  drapeau  du  sol  libre,  vers  ces  territoires 
où  quelques  pauvres  diables  allaient  bientôt  régner 
en  souverains,  et  où  quelques  fermes  allaient  bientôt 
se  tranformer  en  châteaux. 

Lorsque  le  Président  Andrew  Johnson  prophéti- 
sait, en  i8oi,  qu'au  bout  de  sept  cents  ans  les  Etats- 
Unis  pourraient  être  rentrés  dans  leurs  frais,  il  esti- 
mait qu'une  propriété  de  160  acres  rapportait  à  son 
propriétaire  100  dollars  par  an,  sur  lesquels  le  gou- 
vernement pourrait  prélever  une  taxe  de  30  p.  100, 
Au  bout  de  sept  ans  le  gouvernement  aurait  donc 
touché  210  dollars,  c'est-à-dire  10  dollars  de  plus 
que  le  prix  initial  de  la  propriété.  Il  arrivait  à  éta- 
blir par  ce  calcul  que  les  dépenses  du  gouvernement 
pour  une  période  de  4.392  ans  se  trouveraient  ainsi 
couvertes  par  les  propriétaires  de  terrains,  chacun 
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des  9  millions  de  propriétaires  versant  en  sept  cents 
ans  "24.400  dollars,  et  l'ensemble  des  propriétaires 
fournissant  219.600.000.000  de  dollars.  Ce  plan  était 
à  peu  près  aussi  ingénieux,  a-t-on  dit,  que  celui  de 
Fourier,  qui  proposait  de  payer  la  dette  nationale 
de  la  France  à  l'aide  d'une  poule  pondeuse*. 

Aujourd'hui,  le  domaine  acheté  par  les  Etats-Unis 
à  la  France  renferme  à  peu  près  9  millions  d'habi- 
tations (maisons  en  propriété,  maisons  louées  ou 
appartements).  Et  il  serait  facile  de  démontrer  que 
les  habitants  de  ces  maisons,  non  seulement  contri- 
buent directement  et  indirectement  à  payer  les  dé- 
penses du  gouvernement,  beaucoup  plus  facilement 
que  n'eussent  pu  le  faire  supposer  les  estimations, 
en  apparence  fantastiques  d'Andrew  Johnson,  mais 
qu'ils  fournissent  au  monde,  en  outre,  un  excédent 
de  produits  que  l'on  n'aurait  pas  osé  espérer,  même 
en  1850.  On  ne  peut  imaginer  aucun  autre  système 
de  partage  capable  de  développer  aussi  rapidement 
la  prospérité  de  ce  vaste  domaine.  Ce  qu'il  est  permis 
de  se  demander,  c'est  si  on  n'aurait  pas  pu  adopter 
une  politique  plus  conservatrice,  plus  systématique 
et  ayant  la  vue  plus  longue,  une  politique  qui  aurait 
travaillé  au  bien  commun  des  générations  à  venir  en 
même  temps  qu'à  celui  de  la  génération  actuelle  et 
des  trois  ou  quatre  générations  qui  viennent  de  dis- 
paraître. C'est  le  souci  de  ce  bien  commun  qui  occupe 
aujourd'hui  les  pensées  de  nos  meilleurs  économistes, 
de  nos  savants,  de  nos  hommes  d'État.  Je  compte, 
d'ailleurs,  revenir  sur  ce  sujet. 

*  Discours  sur  la  loi  pour  rencouragement  de  l'agriculture, 
25  juillet  1850.  Discours  sur  la  loi  dn  Homestead,  29  avril  1852 
et  20  mai  1853. 
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Bornons-nous  ici  à  célébrer  ce  fait,  qu'il  existe 
cinquante  ou  soixante  millions  de  descendants  géo- 
graphiques des  Français  dans  la  vallée  du  Mississipi 
et  jusqu'à  l'embouchure  de  ce  fleuve,  dont  La  Salle 
avait  pris  possession  au  nom  de  Louis  XIV. 


CHAPITRE  VIII 
SUR  LA  PISTE  DES  COUREURS-DES-BOIS 


Ce  serait  une  erreur  de  s'imaginer,  a  dit  l'un  des 
hommes  d'État  de  la  vallée  du  Mississipi,  le  sénateur 
Thomas  Benton,  que,  seuls,  les  savants  soient  ca- 
pables de  dessiner  une  route.  «  Il  existe  toute  une 
classe  d'ingénieurs  topographes,  antérieurs  aux 
écoles  et  prétendant  moins  à  l'infaillibilité  que  ne  le 
font  d'ordinaire  les  géomètres.  Ce  sont  les  animaux 
sauvages  :  le  buffle,  le  cygne,  le  daim,  l'antilope  et 
l'ours,  qui  traversent  la  forêt,  guidés,  non  par  le 
compas,  mais  par  l'instinct,  lequel  les  conduit  tou- 
jours sur  le  bon  chemin,  à  savoir  :  aux  cols  les  moins 
élevés  des  montagnes,  aux  gués  les  moins  profonds 
des  rivières,  aux  pâturages  les  plus  riches  des  forêts, 
aux  meilleures  sources  salines  et  à  la  voie  praticable 
la  plus  directe  entre  deux  points  éloignés  l'un  de 
l'autre.  Ils  circulent  sur  des  milliers  de  milles,  opè- 
rent leurs  migrations  annuelles  dans  les  deux  sens, 
et  ne  manquent  jamais  de  choisir  le  chemin  le  plus 
facile  et  le  plus  court.  Ce  sont  ces  ingénieurs  primitifs 
qui  tracent  les  premières  routes  dans  un  pays  neuf; 
les  Indiens  les  suivent  et  font  de  la  piste  d'un  buffle 
une  véritable  route  stratégique.  Les  premiers  chas- 
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seurs  blancs  empruntent  encore  les  mêmes  pistes 
pour  poursuivre  leur  §ibier,  et  alors,  l'ex-chemin  du 
buffle  se  transforme  en  route  carrossable  pour  le  ser- 
vice de  l'homme  blanc,  en  attendant  qu'il  devienne 
la  voie  ferrée  ou  la  route  macadamisée  de  l'homme 
de  science*.  » 

Un  chasseur  de  brebis  sauvages  des  Montagnes 
Rocheuses  demandait  un  jour  si  ces  chemins  dataient 
d'un  an,  de  cinq  ou  de  dix  ans;  le  savant  qui  l'ac- 
compagnait lui  répondit  qu'ils  pouvaient  bien  dater 
de  seize  mille  ans,  tant  les  premiers  ingénieurs  étaient 
restés  longtemps  à  l'œuvre.  On  m'a  assuré  que  dans 
quelques  régions  de  l'Europe  les  collègues  des  ani- 
maux américains,  ayant  continué  plus  longtemps 
encore  à  exercer  leur  profession,  ont  positivement 
réussi  à  tailler  des  chemins  dans  le  roc  à  l'aide  de 
leurs  pieds  coussinés  de  poils. 

Nous  voyons  par  là  qu'en  efl'et  on  aurait  tort  de 
croire  que  les  forêts  étales  plaines  de  la  vallée  du  Mis- 
sissipi  étaient  dépourvues  de  chemin.  Elles  étaient 
au  contraire  sillonnées  par  des  pistes  nombreuses.  Si 
vous  avez  été  assez  heureux  pour  lire  Atala,  de  Cha- 
teaubriand, vous  devez  avoir  une  idée  toute  différente 
des  forêts  de  l'Amérique  et  en  particulier  de  la  vallée 
du  Mississipi.  Il  écrit  :  «  Sur  le  bord  occidental  les 
savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  ;  leurs  flots  de 
verdure,  en  s'éloignant,  semblent  monter  dans  l'azur 
d'un  ciel  où  ils  s'évanouissent...  Telle  est  la  scène 
sur  le  bord  occidental,  mais  elle  change  sur  le  bord 
opposé  et  forme  avec  la  première  un  admirable  con- 


'  Discours  prononcé  à  propos  dune  loi  sur  la  construction 
des  grandes  routes  vers  le  Pacifique,  16  décembre  1830. 
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traste.  Suspendus  sur  le  cours  des  eaux,  groupés  sur 
les  rochers  et  sur  les  montagnes,  dispersés  dans  les 
vallées,  des  arbres  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
couleurs,  de  tous  les  parfums  se  mêlent,  croissent 
ensemble,  montent  dans  les  airs  à  des  hauteurs  qui 
fatiguent  les  regards.  Les  vignes  sauvages,  les  bigno- 
nias,  les  coloquintes  s'entrelacent  au  pied  de  ces 
arbres,  escaladent  leurs  rameaux,  grimpent  à  l'extré- 
mité des  branches,  s'élancent  de  l'érable  au  tulipier, 
du  tulipier  à  l'alcée,  en  formant  mille  grottes,  mille 
portiques.  Souvent  égarées  d'arbre  en  arbre  ces 
lianes  traversent  des  bras  de  rivière  sur  lesquels 
elles  jettent  des  ponts  de  fleurs...  Une  multitude 
d'animaux  y  répandent  la  vie  et  l'enchantement.  De 
l'extrémité  des  avenues  on  aperçoit  des  ours  enivrés 
de  raisins,  qui  chancellent  sur  les  branches  des 
ormeaux;  des  cariboux  se  baignent  dans  un  lac;  des 
feuillages;  des  oiseaux  moqueurs,  des  colombes  de 
Virginie  de  la  grosseur  d'un  passereau  descendent 
sur  les  gazons  rougis  par  les  fraises;  des  perroquets 
verts  à  tête  jaune,  des  piverts  empourprés,  des  car- 
dinaux de  feu,  grimpent  en  circulant  au  haut  des 
cyprès;  des  colibris  étincellent  sur  les  jasmins  des 
Fiorides;  et  des  serpents-oiseleurs  sifflent,  suspendus 
aux  dômes  des  ibois,  en  s'y  balançant  comme  des 
lianes...  Tout  ici...  est  mouvement  et  murmure... 
Quand  une  brise  vient  à  animer  ces  solitudes,  à 
balancer  ces  corps  flottants,  à  confondre  ces  masses 
de  blanc,  d'azur,  de  vert,  de  rose,  à  mêler  toutes  les 
couleurs,  à  réunir  tous  les  murmures,  alors  il  sort 
de  tels  bruits  du  fond  des  forêts,  ils  se  passent  de 
telles  choses  aux  yeux,  que  j'essaierais  en  vain  de 
les  décrire  à  ceux  qui  n'ont  point  parcouru  ces  champs 
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primitifs  de  la  nature  ».  Et  lorsque  René  et  Ataîa 
s'échappent  à  travers  les  forêts  :  «  Nous  avancions 
avec  peine,  dit  René,  sous  une  voûte  de  smilax, 
parmi  des  ceps  de  vigne,  des  indigos,  des  faséoles, 
des  lianes  rampantes,  qui  entravaient  nos  pieds 
comme  des  filets...  les  serpents  à  sonnettes  bruis- 
saient  de  toutes  parts;  et  les  loups,  les  ours,  les  car- 
cajous,  les  petits  tigres,  qui  venaient  se  cacher 
dans  ces  retraites,  les  remplissaient  de  leurs  rugisse- 
ments* ». 

C'était,  à  la  vérité,  une  solitude  impraticable  et  tapa- 
geuse ;  si  nous  consentons  toutefois  à  considérer  ce 
qui  précède  comme  une  description  exacte  de  specta- 
cles que,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  insinué.  Chateau- 
briand n'avait  jamais  vus  de  ses  yeux,  mais  seulement 
en  imagination.  Or  un  auteur  indigène  a  récemment 
écrit  un  volume  sur  la  vallée  et  ses  routes,  et  étudié 
des  forêts  situées  probablement  au  nord  de  celles  où 
erraient  René  et  Atala,  et  il  nous  assure  que  ces  forêts 
n'étaient  ni  tapageuses  ni  impraticables  !  Il  écrit 
qu'en  1775,  c'est-à-dire  dix-huit  ans  après  le  pre- 
mier établissement  blanc  dans  l'Etat  de  l'Ohio,  il 
existait  probablement  autant  de  chemins  praticables 
à  cheval,  à  une  allure  de  cinq  milles  à  l'heure,  qu'il 
y  a  aujourd'hui  de  chemins  de  fer  dans  le  même  Etat. 
Et  les  chemins  tracés  par  les  buffles,  ou  tout  au 
moins  certains  de  ces  chemins,  étaient  assez  larsres 
pour  que  plusieurs  voitures  pussent  y  voyager  de 
front  :  ils  étaient  aussi  larges  qu'une  double  voie  de 
chemin  de  fer.  Ainsi,  les  Indiens  qui  habitaient  à 
l'extrême-Ouest  trouvaient  leurs  routes  toutes  pré- 

*  Chateaubriand,  Atala,  o,  8,  55. 
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parées  par  l'instinct  de  ces  ingénieurs  primitifs,  qui 
ignoraient  la  trigonométrie,  le  sextant  et  la  place 
des  étoiles^. 

Et  ces  premiers  faiseurs  de  routes  ni  ne  hurlaient 
ni  ne  rugissaient  en  chemin.  En  me  fiant  à  la  même 
autorité  (Hulbert),  je  puis  vous  assurer  que  les  routes 
de  la  forêt  étaient  des  pistes  sans  voix,  dont  le  silence 
n'était  troublé  que  par  le  vent  et  la  chute  des  feuilles. 
Quand  les  loups  hurlaient  dans  les  forêts,  c'est  qu'ils 
étaient  poussés  par  la  faim,  et  leurs  hurlements  ne 
faisaient  qu'accentuer  le  silence  habituel.  Lorsque 
les  ours  hurlaient  ou  grondaient,  c'était  en  se  battant 
entre  eux  ou  parce  qu'ils  souffraient,  eux  aussi,  de  la 
famine. 

Le  gazouillement  des  oiseaux  ne  pouvait  pas 
égayer  l'ombre  des  forêts,  attendu  que,  les  grands 
arbres  étant  reliés  entre  eux  par  des  lianes,  le  soleil 
ne  parvenait  jamais  jusqu'au  sol,  et  qu'il  n'y  avait 
pas  de  végétation  de  sous-bois.  Les  oiseaux  de  la 
forêt  n'arrivèrent  donc  qu'avec  l'homme  blanc.  Il  y 
avait  des  perroquets  dans  le  Kentucky  et  il  y  avait 
des  pigeons  dans  TOhio,  ainsi  que  des  oiseaux  de 
proie  :  aigles  et  buses.  Mais  les  oiseaux  que  nous 
rencontrons  aujourd'hui  et  les  abeilles  n'immigrèrent 
que  plus  tard. 

Enfin,  même  si  nous  admettions  que  les  forêts 
d'Amérique  eussent  eu,  durant  l'été,  les  couleurs,  et 
dans  les  moments  tragiques,  les  clameurs  que  nous 
dépeint  Chateaubriand,  et  que  seuls  étaient  capables 
de  percevoir  un  œil  et  une  oreille  subtils,  nous  ne 
pourrions  pas  les  croire  dépourvues  de  chemins,  du 

*  Hulbert,  ïïistoric  Highicays,  vol.  I,  p.  ii. 
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moment  qu'elles  étaient  habitées  par  ces  anciens  ingé- 
nieurs :  le  buffle,  le  daim  et  le  mouton,  Lorsqu'arriva 
l'Indien,  qui  ne  vivait  que  de  la  chasse  des  animaux 
sauvages,  il  suivit  tout  naturellement  les  sentiers 
pratiqués  et  fréquentés  par  les  bêtes,  puisque  ceux- 
ci  se  trouvaient  le  conduire  vers  sa  nourriture,  vers 
l'eau,  vers  le  sel,  vers  des  lieux  d'habitation  appro- 
priés aux  saisons.  Les  chemins  du  buffle  et  les  traces 
du  daim  devinrent  ses  pistes  professionnelles,  les 
rues  où  il  allait  s'approvisionner.  Et,  comme  ses 
ennemis  avaient  des  chances  de  l'y  rencontrer,  ces 
pistes  furent,  non  seulement  les  voies  de  la  paix, 
mais  encore  les  chemins  de  la  guerre.  Lorsqu'un 
Peau-Rouge  marchait  sur  la  piste  pacifique  de  son 
ennemi,  on  disait  dans  la  langue  des  Indiens  qu'il 
était  «  sur  le  chemin  de  la  guerre  )>. 

Puis,  avec  le  temps,  vinrent  à  leur  tour  les  mar- 
chands européens  qui  recherchèrent  amicalement 
les  Indiens,  toujours  sur  les  mêmes  pistes;  et  ces 
pistes  devinrent  bientôt  les  avenues  d'un  petit  com- 
merce. De  même  que  les  marchands  des  quatre  sai- 
sons à  Paris,  les  marchands  et  les  coureurs-des-bois 
allaient  et  venaient  le  long  de  ces  chemins  couverts, 
aussi  sombres  pendant  Tété  que  les  rues  les  plus 
étroites.  Mais,  bien  qu'ils  marchassent  en  silence,  le 
bruit  de  leurs  pas  feutrés  et  des  brindilles  cassées 
était  perçu  par  l'oreille  alerte  des  Indiens,  aussi 
clairement  quon  entend  à  Paris,  dans  la  cité,  la  voix 
musicale  des  marchands  ambulants.  Et  les  endroits 
où  ces  commerçants  du  désert  étalaient  leur  pacotille 
devant  leur  clientèle  de  Peaux-Kouges,  finirent  par 
devenir  de  petits  centres  commerciaux,  annonçant 
les  futures  grandes  villes. 
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Telles  sont  les  pistes  par  lesquelles,  après  avoir 
suivi  les  cours  d'eau,  s'avancèrent  les  coureurs-des- 
bois  français  dans  les  clairières  des  forêts  de  l'Ouest 
et  sur  les  confins  des  prairies.  Leur  présence  causait 
une  surprise  aux  propriétaires  indigènes  de  ces 
grandes  routes  sauvages,  qui  ne  connaissaient 
encore  que  le  pas  du  loup,  du  renard  et  de  l'ours,  les 
bonds  du  buffle  et  du  daim  et  la  marche  des  pieds 
nus  ou  chaussés  de  mocassins  des  Indiens. 

Un  chimiste  célèbre  a  découvert  que  l'homme, 
dans  son  évolution,  était  sorti  de  la  mer  ;  qu'il  avait 
dans  les  veines  certains  éléments  :  du  potassium,  du 
calcium,  du  magnésium,  du  sodium,  lesquels  se 
retrouvent,  combinés  dans  les  mêmes  proportions, 
dans  l'eau  de  l'océan  pré-cambrien.  Que  cette  théorie 
soit  exacte  ou  non,  il  y  a  eu,  dans  le  développement 
de  l'homme,  une  phase  qui  lui  a  laissé  l'empreinte 
de  la  forêt,  et  c'est  au  sortir  de  cette  phase,  comme 
l'a  dit  un  auteur  américain,  que  l'homme,  n'ayant 
eu  jusque-là  que  la  connaissance  de  la  forêt,  que  les 
rêves  de  la  forêt,  que  l'amour  de  la  forêt  et  que  la 
religion  de  la  forêt,  émergea  dans  les  plaines  de 
l'histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  civilisation  française,  bien 
qu'elle  ait  conservé  l'odeur  et  la  musique  de  la  mer, 
bien  qu'elle  se  soit  plu,  au  commencement,  à  suivre 
les  cours  d'eau  par  lesquels  elle  restait  en  contact 
avec  l'Océan,  finit  par  pénétrer,  avec  les  pionniers 
français,  dans  les  pistes  des  forêts.  Et  les  coureurs- 
des-bois  devinrent  des  sortes  d'ambassadeurs  amphi- 
bies représentant  le  royaume  de  la  mer  dans  l'empire 
de  la  terre.  C'étaient,  peut-on  dire,  les  pionniers  des 
pionniers.   Parmi  eux  nous  citerons,  par  exemple, 
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Etienne  Brûlé,  qui  fut  contemporain  de  Ghamplain. 
Ces  pionniers  avaient  sur  les  explorateurs  et  les 
prêtres  une  avance  dont  l'histoire  n'a  pas  conservé 
la  mémoire  et  ils  continuèrent  leur  aventureux  trafic 
vendant  des  objets  venus  de  France  :  fusils,  haches, 
perles,  vêtements,  tabac,  eau-de-vie,jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  lié  connaissance  avec  tous  les  indigènes,  en 
allant  des  Esquimaux,  qui  se  creusaient  des  huttes 
dans  la  neige,  aux  Gommanches,  qui  balayaient  les 
plaines  du  Sud  avec  leurs  cavaliers  bandits. 

C'était  une  espèce  d'hommes  bien  indisciplinés  que 
ceux  qui  avaient  la  mission  de  servir  d'intermé- 
diaires, non  seulement  entre  l'eau  et  la  terre,  mais 
entre  la  civilisation  et  la  barbarie  déjà  corrompue  au 
contact  et  au  profit  de  la  civilisation.  Mais  il  ne  fau- 
drait pas  les  blâmer  trop  sévèrement  de  leurs  oscil- 
lations entre  ces  deux  genres  de  vie.  Ils  faisaient  le 
pont  de  l'un  à  l'autre  monde,  et  se  confessaient  dans 
l'un  des  péchés  commis  dans  l'autre,  péchés  qui, 
s'ils  étaient  restés  sans  rémission,  auraient  été  suffi- 
sants pour  les  précipiter  hors  de  l'Eglise  et  pour  les 
jeter  dans  l'enfer. 

L'histoire  a  oublié  les  noms  de  la  plupart  de  ces 
coureurs-des-bois  et  ne  nous  fournit  que  peu  de 
détails  sur  le  caractère  de  ceux  qu'elle  a  retenus,  si 
l'on  excepte  les  rois  et  quelques  grands  personnages. 
Mais  ceux  qui  ont  suivi  immédiatement  les  traces 
des  hommes  de  l'avant  ont  eux-mêmes  inscrit  leurs 
noms,  ou  quelques-uns  de  leurs  noms,  à  des  places 
où  ils  peuvent  être  lus,  et  sont  certainement  lus  bien 
plus  souvent  que  s'ils  avaient  été  les  favoris  de  l'his- 
toire. Etienne  Brûlé,  qui  conduisait  Le  Caron  en  qua- 
lité d'interprète  lors  de  sa  première  mission  dans 
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l'Ouest,  après  avoir  suivi  pendant  des  centaines  de 
milles  les  pistes  de  terre  et  les  voies  d'eau  en  arrière 
des  établissements  anglais,  dans  les  endroits  où  les  co- 
lons étaient  trop  timides  pour  s'aventurer,  finit  par 
souffrir  le  martyre  du  feu.  Son  nom  est  conservé  dans 
celui  d'un  torrent  impétueux  de  l'Ouest  ^  peut-être 
même  dans  celui  d'une  tribu  indienne.  Le  nom  de 
Jean  Nicolet,  de  Cherbourg,  qui  fut  envoyé  en  ambas- 
sade auprès  de  la  tribu  de  Winnebagoes  et  dont 
l'aventure  pittoresque,  racontée  dans  les  Relations 
des  Jésuites,  marque  vraiment  le  début  de  l'histoire 
de  rOuest,  a  été  donné  au  chemin  devenu  aujourd'hui 
les  rues  de  la  ville  de  Minneapolis,  c'est-à-dire  les 
plus  populeuses  de  toute  la  vallée  du  Mississipi. 

Quant  à  du  Luth,  le  cousin  de  Tonty,  un  «  homme 
d'une  hardiesse  si  tenace  que  La  Salle  lui-même  ne 
l'a  pas  surpassé  »,  dit  Parkman,  «  il  vivait  constam- 
ment dans  la  forêt,  dans  les  villes  indiennes,  dans 
les  postes  les  plus  avancés  du  désert  que  lui-même 
avait  établis;  il  explorait  le  pays,  il  faisait  le  trafic, 
luttait,  gouvernait  des  sauvages  indisciplinés  et  des 
blancs  qui  n'étaient  pas  beaucoup  plus  faciles  à 
conduire"^  «.Enfin  il  traversa  l'Océan  pour  se  rendre 
à  Versailles  où  il  fut  reçu  au  milieu  des  splendeurs 
et  des  vanités.  Or  nous  avons  déjà  retrouvé  son  nom 
dans  celui  d'une  admirable  cité,  construite  sur  les 
bords  du  lac  Supérieur,  une  cité  qui  a  pris  la  place 
de  Londres  sur  la  liste  des  grands  ports  du  monde  : 

*  Sans  préjudice  de  létymologie  plus  positive  qui,  d'après 
quelques-uns,  rapporterait  lorigine  du  nom  de  ce  torrent: 
la  rivière  Brûlé,  aux  pins  brûlés,  ou  au  bois  brûlé,  qui  se 
trouve  sur  ses  bords . 

*  Parkman,  La  Salle,  p.  274. 
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c'est  celui  de  la  ville  de  Duluth.  Macaulay  avait  un 
jour  vu  en  rêve  les  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande 
assis  au  milieu  des  ruines  de  Londres,  les  yeux  fixés 
sur  la  Tamise  où  l'on  ne  découvrait  pas  un  seul  mât. 
Ce  rêve  semble  s'être  en  partie  réalisé  puisqu'une 
ville,  fondée  sur  la  piste  d'un  coureur-des-bois  et  en 
dehors  des  limites  de  la  civilisation,  a  ainsi  pu 
recueillir  l'héritage  d'une  cité,  célèbre  entre  toutes 
les  cités  du  monde. 

«  Cette  classe  d'hommes  n'est  pas  encore  éteinte, 
a  dit  Parkman  il  y  a  vingt  ou  quarante  ans.  Dans 
les  tristes  déserts  situés  au  delà  des  lacs  septentrio- 
naux, comme  dans  lessolitudes  lointaines  de  l'Ouest, 
on  peut  toujours  en  trouver,  n'ayant  changé  ni  de 
genre  de  vie  ni  de  caractère,  depuis  le  jour  où  Louis 
le  Grand  avait  réclamé  la  souveraineté  de  l'empire 
du  désert.  » 

Pourtant,  si  quelques-uns  d'entre  eux  ont  survécu 
jusqu'à  présent,  leur  mission  est  bien  terminée.  Les 
chemins  tracés  par  les  bêtes  et  ouverts  parles  pion- 
niers sous  les  pas  des  prêtres,  des  explorateurs  et 
des  marchands  ont  subi  des  influences  qui  ont 
détruit  peu  à  peu  tout  le  charme  de  la  forêt,  charme 
pour  lequel  ceux  qui  l'aimaient  avaient  bravé  les 
épreuves  de  la  solitude.  La  piste  s'est  transformée  en 
voie  ferrée,  et  l'automobile  à  pétrole  fonctionne, 
même  dans  la  gorge  sauvage  de  l'Orégon.  En  général, 
a-t-on  dit  de  la  partie  boisée  de  la  vallée,  «  il  y  a 
aujourd'hui  un  chemin  de  fer  partout  où  il  y  avait 
un  sentier  il  y  a  vingt-cinq  ans  ».  On  peut  d'ailleurs 
ajouter  que  là  où  il  y  avait  un  poste  de  commerce 
français,  ou  un  fort,  ou  un  chemin  de  portage,  il 
existe  aujourd'hui  une  ville.  Et  ce  fait  n'est  pas  dû 
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à  l'attraction  exercée  sur  jes  populations  de  ces  en- 
droits par  le  chemin  de  fer  projeté,  mais  bien  plutôt 
à  l'avantage  qu'il  y  a  pour  une  ville  à  être  sur  une 
grande  route,  connue  des  buffles  eux-mêmes.  Tous 
les  sentiers  ne  sont  pas  devenus  des  chemins  de  fer, 
mais  les  chemins  de  fer  ont  suivi  à  peu  près  toutes  les 
voies  naturelles,  c'est-à-dire  la  piste  des  coureurs-des- 
bois,  parce  qu'instinctivement  ceux-ci  cherchaient 
les  cols,  les  chemins  de  portage  les  moins  grimpants 
pour  aller  d'une  vallée  à  l'autre,  les  routes  les  plus 
directes  et  se  tenant  au  niveau  le  plus  commode. 

Le  Président  de  l'une  des  plus  grandes  Compagnies 
de  chemin  de  fer  de  l'Amérique  a  noté  la  différence 
la  plus  caractéristique  qui  existe  entre  les  chemins 
de  fer  d'Europe  et  ceux  d'Amérique,  ou  du  moins 
ceux  de  la  vallée  du  Mississipi.  En  Europe,  les 
chemins  de  fer  ont  remplacé  la  bête  de  somme,  la 
voiture  publique,  le  camion  de  bagages,  qui  encom- 
braient les  grandes  routes  entre  deux  centres  popu- 
leux. Dans  la  vallée  du  Mississipi,  le  chemin  de  fer 
a  marché  devant  le  colon  et  lui  a  montré  le  chemin, 
exactement  comme  le  coureur-des-bois  avait  marché 
devant  l'immigrant  aux  pas  moins  rapides,  et  l'avait 
dirigé  vers  de  nouvelles  frontières.  Le  buffle,  le  cou- 
reur-des-bois, l'ingénieur  étaient  venus  chacun  à 
leur  tour.  Et  le  chemin  de  fer,  c'est-à-dire  le  plus 
moderne  des  coureurs-des-bois,  n'a  pas  seulement 
servi  la  société  en  établissant  une  communication 
entre  des  localités  déjà  existantes  :  il  a  été,  vérita- 
blement, «  un  fondateur  des  villes^  ». 

Là-bas,  sur  ces  prairies  qui  sont  au  delà  des  forêts, 

*  James  J.  Hill,  Highvoays  of  Progress,  23o-236. 
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j'ai  VU  se  réaliser  la  théorie  de  M.  llill.  Au-dessous 
du  lacMichigan,  un  chemin  de  fer  s'est  glissé  vers 
le  Mississipi,  le  long  du  des  Plaines  et  de  rillinois  à 
l'endroit  même  où  La  Salle  avait  vu  de  son  canot  de 
grands  troupeaux  de  buffles  «  marcher  en  colonnes 
ou  en  longues  files,  le  matin,  à  midi  et  le  soir.  »  Ce 
chemin  de  fer  n'allait  pas  à  une  ville  en  particulier  : 
il  allait  vers  l'eau.  C'était  une  route  de  l'eau  à  l'eau; 
un  long  chemin  de  portage  allant  du  lac  au  Mississipi, 
et  vice  versa. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  on  a  tracé  avec  des 
piquets  une  nouvelle  route  conduisant,  à  travers  la 
prairie,  du  fleuve  à  un  endroit  inhabité  que  n'avaient 
jamais  connu  les  ingénieurs  primitifs.  C'était  une 
terre  de  feu,  qui  renfermait  des  gisements  de  char- 
bon, ceux-là  mêmes  dont  Joliet  avait  reconnu  les 
signes  lors  de  son  mémorable  voyage.  Et,  à  partir 
de  ce  moment,  des  quantités  de  voies  furent  tracées 
dans  la  prairie,  où,  dressée  sur  le  gazon,  on  peut  voir 
encore  la  première  locomotive.  Toutes  ces  lignes  se 
dirigeaient,  soit  vers  le  pays  du  feu,  soit  vers  celui  du 
bois,  soit  vers  celui  du  grain,  soit  vers  celui  de  la 
viande,  ou  de  l'or,  ou  du  fer,  ou  du  plomb,  et  s'entre- 
croisaient de  telle  sorte  que  la  prairie  tout  entière 
avait  l'air  d'un  réseau  de  filet.  En  1911  la  «  machine 
de  transport  »,  comme  l'a  appelée  M.  Hill,  représen- 
tait une  longueur  de  254.73^  milles,  ce  qui  équivaut 
à  peu  près  à  40  p.  100  de  l'ensemble  des  chemins  de 
fer  du  globe.  Sur  ces  254.732  milles  de  voies  ferrées 
la  vallée  du  Mississipi  en  possédait  àpeuprès  140.000, 
et,  partout,  les  chemins  de  fer  amenaient  avec  eux  les 
fils  du  télégraphe  et  du  téléphone  et  semaient  des 
villages,  des  villes  et  des  cités.  Ils   apportaient  les 
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modes  de  Paris  au  pays  des  buffles,  comme  jadis 
avait  fait  Perrot. 

Lorsque  les  géomètres  arpenteurs  arrivèrent  dans 
la  prairie,  laquelle  était  dépourvue  d'arbres,  sauf 
dans  les  bois  des  bords  de  l'Aramoni,  derrière  le 
rocher  de  Saint-Louis,  et  dans  ceux  qui,  plus  loin, 
longent  l'Illinois,  les  bêtes  sauvages  et  les  Indiens 
avaient  disparu  du  côté  de  l'Ouest.  Le  sol  de  la  prai- 
rie avait  été  remué,  planté  par  places  ;  des  clôtures 
commençaient  à  apparaître  sur  de  mornes  étendues, 
les  maisons  s'élevaient  à  raison  de  quatre  par  section  ; 
il  y  avait  une  maison  d'école,  d'une  seule  pièce,  tous 
les  deux  milles,  et  des  églises  très  espacées.  A  mesure 
que  le  train  de  construction  traçait  lentement  son 
sillon  à  travers  ladite  prairie,  en  suivant  la  ligne  des 
piquets  plantés  par  les  géomètres,  on  marquait  l'em- 
placement d'un  village.  Les  fermiers  sur  les  terres 
desquels  ce  village  devait  être  construit,  prétendaient 
lui  donner  le  nom  de  leurs  femmes  ou  deleurs  reines, 
de  même  que  La  Salle  avait  jadis  baptisé  un  village 
au  nom  du  roi.  Mais  un  beau  jour  arrivait  un  simple 
ouvrier,  représentantd'une  corporation  qui  ne  brille 
pas  par  le  sentiment,  et,  sans  façon,  il  clouait  à  un 
poteau  un  morceau  de  carton,  sur  lequel  était  écrit 
un  nom  quelconque  :  par  exemple  celui  d'Aramoni. 
Des  constructions  en  bois,  des  magasins,  des  monte- 
charges,  des  forges,  des  boutiques  de  bourrelier  ou 
de  cordonnier  venaient  se  grouper  autour  du  poteau. 
Quelques-uns  même  des  pionniers  colons  abandon- 
naient bientôt  leurs  fermes  aux  soins  de  leurs  enfants 
ou  de  leurs  locataires,  et  se  transportaient  dans  la 
petite  ville  ;  les  magasins  primitifs  étaient  recons- 
truits en  briques;   des  maisons  d'une  architecture 
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prétentieuse  s'entassaient  sur  les  meilleurs  emplace- 
ments des  premières  baraques,  et  ainsi,  dans  l'espace 
de  vingt  ou  trente  ans,  se  constituait  un  village  de 
quelques  centaines  d'habitants.  C'étaient  des  fermiers 
retirés  ou  leurs  veuves,  ou  bien  encore  des  hommes 
de  la  nouvelle  génération,  vivant  du  revenu  de  leurs 
fermes  et  n'ayant  eux-mêmes  aucune  occupation 
précise  ;  c'étaient,  enfin,  ceux  qui  vivaient  des  pro- 
duits de  la  petite  communauté  ou  quiétaientchargés 
de  l'administrer.  La  plupart  des  villageois  et  des  fer- 
miers du  pays  ont  chez  eux  le  téléphone  et  peuvent 
s'entretenir  à  leur  gré  avec  leurs  voisins  moyennant 
une  somme  très  modique.  C'est  par  téléphone,  éga- 
lement, qu'ils  sont  tenus  au  courant  des  variations 
du  cours  des  grains  sur  le  marché.  Ils  reçoivent  un 
journal  quotidien  leur  donnant  des  nouvelles  de 
l'Union,  un  autre  du  Comté;  ils  sont  abonnés  à  des 
Magazines  mensuels,  dont  ils  constituentcertainement 
la  meilleure  clientèle.  Parfois  ils  possèdent  un  piano 
ou  un  orgue,  ou,  plus  vraisemblablement  aujourd'hui, 
un  phonographe,  qui  leur  redit  ce  qu'ils  pourraient 
entendre  à  Paris,  soit  au  concert,  soit  augrand  opéra. 
Ils  ont  chez  eux  des  reproductions  des  chefs-d'œuvre 
du  Musée  du  Louvre.  Ils  ont  à  leur  disposition  un 
cheval  rapide  ou  une  automobile.  Souvent,  ils  sont 
à  proximité  dune  gare  de  chemin  de  fer.  Enfin,  leurs 
femmes  et  leurs  filles  sont  au  courant  des  modes  de 
Paris  et  les  imitent,  aussi  rapidement  que  les  talents 
locaux  peuvent  opérer  les  adaptations  et  les  trans- 
formations. 

Aramoni  n'est  pas  un  village  imaginaire,  et  encore 
moins  une  utopie.  On  en  trouve  des  milliers  de  sem- 
blables dans  les  endroits  où  pénètrent  les  chemins 


I 


SUR    LA    PISTE    DES    COUREURS-DES- BOIS  229 

de  fer,  apportant  le  confort  matériel  et  les  conven- 
tions sociales  sur  ces  mêmes  pistes  où  les  coureurs- 
des-bois  ont  poursuivi  les  buffles. 

M.  Hill,  que  jai  déjà  cité  plus  haut,  a  dit  :  a  Après 
la  doctrine  chrétienne  et  l'école  publique,  le  chemin 
de  fer  est  la  cause  particulière  qui  a  le  plus  grande- 
ment contribué  au  bien-être  et  au  bonheur  des  habi- 
tants de  cette  vallée  ^  ». 

Le  principal  service  que  les  chemins  de  fer  ont 
rendu  à  l'Union  a  été  de  permettre  à  des  populations 
dispersées  sur  un  territoire  de  3.000  milles  de  large, 
et  coupé  par  deux  chaînes  de  montagnes,  de  former 
une  seule  et  même  République.  Les  cours  d'eau  des 
États-Unis  coulent  dans  trois  directions  très  nette- 
ment différentes  :  ceux  qui  sont  à  l'est  des  Alleghanys 
vont  dans  l'Océan  Atlantique,  ceux  qui  sont  à  l'ouest 
des  Montagnes  Rocheuses  vont  au  Pacifique,  et  ceux 
qui  se  trouvent  entre  les  deux  chaînes  de  montagnes 
rejoignent  le  golfe  du  Mexique.  Si  les  grandes  lignes 
de  chemins  de  fer  allant  d'Est  en  Ouest  n'avaient  pas 
été  construites,  et  si  une  partie  des  eaux  des  lacs 
n'avait  pas  été  déversée,  par  la  vallée  du  Mohawk, 
dans  celle  de  l'Hudson,  il  est  plus  que  probable  qu'il 
se  serait  produit  une  séparation,  non  du  Nord  et  du 
Sud,  mais  de  TEst  et  de  l'Ouest.  Et,  si  les  habitants  de 
la  vallée  du  Mississipi  avaient  continué  à  être  les 
«  hommes  des  eaux  occidentales  »,  ainsi  qu'ils  s'inti- 
tulaient eux-mêmes,  il  y  aurait  eu  dans  l'Amérique  du 
Nord  au  moins  trois  Républiques,  et  même,  peut- 
être,  autant  de  Républiques  qu'il  en  existe  dans 
l'Amérique  du  Sud. 

'  James  J.  Hill,  Highways  of  Progress,  236-237. 
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Quand  Josiah  Quincy,  l'un  des  plus  illustres  des 
enfants  de  l'État  de  Massachusetts,  a  dit,  dans  la 
salle  du  Congrès,  en  s'adressant  aux  habitants  de 
l'Est  :  «  Vous  n'avez  aucun  mandat  pour  jeter  les 
droits,  les  libertés,  la  propriété  de  ce  peuple,  pêle- 
mêle  avec  ceux  des  sauvages  du  Missouri,  ou  avec 
ceux  de  la  race,  respectable  mais  mélangée,  que  com- 
posent ces  Anglo-Hispano-Gallo-Américains  en  train 
de  se  chauffer  sur  le  sable  à  l'embouchure  du  Missis- 
sipi  »,  il  songeait  à  ceux  dont  les  intérêts  coulent 
vers  d'autres  rivages  que  les  ports  de  Boston  ou 
de  New-York.  Les  chemins  de  fer,  lui  semblait-il, 
allaient  précipiter  la  réalisation  du  danger  qu'il  re- 
doutait. Il  craignait,  en  effet,  que  les  «  hommes  des 
eaux  occidentales  »  n'en  vinssent  quelque  jour  «  à 
diriger  les  intérêts  des  habitants  de  l'Est,  demeurant 
à  quinze  cents  milles  de  leur  résidence,  et  ne  finis- 
sent par  tenir  une  place  prépondérante  dans  des  con- 
seils où,  selon  lui,  ils  n'auraient  jamais  dû  être 
admis  ^  ». 

Josiah  Quincy  se  préoccupait  et  parlait  surtout  du 
Sud-Ouest,  et  non  du  Nord-Ouest.  Mais  si  les  intérêts 
vitaux  de  la  grande  vallée  septentrionale  n'ont  pas 
descendu  le  cours  du  Mississipi,  si  son  commerce  n'a 
pas  abouti  fatalement  au  golfe  du  Mexique,  au  lieu 
de  franchir  les  monts  AUeghanys  et  de  se  diriger  en 
droite  ligne  vers  l'Europe,  on  le  doit  à  l'ouverture 
des  chemins  de  fer  allant  d'Est  en  Ouest. 

La  force  d'attraction,  la  tentation  exercée  par  les 
tropiques,  l'indifférence  manifestée  par  les  Etats  de 

*  Discours  à  propos  de  la  loi  qui  devait  ranger  dans  l'Union 
le  territoire  de  la  Nouvelle-Orléans.  Annales  du  Congrès^ 
11«  congrès,  3»  session,  4810-H. 
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l'Est,  la  libert<^  qui  régnait  dans  l'Ouest  et  contrastait 
avec  la  contrainte  que  le'puritanisme  faisait  peser 
sur  lEst,  tout  contribuait  à  plaider  en  faveur  de 
la  séparation,  et  contre  la  création  d'une  grande 
République  nationale,  embrassant  le  continent  sur 
toute  sa  largeur.  Or,  aujourd'hui,  la  République  n'a 
pas  de  plus  ardent  soutien  que  cette  vallée  du  Missis- 
sipi,  à  travers  laquelle  des  wagons  chargés  de  fer 
font  la  navette  d'une  nier  à  l'autre,  entremêlant  leurs 
eaux  comme  des  fils  de  couleur,  pour  en  faire  une 
seule  broderie,  d'un  dessin  absolument  grandiose. 
Il  semble,  d'autre  part,  que  l'on  devrait,  dans  le 
monde  entier,  multiplier  les  lignes  qui  vont  du  Nord 
au  Sud  ;  car  la  zone  tempérée  du  Nord,  celle  qui  a  été 
occupée  et  exploitée,  confine,  du  côté  nord,  à  la  zone 
glaciale,  dont  la  température  s'est  trouvée  ainsi 
adoucie  par  l'ouverture  du  pays  vers  le  Sud  et  par  la 
longue  combustion  du  charbon.  Et,  en  même  temps, 
la  zone  tempérée  a  été  mise  en  communication,  du 
côté  sud,  avec  les  Tropiques,  rendus  plus  habitables 
par  les  progrès  de  la  médecine  tropicale.  Enfin, 
par  l'intermédiaire  des  Tropiques,  elle  a  été  reliée  à 
la  zone  tempérée  de  l'hémisphère  australe  Dans  la 
vallée  du  Mississipi,  les  ports  situés  sur  le  golfe  du 
Mexique  et  alimentés  à  la  fois  par  le  fleuve  et  par  les 
chemins  de  fer  ont  acquis  une  importance  toujours 
croissante,  en  partie,  évidemment,  parce  qu'ils  sont 

'  Queliiuun  qui  a  étudié  les  conditions  où  se  trouve  la 
grande  plaine  du  Nord-Ouest  du  Canada,  m"a  affirmé  qu'il 
était  possible  aujourd'hui  d'y  faire  pousser  du  blé,  alors  que 
cela  eût  été  totalement  impossible  avant  que  le  pays  situé 
plus  au  sud  ait  lui-même  été  cultivé  et  ouvert.  Les  gelées 
d'automne  s'étaient  trouvées  par  là  considérablement  retar- 
dées. 
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en  face  de  la  route  qui  va  d'Est  en  Ouest  à  travers 
l'isthme  de  Panama,  mais  en  partie  aussi  parce 
qu'ils  sont  situés  entre  les  deux  zones  tempérées, 
lesquelles  doivent  de  toute  nécessité  être  reliées 
entre  elles.  Nous  ne  pouvons  admettre  qu'il  existe 
deux  civilisations  de  zones  tempérées  séparées  l'une 
de  l'autre  pour  toujours,  ou  même  associées  seule- 
ment à  distance,  sur  ce  globe,  qui  chaque  jour 
devient  plus  petit. 

Il  était  peut-être  inévitable,  et  cela  est  fort  heureux, 
que  les  lignes  allant  d'Est  en  Ouest  fussent  d'abord 
bien  établies  avant  que  la  zone  tempérée  s'aventurât 
de  nouveau  dans  le  pays  des  lotus  tropicaux.  Il  était 
même  souhaitable  que  l'Est  fût  tout  d'abord  relié  à 
l'Ouest  par  l'intermédiaire  naturel  des  cours  d'eau  et 
sans  le  secours  de  la  vapeur  et  de  l'acier. 

A  peine  Washington  avait-il  déposé  son  uniforme, 
après  la  paix  de  1783,  qu'il  arrêtait  le  plan  d'un 
voyage  dans  l'Ouest  ;  et  son  journal  indique,  dès  le 
troisième  jour  de  ce  voyage  de  680  milles,  que  son 
but  était  d'étudier  les  moyens  de  communication  les 
meilleurs  etles  plus  directs  pour  relier  les  eaux  orien- 
tales aux  eaux  occidentales.  Un  roi  de  France  a  dit, 
au  moment  où  son  petit-fils  montait  sur  le  trône 
d'Espagne  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  ».  Et 
Washington  a  dit,  en  fait,  lorsqu'il  a  vu  la  nouvelle 
République  se  former  :  «  Il  ne  doit  plus  y  avoir 
de  monts  Alleghanys  ».  Il  pensait  qu'un  canal  traver- 
serait les  montagnes  ;  mais  ce  fut  le  chemin  de  fer 
qui  accomplit  cette  tâche  gigantesque  en  n'utilisant 
l'eau  que  sur  un  petit  parcours. 

Et,  lorsque  le  chemin  de  fer  eut  relié  les  côtes  de 
l'Atlantique  à  la  vallée  du  Mississipi,  il  en  arriva. 
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avec  le  temps,  et  avec  l'aide  d'un  gouvernement  qui 
avait  tout  lieu  de  s'en  félicifer,  à  atteindre  des  plaines 
inhabitées;  puis  à  franchir  les  Montagnes  Rocheuses, 
ces  montagnes  dans  lesquelles  les  hommes  d'État  de 
l'Ouest  eux-mêmes  voyaient  une  barrière  dressée 
par  Dieu  ;  à  traverser  le  désert  qui  est  au  delà  ;  et  à 
gagner  enfin  les  rivages  du  Pacifique.  Et  ainsi  la 
capitale  des  États-Unis  se  trouva  être  plus  voisine  de 
San  Francisco  qu'elle  ne  l'était  de  Boston  à  l'origine. 
Un  habitant  du  Missouri  est  aujourd'hui  Speaker 
dans  cette  même  Maison  du  Congrès,  où  Josiah 
Quincy  avait  exprimé  ses  inquiétudes  provinciales. 
Un  habitant  des  bords  du  Mississipi,  l'homme  d'Amé- 
rique qui  connaît  le  mieux  le  code  français,  a  été 
nommé  il  y  a  peu  de  temps  Chef  de  la  Justice  à  la 
Cour  Suprême  des  États-Unis,  et  la  nomination  a  été 
faite  par  un  Président  qui  lui-même  était  né  sur  les 
bords  de  l'Ohio.  Ces  trois  fonctions  sont  respective- 
ment les  plus  hautes  dans  chacune  des  trois  branches 
indépendantes  du  gouvernement  américain,  à  savoir  ; 
le  pouvoir  exécutif,  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir 
judiciaire,  et  elles  ont,  simultanément,  été  confiées  à 
des  hommes  des  eaux  occideniales.  J'anticipe  ici  sur 
un  fait  qui  trouvera  sa  véritable  place  dans  un  cha- 
pitre ultérieur  et  au  cours  d'un  autre  développement. 
Mais  je  n'en  connais  aucun  qui  soit  susceptible  de 
mieux  faire  comprendre  les  services  considérables 
rendus  à  la  politique  des  États-Unis  par  les  voies  de 
communication,  dont  nous  nous  occupons  dans  ce 
chapitre. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  les  consé- 
quences qu'ont  eues  les  chemins  de  fer  au  point  de 
vue  économique.  Elles  se  sont  manifestées  trop  sou- 
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vent  et  d'une  façon  trop  évidente  pour  qu'un  étran- 
ger tant  soit  peu  au  courant  des  choses  de  la  vallée, 
ait  besoin  qu'on  insiste,  au  cours  de  cette  revue  som- 
maire, sur  le  grand  rôle  joué  par  les  chemins  de  fer 
dans  l'amélioration  du  confort  matériel.  On  com- 
mence, toutefois,  à  se  rendre  compte  qu'au  milieu  de 
ce  développement  si  rapide  de  l'exploitation  des  res- 
sources de  la  vallée,  rendu  possible  par  l'existence 
des  chemins  de  fer,  on  ne  s'est  pas  suffisamment  pré- 
occupé de  l'avenir.  On  a  dit  il  y  a  quelques  années 
que  tout  l'argent  du  monde  ne  suffirait  pas  à  créer 
des  débouchés  pour  les  ressources  offertes  par  le  bas- 
sin du  Mississipi.  La  vallée  voulait  tout  envoyer  au. 
marché  en  l'espace  d'une  seule  génération,  sans  s'oc- 
cuper de  ceux  qui  viendraient  ensuite.  Les  passages 
de  montagne  sont  encombrés  de  wagons  transportant 
sur  les  côtes  les  moissons  de  champs  dont  la  fertilité 
diminue  à  mesure  que  leur  superficie  augmente,  ou 
les  produits  de  forêts  qui  sont  en  train  de  disparaître, 
ou  encore  les  extraits  de  mines  qui  seront  bientôt 
épuisées. 

Peut-être  cette  décroissance  de  la  productivité  ne 
doit-elle  pas  être  imputée  aux  chemins  de  fer,  et  cor- 
respond-elle à  une  phase  de  notre  vie  agricole,  ainsi 
que  le  font  voir  les  rapports  récents  concernant  les 
récoltes.  On  reproche  bien  haut  aux  chemins  de  fer 
de  ne  point  transporter  les  prod  uits  assez  vite  et  dans 
des  conditions  de  bon  marché  suffisantes,  alors  que, 
si  j'en  crois  une  étude  récente,  le  prix  des  transports 
par  chemin  de  fer  est  moins  élevé  en  moyenne  que 
ne  l'est  en  France  le  prix  des  transports  par  eau. 

Néanmoins,  c'est  bien  aux  roues  des  chemins  de 
fer  qu'est  dû  le  drainage  prodigieux  opéré  sur  les 
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richesses  du  pays  au  profit  des  côtes  de  l'Amérique 
et  des  rivages  étrangers.  Les  roues  collaborent  en  cela 
avec  les  cours  d'eau  qui  transportent  annuellement 
dans  le  golfe  du  Mexique  un  demi-billion  de  tonnes 
de  terre.  Peut-être  ce  rapide  et  essoufflant  développe- 
ment a-t-il  contribué  au  bien  général  mais  on  n"a  eu 
jusqu'ici  que  peu  ou  point  le  souci  de  durer  toujours, 
tandis  que  cette  préoccupation  était  très  visible  dans 
les  lois  qui  avaient  présidé  au  partage  du  terrain, 
ainsi  que  nous  l'avons  remarqué. 

On  peut  dire  que  toute  la  partie  occidentale  des 
Etats-Unis  est  accrochée  à  une  roue,  et  que,  par  con- 
séquent, tout  ce  qui  arrive  d'heureux  à  cette  région 
lui  est  venue  d'une  roue  ou  par  une  roue.  Elle  reste 
capable  de  se  suffire  et  elle  a  conservé  cet  esprit  indé- 
pendant qui  lui  avait  été  légué  par  les  pionniers, 
bien  avant  l'invention  des  roues.  Quand  on  l'invite 
à  enrayer  son  incessant  mouvement,  elle  obéit  et 
s'arrête  comme  la  roue  d"Ixion  quand  Orphée  jouait 
de  la  lyre.  Pourtant  sa  vie  continue  à  être  ardente, 
agitée,  inquiète. 

Bien  peu  de  personnes  se  demandent  si  la  roue 
apporte  du  bien  ou  du  mal.  La  seule  question  est  de 
la  faire  tourner  aussi  vite  que  possible,  sans  distin- 
guer un  expéditeur  d'un  autre  expéditeur,  ou  un  con- 
sommateur d'un  autre  consommateur.  Tel  est  le  pro- 
blème qu'apportent  avec  eux  les  chemins  de  fer.  La 
roue  a  déplacé  à  son  gré  des  nappes  d'eau,  elle  a  créé 
des  villes  et  édifié  des  fortunes  par  l'action  de  sa 
seule  présence  ou  par  l'ascendant  qu'elle  exerce. 
Mais,  grâce  à  la  nouvelle  politique  du  gouvernement, 
il  estpeu  probable  qu'elle  opère  encore  dans  la  nature 
des  perturbations  aussi  barbares  et  y  suscite  une  pro- 
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duction  aussi  exubérante.  La  de'mocratie  naissante 
de  la  vallée  est  en  train  de  chercher  un  système  de 
transport  parfaitement  impersonnel. 

Mais  ce  système  de  transport  opérera  sur  les  dis- 
tricts de  la  contrée  un  drainage  tout  aussi  sensible. 
Le  recensement  de  1910,  par  exemple,  indique,  pour 
l'Etat  de  Missouri,  qui  est  situé  immédiatement  à 
l'ouest  du  Mississipi  et  où  l'agriculture  était  très  pros- 
père, une  augmentation  de  187.000  habitants  dans 
l'ensemble  de  l'Etat  et,  au  contraire,  une  diminution 
de  84.000  habitants  dans  les  districts  ruraux.  Ceci 
s'explique  en  partie  par  ce  fait  que  certains  fermiers 
se  transportent  dans  des  territoires  d'une  exploita- 
tion plus  récente.  Une  autre  explication  est  dans  la 
décroissance  du  nombre  des  enfants.  Mais  la  princi- 
pale cause  est  la  poussée  vers  les  grands  centres,  et  ■ 
de  cette  poussée  les  roues  sont  principalement  res- 
ponsables, car  ce  sont  elles  qui  font  briller  aux  yeux 
du  petit  paysan  l'activité  bruyante  et  les  facilités 
de  s'enrichir  que  l'on  rencontre  dans  les  grandes 
villes. 

Certainement,  ces  mêmes  roues  diminuent  dans 
une  certaine  mesure  la  congestion  des  grands  centres 
de  population,  et  y  remédient  en  aidant  les  villes  à 
s'étendre  davantage.  Mais  l'émigration  des  cam- 
pagnes vers  les  villes  est  plus  rapide  que  l'expansion 
des  villes,  et  ainsi  le  nuage  qui  menace  le  pays  devient 
de  plus  en  plus  sombre. 

Ce  mouvement,  d'ailleurs,  n'est  pas  particulier  à 
la  vallée  du  Mississipi,  mais  il  y  est  peut-être  plus 
accentué  que  dans  toute  autre  région. 

Permettez-moi  de  vous  donner  un  exemple  de  cette 
force  d'attraction  qui  attire  les  campagnes  vers  la 
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ville.  Il  y  a  deux  ans  je  réunis  plusieurs  directeurs 
de  grandes  Compagnies  de  transport  et  plusieurs 
chefs  des  premiers  établissements  d'éducation  de 
New-York.  Je  les  avais  conviés  pour  rencontrer  l'un 
des  leurs,  qui,  après  avoir  débuté  dans  la  vie  comme 
simple  ouvrier  télégraphiste,  était  maintenant  à  la 
tête  de  l'une  des  deux  grandes  Compagnies  de  che- 
mins de  fer  de  l'Est.  Parmi  les  autres  invités  se  trou- 
vait un  autre  directeur  de  Compagnie  de  chemins  de 
fer  qui  avait  été  d'abord  garçon  de  ferme,  puis  avait 
fabriqué  des  cordes  pour  les  navires  dans  le  même 
État  de  l'Ouest.  Un  autre,  également  président  de 
l'une  des  plus  longues  lignes  de  chemins  de  fer,  était 
le  fils  dun  maçon  de  la  même  vallée;  un  quatrième, 
chef  du  réseau  suburbain  de  New-York,  était  un 
enfant  de  la  même  prairie;  un  cinquième,  président 
d'une  grande  ligne  de  chemins  de  fer  du  Sud,  était  né 
à  l'embouchure  du  Mississipi  ;  et  un  autre,  enfin,  l'un 
des  hommes  les  plus  riches  du  monde,  avait  exercé 
autrefois  les  métiers  de  facteur  rural  et  d'ouvrier 
télégraphiste,  juste  de  l'autre  côté  des  montagnes,  sur 
l'emplacement  du  fort  Duquesne.  Sur  un  peu  moins 
de  vingt  individus  qui  composaient  mes  invités,  et 
que  j'avais  rassemblés  sans  m'occuper  de  leur  origine, 
un  seul  était  né  à  New-York.  Tous  venaient  de  la 
campagne,  et  la  plupart  de  la  vallée  du  Mississipi. 
Or  ce  sont  les  chemins  de  fer  qui  avaient  rendu  pos- 
sible un  tel  phénomène. 

J'ai  dit  que  les  chemins  de  fer  avaient  rendu  un 
grand  service  en  assurant  la  permanence  d'une  répu- 
blique qui  offre  un  tel  champ  de  ressources  pour  l'ave- 
nir. Sans  eux,  en  effet,  le  pays  n'eût  pu  être  unifié  et 
les  Etats  auraient  formé  une  confédération  hétéro- 
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gène  et  assez  mal  amalgamée.  Pour  juger  équitable- 
ment  ceux  qui,  dans  les  premiers  jours,  s'étaient 
laissés  aller  à  faire  desombres  pronostics,  il  faut  pen- 
ser qu'à  ce  moment-là  ils  n'avaient  aucune  idée  de  ce 
que  pouvait  faire  la  vapeur.  Lorsque  Robert  Fulton, 
l'inventeur  du  bateau  à  vapeur,  avait  annoncé  au 
début  du  xix^  siècle,  en  revenant  en  voiture  de  poste 
d'un  voyage  dans  l'Ouest,  qu'un  jour  la  vapeur  ferait 
marcher  les  voitures  plus  vite  que  ne  marchait  la 
diligence,  ses  compagnons  de  voyage  l'avaient  pris 
pour  un  illuminé  ou  un  fou  :  ce  n'était  qu'un  grand 
inventeur.  Il  avait  vu  en  rêve  tout  ce  que  le  chemin 
de  fer  a  depuis  lors  réalisé. 

Jai  dit  le  rôle  qu'a  joué  la  machine  à  vapeur  dans 
le  rapide  développement  et  l'exploitation  de  la  grande 
vallée,  laquelle,  même  exception  faite  des  parties 
sauvages  non  encore  défrichées,  devait,  selon  les 
prédictions  d'Andrew  Johnson,  mettre  sept  cents 
ans,  ou  à  tout  le  moins  deux  ou  trois  siècles  à  se 
peupler. 

J'ai  indiqué  l'influence  qu'a  eue  cette  machine  sur 
l'exode  des  campagnes  vers  les  villes,  c'est-à-dire  sur 
un  mouvement  aussi  considérable  que  l'est  celui  de 
la  civilisation  européenne.  Mais  ce  mouvement  fut 
plus  accentué  encore  en  Amérique  qu'ailleurs,  pour 
cette  raison  que  les  habitants  n'étaient  liés  à  aucune 
terre  particulière  par  l'héritage  d'un  patrimoine 
transmis  de  père  en  fils,  ou  par  des  traditions  histo- 
riques; pour  cette  raison  aussi  que  le  droit  d'aînesse 
n'était  pas  en  vigueur  dans  le  pays  ;  que  l'on  n'y  avait 
d'attache  qu'avec  le  désert,  et  nul  autre  rêve  que 
celui  d'atteindre  la  terre  promise  qui  était  au  delà. 
Pour  tout  jeune  garçon  des  États-Unis  la  cité   se 
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dresse  à  l'horizon  et  l'éclat  qu'elle  projette  illumine 
au  crépuscule  le  ciel  de  la  prairie. 

Lorsque  j'étais  enfant  j'emportais  dans  les  champs 
mon  Horace  et  mon  Euripide  au  milieu  de  ces  plaines 
silencieuses.  Les  villes  éternelles  et  inaccessibles  prê- 
taient une  partie  de  leur  charme  et  de  leur  gloire  à 
cette  vallée  où  restait  enfermé  mon  horizon.  Mais 
aujourd'hui,  aucun  petit  paysan  ne  songe  plus  à  l'an- 
tiquité, ni  au  moyen  âge.  C'est  la  civilisation  la  plus 
accessible,  c'est  la  ville  la  plus  voisine  qui  hante  son 
imagination.  Un  de  mes  camarades,  qui  quittait  le 
collège  muni  de  son  diplôme  au  moment  où  j'y  entrais, 
ma  expliqué  il  y  a  quelques  mois  qu'il  était  en  train 
de  construire  une  ligne  de  tramways  électriques  à 
Rome,  et  que  le  vin  de  Palerme,  que  nous,  qui  n'avions 
jamais  goûté  de  vin  et  n'en  fabriquions  pas  dans  notre 
région,  étions  habitués  à  considérer  comme  une  bois- 
son faite  pour  les  dieux,  était,  somme  toute,  assez 
aigre. 

J'ai  également  insinué  que  la  machine  à  vapeur, 
grâce  à  ce  qu'elle  transporte,  avait  réussi  à  tout  uni- 
formiser, à  faire  que,  dans  le  pays,  tout  le  monde 
pense  et  agisse  à  l'unisson.  Mais  elle  a  rendu  un 
autre  service  éminent  dontje  n'ai  point  parlé.  Quand 
les  communications  se  faisaient  lentement,  nous 
avions  déjà  dans  l'Ouest  des  représentants  du  gou- 
vernement, mais  il  leur  fallait  des  semaines  pour  se 
rendre  dans  la  capitale.  Tandis  que,  grâce  aux  che- 
mins de  fer,  ils  peuvent  rester  en  contact  suivi  avec 
le  gouvernement  central  dont  ils  reçoivent  les  ordres 
chaque  matin.  On  entend  aujourd'hui,  de  partout, 
ce  qui  se  passe  dans  la  capitale,  exactement  comme 
le  peuple  d'une  pure  démocratie  entendait  la  voix 
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de  l'antique  stentor.  Les  habitants  de  la  vallée  réser- 
vent de  plus  en  plus  pour  eux-mêmes  les  fonctions 
remplies  autrefois  par  les  représentants  du  gouver- 
nement, dans  la  mesure,  du  moins,  où  le  référendum 
et  leur  propre  initiative  le  permettent.  Enfin,  ils  font 
de  grands  efforts  pour  être  représentés  au  Congrès 
d'une  façon  aussi  adéquate  que  possible,  en  faisant 
appel  à  divers  systèmes  électoraux,  tels  que  le  suf- 
frage direct  à  un  degré  et  la  représentation  propor- 
tionnelle, ce  que  les  chemins  de  fer  seuls  ont  pu 
rendre  réalisable.  Plusieurs  personnes  affirment  que 
l'amélioration  de  la  démocratie  ne  peut  venir  que  de 
l'extension  de  la  démocratie.  S'il  en  est  ainsi  le  che- 
min de  fer  aura  été  un  agent  essentiel  du  progrès 
politique,  comme  il  l'a  été  du  progrès  économique 
et  du  progrès  de  l'homogénéité  sociale.  Je  ne  discu- 
terai pas  cette  thèse  ici,  mais  je  désire  montrer  à 
quel  point  le  fonctionnement  de  la  démocratie  dépend 
de  cet  agent  physique  :  le  chemin  de  fer. 

De  plus,  la  mobilité  est  une  qualité  essentielle  de 
l'esprit  démocratique  :  la  voie  libre  vers  des  horizons 
plus  vastes,  la  route  ouverte  pour  s'élever  à  des 
situations  meilleures  ou  plus  importantes.  Lorsque 
l'atome  est  à  peu  près  fixé  dans  son  milieu,  qu'il 
devient  immobile  et  stable,  alors  se  produit  une  stra- 
tification. Ace  moment,  peut-être,  nous  obtiendrons 
un  état  de  choses  meilleur  que  le  vieil  ordre  social  ; 
nous  obtiendrons  en  tout  cas  quelque  chose  de  diffé- 
rent. 

La  distance  peut  sembler  énorme  entre  les  rudes 
et  indisciplinés  coureurs-des-bois  et  la  population 
flottante  mais  ordonnée  qui  occupe  aujourd'hui  la 
vallée;  mais,  après  l'expérience  que  j'ai  faite  il  y  a 
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quelques  éte's,  je  suis  porté  à  la  croire  moi-ns  grande 
qu'elle  ne  paraît. 

Voici,  d'ailleurs,  la  relation  de  trois  jours  de  ma 
vie  : 

Un  beau  matin  du  mois  d'août  j'étais  occupé  à 
rassembler  les  volumes  les  plus  récemment  acquis 
par  une  université  qui  est  aujourd'hui  une  des  plus 
grandes  du  monde,  bien  qu'elle  soit  aussi  une  des 
plus  jeunes.  Cette  université  se  trouve  située  à  1  en- 
droit où  fut  inauguré  le  scrutin  direct  aux  États-Unis 
et  à  deux  heures  du  point  d'où  le  coureur-des-bois 
Jean  Nicolet,  en  robe  de  damas,  aperçut  pour  la 
première  fois  la  vallée  du  Mississipi;  et  c'est  là  que 
j'avais  vu,  il  y  a  quelques  années,  se  réunir  des 
savants  venus  des  quatre  coins  du  globe  et  portant 
des  costumes  universitaires.  Dans  l'après-midi  de  ce 
même  jour  d'août  j'arpentais  la  fameuse  route  qui  fut 
autrefois  le  premier  chemin  de  portage  français.  Et 
enfin,  le  soir,  je  marchais  le  long  du  Wisconsin,  afin 
de  voir  la  rivière  exactement  comme  l'avaient  vue 
les  explorateurs.  Pourtant,  à  minuit,  je  pris  un 
wagon  de  luxe,  offrant  un  confort  que  Louis  XIV  lui- 
même  ne  rencontrait  point  à  Versailles,  et  je  me 
réveillai  le  lendemain  sur  le  Mississipi.  Après  avoir 
passé  cette  seconde  journée  dans  une  autre  grande 
université,  je  membarquai  au  crépuscule  sur  la  piste 
authentique  d'un  coureur-des-bois,  avec  cette  diffé- 
rence qu'il  allaita  pied,  tandis  que  j'allais,  moi,  en 
chemin  de  fer.  Je  suivis  cette  piste,  d'abord  à  tra- 
vers bois,  puis  le  long  des  rivières  et  de  la  Grande 
Baie  jusqu'à  Soo  ;  de  là,  remontai  au  lac  lluron  et  au 
Xipissing  ;  descendis  la  rivière  Ottawa,  où  je  voyais, 
pour  la  seconde  fois  au  cours  de  mon  voyage,   le 
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soleil  se  lever  ;  passai  près  de  l'ancienne  seigneurie 
de  La  Salle,  à  Saint-Sulpice  ;  contournai  la  montagne 
de  Cartier  à  Montréal;  et  atteignis  enfin  le  rocher 
de  Québec. 

On  emploie  fréquemment  aux  États-Unis  une 
métaphore  assez  peu  satisfaisante  pour  l'imagination. 
On  appelle  la  lourde  machine,  qui  conduit  les  trains 
immenses  à  travers  le  pays,  un  cheval  de  fer.  Cette 
locomotive  mériterait,  il  me  semble,  une  compa- 
raison plus  noble.  On  devrait  l'appeler  un  coureur- 
des-bois  de  fer,  puisqu'elle  entraîne  encore  l'Eu- 
rope vers  l'Amérique,  et  la  vieille  Amérique  vers  une 
plus  jeune  Amérique. 


CHAPITRE  IX 
DANS  LE   SILLAGE  DU  GRIFFON 


Dans  la  basse  vallée  du  Saint-Laurent,  où  le  sou- 
venir de  la  France  est  resté  particulièrement  vif  et 
oii  la  vie,  d'un  caractère  purement  local,  n'est  point 
troublée  par  le  courant  des  événements  non  plus  que 
par  les  conventions  changeantes  et  les  coutumes 
éphémères,  j'ai  ouï  dire  qu'on  retrouve  dans  le  lan- 
gage des  Canadiens-Français  certaines  traces  de  la 
vie  maritime  de  leurs  ancêtres,  venus  des  côtes  de 
Bretagne  ou  de  Normandie.  Lorsque,  par  exemple, 
un  voisin  arrive  à  cheval  devant  une  maison  de 
ferme,  on  l'invite,  non  à  descendre  ou  à  mettre  pied 
à  terre,  mais  à  débarquer  ;  et  on  l'engage,  non  à 
attacher  son  cheval,  mais  à  jeter  l'ancre.  C'est 
comme  si,  dans  une  réminiscence  inconsciente,  ces 
gens  criaient  toujours  :  «  Thalassa,  Thalassa  î  », 
comme  si  le  fond  de  leur  gosier  avait  gardé,  ainsi 
que  le  font  certains  coquillages,  la  voix  de  l'Océan, 
de  cet  océan  qu'ils  n'ont  jamais  vu,  bien  qu'il 
mugisse  encore  à  leurs  oreilles. 

Si  la  haute  vallée  du  Saint-Laurent  et  celle  du  Mis- 
sissipi  se  rappelaient  aussi  bien  leur  origine  et  la 
manifestaient  dans  leur  langage,  nous  y  entendrions 
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partout  le  bruit  des  rames,  et  ce  bruit  ferait  partie 
de  l'hospitalité  qu'on  y  reçoit.  Mais  presque  tous  les 
souvenirs  du  passé  ont  disparu  de  la  vallée  du  Mis- 
sissipi.  Le  seul  qui  me  revienne  aujourd'hui  comme 
pouvant  bien  dater  de  l'ancienne  France  s'est  con- 
servé dans  un  adage,  qui  n"a  rien  de  français,  mais 
qui  caractérise  fort  bien  la  vie  indépendante  que  l'on 
a  menée  sur  toutes  les  rivières  de  la  Nouvelle-France  : 
Paddle  your  own  canoë  a  Mène  toi-même  ta 
barque  ».  Toutefois,  après  une  ou  deux  générations 
de  vie  agricole,  ce  proverbe  lui-même  est  en  train  de 
disparaître  pour  faire  place  à  un  autre,  qui  a  le 
même  sens,  mais  qui  est  tiré  de  la  vie  des  champs. 
Ce  nouveau  proverbe  est  :  Hoe  your  own  row, 
a  Creuse  toi-même  ton  sillon  ».  On  semble  donc  avoir 
complètement  oublié  les  temps  primitifs  où  l'homme 
ne  voj'ageait  que  par  eau  et  vivait  le  long  du  cou- 
rant. 

Le  premier  bruit  de  la  migration  à  travers  les 
montagnes,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  avait  été  celui 
des  pas  furtifs  du  chasseur.  Pourtant,  en  remontant 
encore  d'un  siècle,  on  entend  le  glissement  à  peine 
sensible  de  laviron  auquel  répond  le  clapotement 
de  Teau.  Et,  tandis  que,  dans  la  migration  à  travers 
les  montagnes,  la  roue  bruyante  de  la  voiture  a  suc- 
cédé au  pied  du  voyageur,  dans  la  migration  par 
eau,  au  contraire,  la  voile  silencieuse  a  succédé  à 
l'aviron. 

La  Ville  de  Paris  a  dans  ses  armes  un  bateau  à 
voile,  bien  qu'elle  soit  au  moins  à  cent  milles  de  la 
mer.  Ce  n*est  probablement  qu'un  symbole  aux  yeux 
des  Français.  Mais  ce  symbole  prendra  une  signifi- 
cation particulière  et  inattendue,  si  l'on  réfléchit  que 
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le  premier  navire  qui  s'aventura  dans  les  eaux  inté- 
rieures du  Nouveau-Monde,  et  pénétra  jusqu'au- 
dessus  des  chutes  du  Niagara,  était  un  bateau  venu 
de  France. 

Jason  de  Thessalie.  en  faisant  voile  pour  la  Col- 
chide  afin  d'y  chercher  la  toison  d'or,  et  en  bravant 
l'haleine  du  dragon,  ne  fit  pas  une  entreprise  plus 
périlleuse  que  celle  du  hardi  navigateur,  emprun- 
tant sur  les  bords  de  la  Seine  de  quoi  équiper  un 
navire,  qu'il  comptait  ramener  en  France  chargé  des 
toisons  de  la  forêt  et  de  la  plaine. 

Nous  avons  l'habitude  d'appeler  Argonautes  ceux 
qui,  deux  siècles  plus  tard,  environ,  traversèrent  les 
plaines  et  les  Montagnes  liocheuses  pour  arriver  aux 
champs  d'or  de  la  Californie  (1849j.  Mais  les  pre- 
miers Argonautes  américains  étaient  partis  de 
France,  et  construisirent  leur  navire  sur  ce  qui  s'ap- 
pelle le  lac  Érié,  au  bord  du  champ  des  bœufs,  près 
de  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  belle  ville  de 
Buffalo.  On  y  entend  le  grondement  du  dragon  qui 
avait  terrorisé  tous  les  premiers  explorateurs.  De 
telle  sorte  que  l'histoire  de  Jason  est  aujourd'hui 
exactement  réalisée  dans  tous  ses  détails.  Ghamplain 
et  les  autres  n'avaient  entendu  qu'à  distance  le  ton- 
nerre de  la  grande  cataracte,  qui  devait  un  jour 
devenir,  non  seulement  aussi  docile  que  le  dragon 
apprivoisé  par  Jason,  mais  aussi  utile  qu'un  million 
de  buffles  domestiqués. 

La  Salle  avait  rassemblé  ses  charpentiers  et  les 
matériaux  de  son  navire  dans  l'intervalle  de  ses 
voyages  à  Rouen,  lieu  de  sa  naissance,  et  en  d'autres 
endroits,  pour  y  recueillir  l'argent  nécessaire  à  ses 
acquisitions.  Mais,  avant  quelhiver  ne  fût  arrivé  en 
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Normandie,  ses  hommes  étaient  déjà  dans  les  forêts 
dénudées  par  l'hiver  canadien,  et  poursuivaient  leur 
voyage  vers  la  Golchide  occidentale. 

Dans  l'automne  de  1678  le  Frère  franciscain 
Hennepin  partit  avec  deux  rameurs.  C'étaient  les 
premiers  voyageurs  détachés  du  gros  de  l'expédi- 
tion. Hennepin  était  un  moine  gris  venu  du  rocher 
gris  de  Québec  dans  un  canot  de  bouleau,  en 
emportant  avec  lui  les  pièces  d'un  autel  démontable  ; 
un  moine  qui  montrait  un  grand  zèle  pour  le  salut 
des  âmes,  mais  avouait  lui-même  qu'il  avait  la  pas- 
sion des  voyages  et  un  ardent  désir  de  visiter  les 
pays  étrangers.  Il  raconte  qu'ayant  été  un  jour  envoyé 
d'un  couvent  de  l'Artois  à  Calais,  à  la  saison  de  la 
pêche  des  harengs,  il  s'était  lié  d'amitié  avec  les 
pêcheurs  et  ne  se  fatiguait  pas  de  les  entendre  ra- 
conter leurs  histoires.  «  Souvent,  dit-il,  je  me  dis- 
simulais derrière  la  porte  des  tavernes  quand  les 
pêcheurs  parlaient  de  leurs  voyages.  La  fumée  du 
tabac  me  donnait  mal  au  cœur,  mais  pourtant  je  les 
écoutais  attentivement...  Je  pouvais  passer  des  nuits 
entières  de  cette  manière  et  sans  rien  mangera  » 

En  remontant  le  Saint-Laurent,  il  s'arrête  en  che- 
min pour  exercer  son  [ministère,  les  gens  du  pays 
étant  trop  pauvres  et  trop  peu  nombreux  pour  en- 
tretenir un  prêtre  ;  il  dit  la  messe,  il  prêche,  il  bap- 
tise. Au  début  de  novembre,  il  atteint  la  mission  du 
fort  Frontenac,  à  l'installation  de  laquelle  il  avait  lui- 
même  collaboré  deux  ou  trois  ans  auparavant.  C'était 
en  plein  désert.  Bientôt  les  deux  lieutenants  de  La 


*  Parkman,  La  Salle,  133.  Hennepin,  A  new  Discovery  of  a 
large  Country  in  America,  éd.  Thwaites,  I,  30. 


DANS    LE    SILLAGE    DU    GRIFFON  247 

Salle,  à  savoir  La  Motte  et  Tonty  arrivent  à  leur 
tour,  avec  la  plupart  des  hommes,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  dépêchés  vers  le  lac  Michigan  pour 
y  rassembler  des  peaux  ae  buffles  et  de  castors  en 
attendant  Tarrivée  du  navire,  dont  on  était  en  train 
déposer  la  quille.  C'est  alors  que,  le  reste  des  hommes 
de  l'expédition,  c'est-à-dire  La  Motte,  Hennepin  et 
seize  marins,  sembarquaient  pour  la  rivière  du  Nia- 
gara, à  travers  laquelle  les  lacs  supérieurs  déversent 
leurs  eaux  dans  le  lac  Ontario  et  le  Saint-Laurent. 
Ils  atteignirent  cette  rivière  après  un  voyage  tempé- 
tueux sur  le  lac  Ontario,  et  là  leurs  canots  furent 
arrêtés  par  le  torrent  furieux,  venu  de  quatre  grandes 
mers  intérieures.  Alors,  conduits  par  le  moine,  ils 
s'emparèrent  de  la  hauteur,  appelée  les  Trois  Mon- 
tagnes, sans  doute  parce  quelle  est  composée  de 
trois  gradins.  Ayant  moi-même  gravi  ces  pentes 
abruptes  par  un  temps  de  gelée,  je  devine  combien 
ce  voyage  a  dû  être  pénible  pour  les  premiers  voya- 
geurs européens.  Une  fois  sur  le  plateau  supérieur, 
ils  marchèrent  à  travers  la  forêt  hivernale  et  arri- 
vèrent enfin  à  une  solitude  qui  n'avait  jamais  été 
profanée  par  Thomme  et  sa  petitesse.  Ils  virent  alors 
la  ((  cataracte  impériale  »,  le  «  tonnerre  d'eau  », 
ainsi  que  l'appelaient  les  Indiens,  ou  encore,  selon 
la  description  d'Hennepin  :  «  Cette  vaste  et  prodi- 
gieuse chute  d'eau,  tombant  d'une  manière  si  sur- 
prenante, que  l'univers  n'ofl're  rien  de  comparable. 
Les  chutes  d'Italie  et  de  Suisse  ne  sont  au  regard  de 
celle-là  que  de  tristes  échantillons.  »  Nous  devons  au 
Frère  Hennepin,  non  seulement  la  première  descrip- 
tion, mais  encore  le  premier  dessin  des  chutes  du 
Niagara,  plus  célèbres  aujourd'hui  dans  l'Univers 
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que  toutes  les  autres  beautés  naturelles  du  Nouveau- 
Monde^  Hennepin  a  quelque  peu  exagéré  la  hauteur 
de  ces  chutes  auxquelles  il  attribue  500  pieds  dans 
lédition  de  1683  et  jusqu'à  600  pieds  en  1697.  Mais 
elles  sont  assez  impressionnantes  pour  qu'on  ne  l'ac- 
cuse pas  d'avoir  exagéré  intentionnellement,  et  assez 
puissantes  pour  faire  marcher  toutes  les  usines  des 
États-Unis,  si,  toutefois,  ces  chutes  pouvaient  être 
aisément  captées. 

En  fait,  on  utilise  pour  les  besoins  industriels 
moins  de  90  p.  100  de  la  quantité  d'eau  apportée  par 
les  quatre  grands  lacs  supérieurs  dans  le  lac  infé- 
rieur ou  lac  Ontario,  autrefois  appelé  lac  Frontenac. 
Le  Niagara  fournit  par  parties  égales  aux  États-Unis 
et  au  Canada  réunis  une  force  totale  de  cinq  cent 
mille  chevaux  -.  Ce  que  peut  être  et  ce  que  pourrait 


*  «  A  quatre  lieues  du  lac  Frontenac  se  trouve  une  in- 
croyable cataracte  ou  chute  d"eau,qui  n'a  pas  son  égale  dans 
le  inonde.  La  rivaère  du  Niagara,  en  cet  endroit,  n'a  que 
500  mètres  de  large,  mais  elle  est  si  profonde  par  places,  et 
si  rapide  au-dessus  de  la  grande  chute,  qu'elle  emporte  tous 
les  animaux  ijui  essaient  de  la  traverser,  aucun  deux  ne 
pouvant  résister  à  la  force  du  courant.  Elle  se  précipite  à  une 
profondeur  de  bOO  pieds  et  sa  chute  se  compose  de  deux 
nappes  deau  successives  et  dune  cascade,  avec  une  île  en 
pente.  Au  milieu  de  cette  chute,  les  eaux  écument  et  bouil- 
lonnent d'une  façon  effrayante. 

«  Elles  grondent  continuellement,  et,  quand  le  vent  soufllo 
vers  le  sud,  leur  bruit  se  fait  entendre  à  plus  de  cinquante 
lieues.  A  quatre  lieues  au-dessous  de  la  cataracte,  la  rivière 
du  Niagara  se  précipite  avec  une  rapidité  extraordinaire  dans 
le  lac  Ontario.  Son  cours  est  particulièrement  agité  pendant 
deux  lieues.  » 

*  D'après  un  traité  passé  entre  les  Etats-Unis  et  l'Empire  bri- 
tannique, on  ne  pourra  capterque2Dp.'i00  au  maximum  delà 
force  motrice  des  chutes  du  Niagara.  On  estime  à  u.SUO.UUO  che- 
vaux le   minimum  et  à   tJ.bOO.UUO  chevaux  le  maximum  de 
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devenir  pour  l'indastrie  la  conversion  de  la  force  de 
ce  Titan,  resté  à  l'état  sauvage  pendant  des  siècles  et 
considéré,  dans  le  siècle  qui  a  suivi  la  découverte 
d'Hennepin,  uniquement  comme  un  merveilleux 
spectacle  de  la  nature,  a  été  mis  en  lumière  dans  les 
statistiques  établies  par  le  savant,  auteur  d'une  étude 
spéciale  sur  les  grands  lacs.  Ces  statistiques  indi- 
quent le  prix  mensuel  relatif  d'une  unité  donnée  de 
force  dans  un  certain  nombre  de  villes  américaines^  : 

Dollars. 

Boston 937,50 

Philadelphie 839,25 

New-York 099,37 

Chicago 629,43 

Cleveland 559,50 

Pittsburgh 419,62 

Buffalo 184,91 

Niagara-Falls 144,17 

Ces  chiffres  sont  encore  plus  significatifs  si  l'on 
songe  à  la  diminution  de  la  production  de  charbon 
qui  se  produira  fatalement  dans  les  siècles  à  venir, 


lorce  disponible,  tant  au-dessus  des  chutes,  qu'aux  cliutes 
mêmes.  Le  traité,  par  conséquent,  limite  à  1.45U.U0Û  chevaux 
le  minimum  utilisable  pour  les  deux  rives  réunies.  Mais, 
d'après  le  traité  également,  les  3;  14  seulement  de  cette  force 
appartiennent  aux  Etats-Unis,  une  partie  de  Teau  du  lac 
Michigan  se  trouvant  déjà  détournée  pour  alimenter  le  canal 
de  drainage  à  Chicago.  Il  n'y  a  donc  actuellement  qu'une 
force  de  318.000  chevaux  pouvant  être  utilisée  du  côté  amé- 
ricain, et  la  moitié  à  peu  près  de  cette  quantité  est  déjà  captée. 

*  En  supposant  la  force  maximum  captée  égale  à  100  che- 
vaux, le  nombre  des  heures  de  travail  quotidien  égal  à  10,  et 
la  force  eilectivement  employée  égale  à  73  chevaux,  le  prix 
mensuel  d'une  unité  de  force  dans  ces  différentes  villes  sera 
comme  ci-dessus.  Curwood,  Ihe  Great  Lakes,  p.  133. 
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si  ce  n'est  dans  quelques  dizaines  d'années.  D'après 
Testimation  d'un  homme  qui  fait  autorité  en  la  ma- 
tière, la  quantité  de  charbon  disponible  et  facilement 
accessible,  aux  États-Unis,  sera  épuisée  en  2027  et  la 
provision  totale  en  2050,  en  admettant  que  la  con- 
sommation reste  ce  qu'elle  est. 

On  voit  par  là  de  quels  avantages  jouit,  par-dessus 
toutes  les  autres  régions  de  l'Amérique,  cette  étroite 
bande  de  terre  où  Hennepin  et  les  hommes  de  La 
Salle  allumèrent  leurs  feux  de  bivouac  au  milieu  des 
neiges  dans  cette  nuit  de  décembre  1678,  à  trois 
milles  au-dessus  des  chutes.  Ceux-ci  venaient  de 
révéler  au  monde  une  source  naturelle  de  forces  et 
de  richesse,  plus  précieuse  que  les  grandes  mines 
de  charbon  ou  même  que  les  mines  d'or  et  d'argent. 

Pour  La  Salle,  Tonty  et  Hennepin  ces  chutes 
n'étaient  qu'un  obstacle  bruyant  et  hostile  dressé 
sur  leur  chemin  ;  pour  les  pauvres  ouvriers  français, 
flamands  ou  italiens,  c'était  un  démon,  dont  l'ha- 
leine transformait  en  glaçons  les  poils  de  leurs 
barbes.  Mais  c'était,  en  réalité,  la  force  en  puissance, 
la  force  en  soi,  la  force  incarnée,  la  plus  bienfai- 
sante des  forces  qui  jamais  ait  été  enfermée  dans  le 
cercle  d'un  horizon.  Et  c'était  la  conséquence  d'une 
légère  inclinaison  du  continent  vers  l'Est  après  la 
formation  des  grands  lacs,  inclinaison  qui  les  avait 
invités  à  se  jeter  dans  le  Saint-Laurent  plutôt  que 
dans  le  golfe  du  Mexique. 

En  janvier  1679  une  file  d'une  trentaine  d'hommes 
portant  des  fardeaux  se  frayait  laborieusement  un 
chemin  sur  les  plaines  neigeuses  et  à  travers  les 
sombres  forêts  de  chênes  majestueux  et  dénudés.  Le 
moine  portait  son  autel  ficelé  sur  son  dos.  Ils  attei- 
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gnirent  un  endroit  favorable  à  côté  de  l'eau  tran- 
quille, à  plusieurs  milles  au-dessus  de  la  cataracte. 
On  a  pu  identifier  cet  endroit  comme  se  trouvant  à 
quelque  distance  au-dessus  de  l'embouchure  de  la 
rivière  Gayuga,  juste  au  sortir  du  village  de  La  Salle 
(État  de  New-York).  La  Société  historique  de  la  ré- 
gion a  élevé  une  pierre  pour  indiquer  cet  emplace- 
ment. Lorsque  je  vis  la  plaque  de  bronze,  l'inscription 
était  rendue  presque  illisible  par  la  glace,  et  par  la 
neige  qui  était  en  train  de  tomber. 

Alors  on  commença  à  abattre  et  à  couper  les  arbres 
jusqu'aux  bords  les  plus  éloignés  du  Michigan.  Les 
subsides  apportés  de  Paris  par  La  Salle  avaient  été 
engloutis  lors  du  naufrage  de  son  plus  petit  navire, 
dans  le  lac  Ontario;  mais  on  avait  sauvé  une  partie 
de  cet  argent  et  La  Salle  en  apporta  suffisamment, 
à  son  retour  du  fort  Frontenac,  pour  équiper  de 
fond  en  comble  ce  vaisseau  de  soixante  tonnes,  lequel 
fut  lancé  dès  le  printemps.  Le  moine  prononça  la 
bénédiction  ;  la  compagnie  assemblée  chanta  le  Te 
Deu77i  ;  les  canons  furent  tirés  ;  et  Français  et  Indiens 
criaient  et  glapissaient  en  chœur  tandis  que  le  navire 
glissait  dans  le  Niagara.  Ce  navire  portait  six  canons, 
et,  à  sa  proue,  on  avait  sculpté  un  monstre  si  sinistre 
qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  son  pareil 
parmi  les  gargouilles  grotesques  de  Notre-Dame  : 
c'était  un  griffon,  avec  le  corps  d'un  lion,  la  tête,  le 
bec  et  les  ailes  d'un  oiseau.  On  avait  choisi  cet  em- 
blème en  l'honneur  des  armes  de  Frontenac. 

Mais  on  ne  voyait  pas,  comme  lorsque  VArgo  s'a- 
ventura sur  la  mer,  Orphée  se  tenir  debout  sur  une 
étoile  pour  exciter  l'essor  du  navire.  Il  n'y  avait  point 
là  toute  une  troupe  de  Thessaliens  et  de  demi-dieux 
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descendus  à  terre  pour  l'applaudir.  Des  Indiens  nus, 
qui  mettaient,  émerveillés,  leurs  mains  devant  leurs 
bouches  et  criaient  :  «  Gannorum,  Gannorum  »  furent 
seuls  à  regarder  se  mouvoir  le  gros  bateau  sur  les 
eaux,  sans  rames,  sans  aviron  et  sans  corde  de  halage. 
En  fait  de  musique,  il  y  eut  une  reprise  du  Te  Deum 
chanté  par  des  voix  rudes  et  inexpérimentées  comme 
celle  qu'on  pourrait  attendre  des  bateliers  de  la  Seine. 
Ce  n'était  pas  en  tout  cas  des  voix  telles  que  celle  d'Or- 
phée, qui  transformait  en  héros  les  hommes  les  plus 
simples.  Personne,  ici,  certainement,  n'avait  cons- 
cience d'être  un  héros.  Le  seul  de  ces  voyageurs  qui 
semble  avoir  été  pénétré  de  la  grandeur  de  sa  mis- 
sion est  Hennepin.  Il  écrivait  quelques  jours  plus 
tard  en  voyageant  paisiblement  sur  le  Griffon  à  tra- 
vers la  gorge  qui  mène  à  la  mer  Douce  (lac  Huron), 
ayant,  à  droite  et  à  gauche  des  prairies  verdoyantes, 
parsemées  de  bosquets  et  bordées  de  sombres  forêts, 
avec,  à  portée  de  la  vue,  de  grands  troupeaux  de 
daims  et  des  bandes  de  cygnes  et  de  dindons  sau- 
vages, et  des  rives  fréquentées  par  une  quantité  de 
gibier  :  «  Ceux  qui  auront  un  jour  le  bonheur  de 
posséder  cette  gorge  fertile  et  agréable  voueront  une 
grande  reconnaissance  aux  hommes  qui  leur  en 
auront  montré  le  chemin.  » 

«  Une  grande  reconnaissance  »?  —  hélas  î  non. 
Frère  Hennepin  !  Parmi  les  milliers  de  personnes  qui 
aujourd'hui  suivent  ce  défilé,  parmi  les  milliers  de 
propriétaires  qui  vivent  sur  ces  rives,  je  mets  en 
doute  qu'il  y  en  ait  cent  se  rappelant  les  noms  de 
ceux  qui  leur  en  ont  montré  le  chemin.  Us  ont  oublié 
que  les  premières  voix  européennes  qui  ont  frappé 
les  échos  du  Niagara  modulaient  en  français!  Sainte 
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Claire,  le  joli  nom  que  vous  aviez  donné  à  cette  belle 
gorge,  au  delà  des  symplegades  de  votre  voyage,  en 
reconnaissance,  et  pour/èter  le  jour  où  vous  y  étiez 
parvenu,  est  devenu  un  nom  masculin,  en  l'honneur 
d'un  général  américain.  Si  votre  dernière  prière  au 
patron  des  marins,  saint  Antoine  de  Padoue,  n'avait 
pas  réussi  à  vous  sauver  de  la  tempête,  et  si  vous 
aviez  péri  dans  l'eau  douce,  c'est  à  peine  si  vous 
eussiez  été  plus  oublié.  On  a  parlé  à  la  légère,  de 
temps  à  autre,  du  vœu  fait  par  votre  commandant 
La  Salle,  de  construire  une  chapelle  à  saint  Antoine 
si  votre  vie  restait  sauve  durant  cette  tempête  ;  mais 
on  a  oublié  que  tant  que  le  Mississipi  se  jettera  dans 
la  mer  il  y  aura  une  chapelle  en  l'honneur  de  saint 
Antoine,  à  savoir  les  chutes  elles-mêmes,  où  l'eau 
chantera  Grâces  à  travers  les  siècles  pour  remercier 
le  saint  d'avoir  préservé  votre  navire  et  permis  à  son 
équipage  de  trouver  un  port  sûr  à  Point-Saint- 
Ignace. 

C'est  là,  à  Point-Saint-Ignace,  que  La  Salle  en  robe 
écarlate  vint  s'agenouiller  devant  l'autel  où  les  os 
du  P.  Marquette  avaient  sans  doute  déjà  été  rassem- 
blés par  ses  disciples  sauvages  les  plus  dévoués. 
Ensuite,  les  explorateurs  se  dirigèrent  vers  la  Baie- 
Verte,  but  de  leur  voyage. 

Au  retour,  le  premier  paquebot  à  voile  fut  renvoyé 
à  la  rive  où  avaient  été  coupés  les  arbres  qui  avaient 
servi  à  sa  construction.  Nous  savons  qu'il  n'atteignit 
jamais  ni  ce  calme  abri,  ni  aucun  autre  port. 

Le  mythe  ne  nous  dit  pas  quels  bienfaits  la  Thes- 
salie  ou  la  Grèce  ont  pu  tirer  de  la  peau  jaune  rap- 
portée par  Jason.  Tout  l'intérêt  de  la  fable  résidait 
dans  les  aventures.  On  ne  se  demandait  même  pas 


254  LES    FRANÇAIS    AU    CŒUR   DE    L  AMÉRIQUE 

quelle  était  la  valeur  de  cette  peau  de  chèvre,  qui 
n'avait  de  prix  qu'en  tant  que  présage.  De  plus,  le 
bateau  A7'go,  bien  qu'il  fût  le  plus  grand  bateau 
mentionné  dans  les  mythes  primitifs  de  la  Grèce,  et 
bien  qu'il  eût  été,  nous  dit-on,  dédié  à  Neptune  à  la 
fin  du  voyage,  ne  devait  pas  entraîner  dans  son  sil- 
lage une  flotte  aussi  nombreuse  que  celle  à  laquelle 
le  Griffon  ouvrit  la  voie.  La  liste  des  bateaux  grecs 
et  de  leurs  commandants,  énumérés  dans  VIliade, 
ne  saurait  se  comparer  à  celle  des  bateaux  qui 
suivirent  le  Griffon.  Et  si  vous  alliez  aujourd'hui  à 
Bufl'alo  où  fut  le  premier  chantier  de  navires,  vous 
sauriez  que  les  successeurs  de  La  Salle,  commandant 
les  modernes  Griffons,  ont  rapporté  la  véritable 
toison  d'or,  la  toison  inestimable,  celle  de  la  plaine, 
sinon  celle  de  la  forêt.  On  en  voit  briller  l'or  chaque 
jour  sur  le  ciel  lorsque  le  grain  est  soulevé  par  des 
grues  capables  de  contenir  en  un  seul  chargement 
23.000.000  de  boisseaux  de  blé. 

Les  côtes  des  lacs,  dont  le  Griffon  rendit  l'accès 
facile,  ont  3.385  milles  de  long,  ou,  y  compris  celles 
du  lac  inférieur  ou  lac  Frontenac,  qui  fut,  lui  aussi, 
effleuré  par  la  quille  du  bateau  français,  plus  de 
4000  milles.  La  statistique  concernant  le  trafic  qui 
a  lieu  dans  ce  couloir  creusé  par  le  vent,  serait 
fastidieuse  si  elle  ne  devait  ouvrir  une  perspective 
plus  étendue. 

Nous  avons  occupé  et  partagé  entre  60.000.000 
d'individus  environ  le  billion  d'acres  qui  formaient 
autrefois  le  domaine  de  la  France.  Mais  il  est  un  autre 
domaine  dans  lequel  personne  ne  peut  acquérir  de 
propriétés  et  qui  appartient  à  tout  le  monde. 

Il  existe  un  petit  nombre  de  faits  très  significatifs 
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qu'il  est  facile  de  tirer  des  derniers  rapports  et  des 
derniers  livres  concernant  les  grands  lacs^ 

Ily  a  à  peu  près  autantd'habitants  dans  l'ensemble 
des  Etats  qui  possèdent  des  ports  sur  ces  lacs  qu'il 
y  a  aujourd'hui  d'habitants  dans  la  France  tout 
entière,  c'est-à-dire  entre  3o  et  40.000.000. 

Les  lacs  ont  une  capacité  égale  au  tiers  de  celle 
du  système  hydrographique  de  l'Amérique  du  Nord, 
tout  entière-. 

Gela  a  rendu  possible  une  économie  de  plusieurs 
centaines  de  dollars  réalisée  en  une  seule  année  sur 
le  prix  du  transport  et,  par  suite,  sur  le  prix  de  la 
production  ^ 

Le  gouvernement  n'a  dépensé  que  90.000.000  de 
dollars  pour  l'amélioration  des  lacs,  depuis  qu'ils 
sont  utilisés  au-dessus  des  chutes  de  Niagara '^  tandis 
que  la  France  a  dépensé,  pour  la  seule  construction 
des  canaux,  730.000. 000  de  dollars'.  Les  lacs  n'ont 
été  améliorés  que  grâce  à  des  initiatives  privées. 

Ils  voient  passer  annuellement  six  fois  autant  de 
fret  que  le  canal  de  Suez  ^. 

*  Edward  Channing  et  M.  F.  Lansing,  The  Story  of  the 
Great  Lakes.  Macmillan,  New-York,  1909.  James  C.  Curv-ood 
The  Gieat  Lakes.  Putman  4909.  James  C.  Mills,  Our  Inland 
Seas.  M.  Clurg,  Chicago,  1910. 

*  Cm-wood,  The  Great  Lakes,  p.  4.  En  1913  le  tonnage  total 
des  grands  lacs  était  de  2.940.000  tonnes  et  celui  des  Etats- 
Unis  de  7.887.000  tonnes.  (Rapport  à  la  Commission  de  navi- 
gation des  Etats-Unis.) 

^  Curwood,  The  Gi'eat  Lakes,  p.  4. 

*  Curwood,  The  Great  Lakes,  p.  9. 

*  Sur  cette  somme  450.000.000  de  dollars  ont  servi  au  pro- 
grès et  à  l'entretien  des  canaux.  (Rapport  de  la  Commission 
nationale  de  navigation  lluviale,  p.  507. 

"  Curwood,  The  Great  Lakes,  p.  6. 
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3.500  bateaux  et  plus  de  25.000  marins  seraient 
nécessaires  pour  transporter  ces  dOO.000.000  de 
tonnes  de  fret,  qui  pourraient  remplir  un  train  aussi 
long  que  l'équateur  ^ 

En  se  tenant  sur  les  bords  de  la  charmante  gorge 
conduisant  du  lac  Erié  au  lac  Huron  (la  rivière 
Détroit),  qu'Hennepin  a  décrite  avec  un  soin  si 
tendre  et  à  propos  de  laquelle  La  Salle  lui  a  reproché 
plus  tard  d'avoir  une  passion  pour  la  découverte 
des  pays  neufs,  on  peut  voir  passer  aujourd'hui, 
dans  l'un  ou  lautre  sens,  un  bateau  toutes  les  douze 
minutes,  et  cela  jour  et  nuit,  pendant  les  huit  mois 
où  la  navigation  est  ouverte. 

Or  il  ne  s'agit  pas  de  petits  bateaux  à  voile  d'un 
maigre  tonnage  :  ce  sont  de  grands  paquebots  sans 
voile,  mus  par  la  vapeur,  et  transportant  chacun 
de  5.000  à  iO.OOO  tonnes  de  fret. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  une  flotte  composée  de  gracieux 
galions  comme  le  Griffon,  moitié  lions,  moitié 
oiseaux,  qui  sillonne  aujourd  hui  ce  qu'Hennepin 
appelait  «  des  lacs  immenses  et  inconnus,  dont  les 
sauvages  eux-mêmes  n'avaient  jamais  vu  la  fin  ». 
A  travers  l'évolution  de  la  zoologie  nautique,  ces 
embarcations  ont  perdu  leurs  becs,  leurs  ailes  et 
leurs  plumes  et  ressemblent  plutôt  maintenant  à  un 
banc  de  lions  de  mer,  noirs  et  basanés,  dont  les 
têtes  puissantes  et  les  longs  dos  d'acier  émergent  à 
peine  de  l'eau.  Tels  sont  les  bateaux  qui  parcourent 
la  Méditerranée  occidentale  du  printemps  h,  l'hiver^. 

*  Cunvood,  TheGreat  Lakes,  p.  2^-26,  et  Rapport  de  la  Com- 
mission de  navigation  des  Ktats-L'nis,  1913. 

-  C'est  une  idée  à  côté,  et  peut-être  un  peu  bizarre,  mais 
très  amusante  que  celle  «jui  consiste  à  supposer  que  les  ailes 
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Quelques-uns  d'entre  eux  ont  oOO  ou  600  pieds  de 
long  et  portent  des  cargaisons  de  11.000  tonnes. 

Quant  aux  cargaisons  que  transportent  ces  navires, 
leur  histoire  est  encore  plus  merveilleuse  ^  Elles  se 
composent  tout  d'abord  de  minerai  de  fer  en  quan- 
tité (47.435.771  tonnes  en  1912),  venu  des  bords  du 
lac  Supérieur,  de  l'endroit  même  où  Joliet  était  allé 
pour  chercher  des  mines  de  cuivre  et  oii  le  P.  Allouez, 
dans  un  rapport  sur  les  messes  et  les  baptêmes, 
raconte  avoir  vu  des  pépites  d'or  et  des  rochers  de 
métaux  précieux.  C'est  là  qu'en  peu  d'années  s'est 
développé  le  second  grand  port  de  commerce  du 
monde,  celui  qui  porte  le  nom  du  coureur-des-bois 
Du  Luth.  De  ce  port  partent  donc  47  000.000  de  tonnes 
de  fer  par  an,  et  il  reste  encore  un  milliard  et  demi 
de  tonnes  disponibles  à  proximité  de  ces  rives  qui 
déjà  ont  livré  aux  navires  des  centaines  de  millions 
de  tonnes  prises  sur  leur  sombre  trésor. 

Après  le  minerai  de  fer  vient  le  bois  de  sapin. 
1.165.000.000  darbres  en  un  an  (1911  j^  :  tel  est  le 

du  Griffon  se  sont  transformées  en  ce  fameux  ballon  diri- 
geable qui  pour  la  première  fois  a  réussi  à  voler  en  Amérique 
tout  près  des  rives  où  le  Griffon  était  éclos.  Les  frères 
Wright  sont  eux-mêmes  nés  à  proximité  des  lacs.  Et  il  n"est 
pas  non  plus  hors  de  propos  d'imaginer  que  ce  galion  simple 
et  primitif,  ressemblant  à  s'y  méprendre  au  navire  qui  fait 
partie  des  armes  de  Paris,  a  bien  pu  déposer,  au-dessus  des 
chutes,  deux  couvées,  l'une  composée  de  lions  marins  qui  ne 
savent  pas  voler,  et  l'autre  composée  d'oiseaux  de  mer,  d'hy- 
droplanes,  qui  voyagent  dans  l'air  mais  se  reposent  parfois 
sur  la  sm'face  de  l'eau  tranquille  :  une  couvée  pour  la  mer 
et  une  couvée  pour  le  ciel,  écloses  toutes  deux  dans  un  même 
nid,  sur  les  bords  de  l'eau. 

*  Minerai  Industry,  21,  45o, 

*  MonthLy  Summary  of  Internai  Commerce  of  the  United 
States,  décembre  1911. 
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produit  décroissant  de  forêts  en  train  de  disparaître. 
Autrefois  ces  forêts  entouraient  les  lacs  de  toutes 
parts.  Il  faudrait  un  Homère,  un  Pope,  un  Kipling 
pour  raconter  leur  légende  qui  est  une  histoire 
authentique.  J'ai  déjà  cité  l'Ode  pour  le  jour  de  la 
Sainte-Cécile  d'Alexander  Pope.  Il  y  est  parlé  de 
VArgo  regardant  les  arbres,  ses  parents,  descendre 
du  Pelion  à  la  mer  où  le  bateau  de  Jason  était  amarré. 
De  même,  lorsque  le  Griffon  quitta  l'île  de  la  Baie- 
Verte,  un  poète  prophétique  aurait  pu  voir  ses  mâts 
appelant  d'un  signe  tous  ses  parents  les  arbres  à 
descendre  dans  l'eau.  Les  forêts  du  Michigan^à  elles 
seules  en  ont  fait  descendre  60  billions,  et  le3Iichigan 
n'est  qu'un  des  Etats  qui  entourent  les  lacs.  Et  l'on 
peut  ajouter  ce  fait  singulier  qu'un  tiers  à  peu  près 
de  la  cargaison  annuelle  va  aux  Tonawandas-,  c'est- 
à-dire  aux.  plus  grands  entrepôts  de  bois  du  monde, 
lesquels  se  sont  formés  précisément,  peut-on  dire, 
sur  l'emplacement  du  premier  chantier  de  navires,  à 
l'embouchure  de  la  petite  rivière  Cayuga,  un  peu 
au-dessus  des  chutes. 

Et  après  le  minerai  et  le  bois  vient  le  grain,  la 
toison  des  champs,  infiniment  plus  précieuse  que 
celle  des  forêts  :  ioO.000.000  de  boisseaux  de  blé  en 
un  an  et  11.000.000  de  barils  de  farine,  c'est-à-dire 
de  quoi  fournir  du  pain  au  monde  entier  pendant 
quinze  jours". 

Et  après  le  minerai,  le  bois  et  le  grain,  il  y  a 
Ihuile  et  autres  produits  nécessaires  à  la  vie. 

*  Gurwood,  The  Greal  Lakes,  p.  57. 
-  Ibid.,  p.  54. 
'  Ibid.,  p.  49. 
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Il  pourrait  sembler  arbitraire  d'établir  une  relation 
de  cause  à  effet  entre  la  construction  et  le  voyage 
du  Griffon,  d'une  part,  etrd'autre  part,  ces  brillants 
résultats  que  nous  venons  de  signaler,  et  qui  ont 
dépassé  toute  prévision  humaine,  tout  ce  que  La 
Salle  lui-même  avait  pu  imaginer  dans  ses  rêves  les 
plus  insensés.  Cependant  ce  raisonnement  serait 
aussi  rigoureux  que  celui  qui  a  prétendu  faire  de 
tout  le  développement  du  Nouveau-Monde  la  suite 
logique  des  voyages  des  caravelles  de  Christophe 
Colomb.  Les  orages  de  la  nature  et  les  jalousies  hu- 
maines avaient  réussi  à  briser  les  ambitions  immé- 
diates de  La  Salle.  Mais  toute  l'histoire  postérieure 
de  la  vallée  septentrionale  semble  avoir  été  conforme 
à  ses  desseins  et  avoir  suivi  le  sillage  tracé  par  son 
navire. 

Le  mystère  qui  plane  sur  la  disparition  de  ce 
navire  ne  sert  qu'à  faire  mieux  ressortir  les  glo- 
rieuses aventures  de  La  Salle  et  la  noblesse  de  sa 
mission,  puisque  cette  perte  semble  avoir  encore 
renforcé  son  intrépidité  et  celle  de  Tonty,  et  les  avoir 
armés  à  nouveau.  Nous  pouvons  comparer  les  peaux 
brunes  et  dorées  qui,  après  le  naufrage,  ont  flotté 
éparses  dans  l'eau  bleue,  aux  lambeaux  du  corps  du 
fils  du  roi  de  Colchide  répandus  par  Médée  pour 
arrêter  ceux  qui  poursuivaient  les  Argonautes.  Ces 
peaux  représentaient  le  premier  sacrifice  offert  à  la 
vallée  en  échange  de  sa  toison.  Dans  les  profondeurs 
des  lacs,  ou  sur  leurs  rives,  ont  été  ensevelis  les 
marins  français,  qui,  les  premiers  parmi  les  Euro- 
péens, avaient,  se  confiant  à  une  voile,  essuyé  les 
vents  d'ouest  sur  ces  mers  inconnues. 

Mais  nous  n'avons  pas  dit  encore  le  dernier  mot 
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de  cette  histoire  tragique.  Le  Griffon  était  comme 
un  signe  prophe'tique  annonçant  d'autres  vaisseaux 
que  ceux  qui  étaient  destinés  à  la  navigation  des 
lacs.  Il  portait,  lors  de  son  fatal  voyage,  les  cordes 
et  les  chaînes  qui  devaient  servir  au  pionnier  pour 
la  navigation  fluviale,  et  confiait  aux  eaux  qui  allaient 
l'engloutir  le  double  rêve  conçu  par  son  comman- 
dant, à  savoir  :  1*^  traverser  les  grands  lacs,  â"*  des- 
cendre le  cours  des  rivières  occidentales. 

Le  Concile  qui  un  jour,  en  Espagne,  avait  décidé 
que  :  «  s'il  avait  plu  à  Dieu  que  les  rivières  fussent 
navigables,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  du  secours  des 
hommes  pour  les  rendre  telles  »,  condamnerait  cer- 
tainement le  sacrilège  qui  a  été  commis,  et  auquel 
contribuent  encore  aujourd'hui  les  successeurs  des 
marins  du  Griffon. 

On  a  construit  un  canal  contournant  les  chutes 
qu'Hennepin  avait  vues  pour  la  première  fois  pro- 
jeter au-dessus  de  l'abîme  un  nuage  d'écume,  et  ce 
canal,  auquel  sont  venus  s'en  ajouter  d'autres  le  long 
du  Saint-Laurent,  permet  aujourd'hui  à  des  navires, 
pénétrant  dans  l'eau  à  quatorze  pieds  de  profondeur, 
d'aller  du  lac  Erié  à  Montréal.  Ainsi  le  poète  qui 
raconterait  cette  légende  pourrait  lui  donner  comme 
conclusion  la  défaite  du  dragon. 

On  a  creusé  plus  profondément  ces  gorges  où  le 
Griffon  avait  dû  attendre  des  vents  encourageants, 
avant  de  passer  du  lac  Erié  dans  le  lac  Iluron,  entre 
des  roches  qui  étaient  comme  les  symplegades  du 
Nouveau-Monde. 

On  a  ouvert  deux  canaux  des  deux  côtés  du  Sault- 
Sainte-Marie,  c'est-à-dire  le  long  des  rapides  de  la 
rivière  Sainte-Marie.  C'est  à  cet  endroit  que  Saint- 
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Lusson  avait  officiellement  pris  possession  de  l'em- 
pire du  Nord  et  que  le  P.  Allouez  avait  prononcé  son 
discours  extraordinaire.  ^Les  canaux  en  question 
livrèrent  passage  en  1910  à  des  navires  déplaçant 
un  total  de  62  millions  de  tonnes,  et.  se  dirigeant 
vers  l'Est  et  le  Sud. 

On  a  creusé,  tout  le  long  des  rives,  des  ports  per- 
mettant l'accès  de  navires  deux  cents  fois  plus  gros 
que  le  Griffon. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  On  vit  revivre  le  rêve  de  La 
Salle  dans  l'histoire  des  lacs,  le  jour  où  leurs  eaux 
s'écoulèrent  dans  le  Mississipi,  et,  à  travers  le  Alissis- 
sipi,  jusque  dans  le  golfe  du  Mexique.  C'était  là, 
précisément,  le  trajet  que  La  Salle  se  proposait  de 
faire  faire  à  son  Griffon,  avant  même  que  celui-ci 
n'eût  vu  le  jour. 

Lorsque  le  Nouveau  Continent  s'est  légèrement 
incliné  vers  l'Est  et  que,  par  suite,  les  lacs  supérieurs 
sont  venus  se  déverser  dans  le  Saint-Laurent  à  tra- 
vers le  Niagara,  ils  ont  cessé  de  se  jeter  dans  le  Mis- 
sissipi et,  par  le  Mississipi,  dans  le  golfe  du  Mexique. 
Mais  l'inclinaison  est  si  faible  que  parfois  encore  les 
eaux  débordent,  par  places,  sur  l'autre  versant,  aux 
époques  où  les  lacs  sont  très  pleins,  et  cela  en  assez 
grande  quantité  pour  pouvoir  transporter  des  ba- 
teaux sur  le  Mississipi. 

Ainsi,  récemment,  les  ingénieurs  ont  réussi  à 
imiter,  à  l'aide  de  niveaux,  d'écopes  et  de  dragues,  ce 
que  la  nature  avait  fait  jadis  au  moyen  d'un  for- 
midable soulèvement.  C'est  comme  s'ils  avaient 
fait  pencher  la  gamelle  en  sens  inverse,  c'est-à- 
dire  vers  le  golfe,  et  avaient  dirigé  l'eau  dans  son 
vieux   lit  préhistorique,   à   travers  les   vallées  du 
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Des  Plaines    et  de   l'IUinois,   jusqu'au   Mississipi. 

Et  le  rêve  que  le  Griffon  a  confié  au  lac,  et  le  lac 
aux  rivières,  à  l'époque  des  crues,  quand  toutes  les 
eaux  communiquent  entre  elles,  est  en  train  de  se 
réaliser,  à  cette  exception  près  que  la  vapeur  et 
l'électricité  jouent  le  rôle  du  vent,  et  que  l'hélice  a 
pris  la  place  des  voiles  ^ 

En  même  temps,  se  trouve  engagée  une  grande 
bataille  au  sujet  des  lacs,  ou,  plus  exactement,  du 
niveau  des  lacs.  Dans  un  des  deux  camps  sont  rangés 
ceux  qui  désirent  conserver  au  Niagara  toute  sa 
majesté  et  le  garder  tel  qu'il  était  quand  Hennepin 
l'a  décrit  pour  la  première  fois  ;  ceux  qui  ne  désirent 
voir  diminuer  son  volume  foudroyant  que  dans  la 
proportion  où  cela  est  indispensable  pour  satisfaire 
aux  besoins  locaux  ;  et  ceux,  enfin,  qui  redoutent  la 
ruine  des  ports  et  des  canaux  qu'ils  ont  creusés  à 
grands  frais  autour  des  lacs.  Dans  l'autre  camp  sont 
les  millions  d'individus  qui,  soit  pour  des  raisons 
d'hygiène  publique,  soit  pour  des  motifs  d'ordre 
économique,  espèrent  que  les  successeurs  du  Griffon 
leur  fourniront  des  débouchés  plus  avantageux  pour 
leurs  produits  et  leur  apporteront,  plus  économique- 
ment que  les  chemins  de  fer,  ce  qui  leur  vient  du 
reste  du  monde. 

Quelque  jour,  peut-être,  le  lac  Supérieur  deviendra 
un  réservoir  capable  d'emmagasiner  assez  d'eau 
pendant  la  saison  humide,  pour  pouvoir  en  distribuer 
plus  généreusement  pendant  la  saison  sèche  ;  ce  qui 
permettra  de  laisser  au  Niagara  sa  beauté  et  sa  force 


*  Herbert  Quick,  American  Inland  Walerways.  New-York, 
19Û'J. 
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premières,  de  remplir  à  volonté  les  ports  et  les 
canaux  présents  et  à  venir,  de  transporter  des  flottes 
plus  nombreuses  de  Griffons,  et  de  garder  pourtant 
assez  d'eau  pour  maintenir  le  Mississipi  dans  les  pro- 
portions que  les  premiers  Français  lui  ont  connues  et 
qui  ont  encore  permis  au  Président  Roosevelt  de 
désigner  le  fleuve,  deux  siècles  plus  tard,  comme  un 
véritable  bras  de  mer^ 

Mais  une  autre  lutte  amicale  est  ouverte,  touchant 
le  niveau  des  eaux  orientales,  entre  les  habitants  de 
l'ancienne  vallée  française  du  Nord,  à  savoir  celle  du 
Saint-Laurent,  et  les  habitants  des  vieilles  vallées 
iroquoises  du  Sud,  à  savoir  celles  du  Mohawk  et  de 
riludson.  En  1825  un  canal  fut  officiellement  déclaré 
terminé,  qui  allait  du  Niagara,  au-dessus  des  chutes, 
à  la  partie  navigable  de  l'IIudson,  et  avec  une  grande 
solennité  l'eau  du  lac  Erié  fut  déversée  dans  le  port 
de  New-York,  comme  pour  symboliser  l'alliance  du 
lac  et  de  l'Océan.  Puis  le  Canada  construisit  son  canal 
Welland  autour  du  Niagara,  creusa  des  canaux  le 
long  du  Saint-Laurent  et  des  rigoles  dans  le  Saint- 
Laurent  même,  entre  les  rapides  de  Lachine  et  31on- 
tréal.  Enfin,  au-dessous  de  Montréal,  il  approfondit 
le  fleuve  de  manière  à  permettre  aux  plus  grands 
transatlantiques  de  parvenir  jusqu'à  l'ancien  Hoche- 
laga.  A  son  tour,  New-York  a  commencé  à  approfon- 
dir le  canal  Erié,  qui  ne  pouvait  plus  servir.  On  a 
creusé  son  lit  de  7  ou  9  pieds,  jusqu'à  12  pieds  en 
profondeur,  de  manière  à  livrer  passage  à  des  embar- 
cations de  loO  pieds  de  long,  23  pieds  de  large  et 


*  Herbert   Quick,  American  Inland   Watericays.  New-York, 
1909. 
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10  pieds  de  profondeur.  Et  actuellement,  enfin,  le 
Canada  projette  la  construction  de  canaux  encore 
plus  profonds  qui  permettront  à  tous  les  navires 
transatlantiques  de  pénétrer  dans  tous  les  ports  des 
grands  lacs.  Il  songe  même  à  faire  un  canal  qui  sui- 
vra la  route  de  Champlain  jusqu'à  Ottawa  et  l'an- 
cien chemin  de  portage  jusqu'au  Nipissing,  et,  de 
là,  ira  au  lac  Huron  par  la  rivière  Française;  ou 
encore  un  autre  canal  qui  suivrait  une  autre  des 
routes  de  Champlain,  et  irait  du  lac  Ontario  au  lac 
Huron  par  le  lac  Simcoe  et  la  rivière  Trent.  L'une  et 
l'autre  de  ces  deux  voies  projetées  éviteraient  com- 
plètement les  chutes  du  Niagara  et  raccourciraient  la 
distance  de  quelques  centaines  de  milles,  plaçant 
ainsi  les  rives  sur  lesquelles  Le  Caron  exerçait  son 
ministère  en  faveur  des  Hurons  aussi  près  de  l'Eu- 
rope que  l'est  aujourd'hui  la  ville  de  New-York. 

C'est  comme  une  noble  lutte  que  se  livreraient  les 
vieux  itinéraires  de  Champlain  et  ceux  de  La  Salle. 
Mais  il  s'y  joint  la  conviction,  chez  ceux  qui  voient 
les  choses  de  loin,  qu'une  autre  voie  d'eau,  encore 
plus  septentrionale,  et  dont  Radisson  avait  eu  en 
quelque  sorte  l'intuition,  pourra  bien  s'ouvrir  dans 
l'avenir  et  porter  le  blé  de  l'extrême  Nord-Ouest,  de 
Winnipeg  à  la  baie  d'Hudson,  et  de  là,  à  travers 
l'Océan,  jusqu'aux  ports  européens,  qui  se  trouve- 
raient ainsi  plus  proches  d'un  millier  de  milles. 

C'est,  tout  simplement,  l'idée  prophétique  qu'ont 
eue  les  pionniers  de  l'eau.  Et,  lorsque  les  prophéties 
de  ces  pionniers  se  trouveront  réalisées,  sous  forme 
de  vapeur,  de  barrages,  de  digues,  toutes  choses  que 
les  pionniers  eux-mêmes  n'avaient  pas  prévues,  il 
n'est  pas  du  tout  invraisemblable  que  le  capitaine 


DANS    LE    SILLAGE    DU    GRIFFON  265 

d'an  transatlantique  déplaçant  10  ou  12.000  tonnes, 
en  arrivant  du  Havre  ou  de  Cherbourg,  puisse  un  jour 
ou  l'autre  crier  d'une  vpix  forte,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  faire  d'une  chambre  du  39^  étage  d'une  mai- 
son gratte-ciel,  à  Chicago,  l'ordre  de  soulever  les 
ponts  qui  lui  ouvriront  le  passage  vers  le  iMississipi, 
vers  le  cœur  de  l'Amérique. 


CHAPITRE  X 

CITÉS  OCCIDENTALES 
ISSUES  DES  FORTS  FRANÇAIS 


C'est  une  moisson  bien  curieusement  variée  que 
celle  qui  allait  sortir  des  plaques  de  plomb  portant 
des  inscriptions  en  français  et  plantées  par  Saint- 
Lusson,  La  Salle  et  Céloron  sur  les  bords  des  lacs  et 
des  rivières  de  l'Ouest.  L'histoire  mythique  des 
semailles  de  Cadmus  dans  les  champs  béotiens  ne 
nous  fournit  qu'un  médiocre  terme  de  comparaison 
à  opposer  à  cette  magnifique  poussée  dont  quelques 
générations  d'hommes  ont  pu  être  les  témoins,  dans 
une  vallée  qui  était  encore  aussi  sauvage  au  temps 
de  Céloron  que  pouvait  l'être  la  Béotie  à  l'époque 
légendaire  où  Cadmus  quittait  la  Phénicie  pour  se 
mettre  à  la  recherche  de  sa  sœur  Europe.  Or  il  ne 
s'est  guère  écoulé  qu'un  siècle  et  demi  depuis  le  mo- 
ment où  Céloron  descendait  avec  sa  flotte  le  cours  de 
la  Belle-Rivière. 

Oui,  il  se  produisit  une  germination  vraiment  mi- 
raculeuse dans  ces  régions  de  l'Ouest  :  c'était  comme 
une  nouvelle  Europe.  Les  soldats  surgissaient  immé- 
diatement après  l'ensemencement,  semblables  à  ceux 
qui  sortaient  des  dents  du  dragon  de  Cadmus  pour  se 
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combattre  les  uns  les  autres  ;  et  ils  construisaient 
des  forteresses  destinées  à  devenir  de  grandes  villes, 
tout  comme  Cadmée,  la  forteresse  des  Spartiates, 
était  devenue  la  ville  de  Thèbes. 

La  France,  grâce  à  cet  ensemencement,  devint  la 
mère  des  cités  d'occident  :  Pittsburgh,  Bufïalo,  Erié, 
Saint-Louis,  Détroit,  la  Nouvelle-Orléans,  Peoria, 
Saint-Joseph,  et  d'autres  villes  encore,  dont  les 
Français  ignorent  les  noms  ;  exactement  comme  la 
Phénicie,  était,  grâce  aux  voyages  de  son  fils  l'aven- 
tureux Cadmus,  devenue  la  mère  de  Thèbes  et  la 
grand'mère  de  la  culture  grecque,  c'est-à-dire  de  la 
littérature  européenne.  Palamède  et  Simonide,  selon 
la  tradition,  ajoutèrent  quelques  lettres  à  l'alphabet 
que  Cadmus  avait  rapporté  à  la  Grèce,  et  Cadmus  eut 
le  destin  de  tous  ceux  qui  sèment  des  dents  de  dra- 
gon, destin  que  la  France  elle-même  devait  subir  à 
son  tour.  Or,  si  le  nom  de  Cadmus  est  gardé  dans  la 
mémoire  de  tous  les  écoliers,  il  semblerait  juste  de 
conserver  de  la  même  façon  les  noms  de  ceux  qui  ont 
planté  les  plaques  de  plomb,  c'est-à-dire  semé  les 
dents  de  dragon  d'où  devait  naître  la  Sparte  de  la 
nouvelle  civilisation. 

Nous  avons  déjà  vu  ce  qu'il  était  advenu  des 
semences  jetées  par  Saint-Lusson  au  «  Soo  »  et  par 
La  Salle  à  laNouvelle-Orléans.  Ce  n'est  que  beaucoup 
plus  tard,  en  1749,  qu'un  autre  Français,  nommé 
Céloron  de  Bienville  ou  de  Blainville,  entreprit  de 
répandre  de  nouveau  la  graine  française,  et,  cette 
fois,  au  bord  des  rivières  qui  coulent  au  pied  des 
monts  AUeghanys.  C'est  lui,  véritablement,  qui  a 
fait  germer  les  grandes  villes,  car  il  a  planté  une 
plaque  de  «  repossession  »  au  confluent  de  toutes  les 
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branches  de  l'Ohio,  et  attaché  aux  arbres  des  écus- 
sons  de  fer-blanc  portant  les  armes  de.la  France.  Une 
des  principales  de  ces  villes  est  PittsburghS  située 
sur  l'emplacement  carbonifère   du  fort  Duquesne, 
comme  sur  la  proue  d'un  navire  regardant  l'Ouest. 
On  croit  que  c'est  à  cet  emplacement  que  songeait 
Céloron  lorsqu'il  qualifiait  dans  son  journal  comme  : 
«  le  plus  bel  endroit  de  la  Belle  Rivière   »  ce  qui 
n'était  encore,   à  cette  époque,   qu'un  tas  de  terre 
inculte  et  noire,  resserré  entre  deux  torrents  conver- 
gents qui  amenaient  là  toutes  les  eaux  des  AUeghanys 
septentrionaux.  C'est  aujourd'hui  le  siège  de  la  capi- 
tale du  monde  en  ce  qui  concerne  le  fer.  Cette  capi- 
tale porte  les  cicatrices  laissées  par  les  feux  de  ses 
hauts  fourneaux  et  elle  est  sans  cesse  étouffée  par  la 
fumée.  On  a  estimé  que  deux  de  ces  hauts  fourneaux 
ont  fourni  à  eux  seuls,  au  cours  des  trente  dernières 
années,  assez  de  métal  liquide  pour  couvrir  d'une 
couche  d'acier  épaisse  d'un  pouce  une  route  de  cin- 
quante pieds  de  large  qui  irait  des  monts  AUeghanys, 
non  seulement  à  l'embouchure  de  l'Ohio,  mais  jus- 
qu'à l'autre  chaîne  de  montagnes,  celle  où  vinrent 
se  heurter  tous  les  rêves  des  explorateurs  cherchant 
la  route  de  l'Océan  Occidental. 

Et  l'idée  de  cette  grande  route  de  métal  qui  traver- 
serait l'empire  de  la  Nouvelle-France  ne  donne 
encore  qu'une  faible  mesure  de  tout  ce  qu'ont  pro- 
duit les  plaques  de  plomb  plantées  dans  la  terre  et  les 
armes  de  la  France  .arrefîées  sur  les  arbres  des  bords 


0-' 


*  11  est  douteux  qu'une  plaque  ait  été  plantée  juste  à  rem- 
placement de  Pittsburgh.  Mais  toutes  les  plaques  enterrées  le 
long  de  la  rivière,  au-dessus  et  au-dessous  de  cet  endroit,  en 
assuraient  naturellement  la  possession  à  la  France. 
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del'Ohio.  D'après  l'estimation  d'un  géographe-statis- 
ticien, la  quantité  de  métal  fournie  par  cette  région 
pourrait  donner  40  livres  de  fer  à  chaque  habitant 
du  globe  S  sans  compter  je  ne  sais  combien  d'étain. 
Et  tout  cela  est  sorti  d'une  demi-douzaine  de  petites 
boîtes  de  plomb,  de  onze  pouces  de  long,  sept  pouces 
de  large  et  un  huitième  de  pouce  d'épaisseur  !  Il  y  a 
peu  de  temps  des  gamins  virent  émerger  des  eaux  de 
rOhio  une  de  ces  petites  boîtes  portant  cette  inscrip- 
tion : 

((  En  l'an  1749,  sous  le  règne  de  Louis  XV  roi  de 
France,  nous  Géloron,  commandant  le  détachement 
envoyé  par  le  marquis  de  La  Galissonnière,  gouver- 
neur général  de  la  Nouvelle-France,  pour  rétablir 
l'ordre  dans  certains  villages,  avons  enterré  cette 
plaque  à...,  le...,  en  signe  de  reprise  de  la  susdite 
rivière,  TOhio,  ainsi  que  de  tous  ses  affluents  et  de 
tous  les  terrains  qui  se  trouvent  sur  sa  rive  gauche 
et  sa  rive  droite,  jusqu'aux  sources^desdits  affluents, 
dont  les  précédents  rois  ont  joui  ou  auraient  dûjouir, 
vu  qu'ils  les  avaient  acquis  par  les  armes  et  par  des 
traités,  notamment  par  les  paix  de  Ryswick,  d'Utrecht 
et  d'Aix-la-Chapelle.  » 

Et,  au-dessus  des  endroits  oii  étaient  enterrées  ces 
plaques,  c'est-à-dire  aux  confluents  de  toutes  les 
rivières  de  quelque  importance,  Géloron  avait  appli- 
qué à  un  tronc  d'arbre  une  feuille  d'étain  où  étaient 
gravées  les  armes  de  la  France. 

«  Dont  les  rois  de  France  ont  joui  ou  auraient 
dûjouir  ».  Quelle  nuance  d'ironie  se  mêlait  à  cette 

'  II.  N.  Casson  estime  que  les  lOtats-Unis  produisent  annuel- 
lement 30.000.000  de  tonnes  et  la  Pennsylvanie  11 .2i>0. 000  tonnes, 
Minerai  Resources,  1012. 
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semence  dont  la  fleur  d'aujourd'hui  nous  paraît 
dépourvue  de  beauté  délicate  et  de  parfum  subtil, 
précisément,  parce  que  ^les  rois  de  France  n'ont 
pas  mis  les  Français  en  mesui'e  d'en  jouir  ! 

Je  ne  saurais  m'arrêter  ici,  comme  je  l'ai  fait  bien 
souvent  en  préparant  ces  chapitres,  pour  me  deman- 
der ce  qui  serait  arrivé  si  la  France,  imitant  l'heu- 
reux, prétendant  de  Portia  dans  le  Marchand  de 
Venise  de  Shakespeare,  avait  choisi,  non  le  coff'ret 
d'or  ou  le  coffret  d'argent,  mais  le  coffret  de  plomb, 
et  n'avait  pas  déclaré,  à  l'imitation  du  prince  du 
Maroc,  qu'un  esprit  d'or  ne  saurait  s'incliner  devant 
un  étalage  de  vil  métal  ;  si  la  France  avait  consenti  à 
tout  risquer  pour  conserver  et  coloniser  les  régions 
symbolisées  par  ces  plaques  de  plomb  enterrées  dans 
le  sol  fertile  de  la  Louisiane,  du  Michigan  et  de 
l'Ohio,  au  lieu  de  s'en  aller  chercher  des  lingots 
d'or  et  d'argent  dans  les  montagnes  ;  si  Louis  XV, 
lorsqu'il  jetait  les  dés  au  milieu  de  ses  courtisans,  à 
Versailles,  ainsi  que  l'a  raconté  Parkman,  avait 
écouté  les  avis  du  marquis  de  La  Galissonnière, 
gouverneur  du  Canada,  et  lui  avait  envoyé  des  pay- 
sans français;  ou,  tout  au  moins,  si  le  roi  n'avait 
point  retenu  ceux  qui,  par  dizaines  de  mille,  deman- 
daient à  aller  vers  les  vallées  du  Nouveau-31onde,  pré- 
férant s'exposer  aux  misères  et  aux  privations  de 
la  vie  des  pionniers  plutôt  que  d'être  menacés  des 
galères,  du  donjon  et  de  la  potence.  Peut-être  alors 
Versailles  n'eùt-il  pas  été  uniquement  représenté, 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  par  un  simple  quartier 
ou  un  simple  district,  dans  une  ville  qui  porte  le  nom 
dun  homme  d'Etat  anglais. 

((  Ou  bien,  si  au  moins  on  avait  envoyé  des  sol- 
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dais  !  »  s'écrie  Parkman,  abordant  en  imagination 
avec  Géloron  la  grande  vallée  par  le  Nord.  «  La  ques- 
tion la  plus  importante,  en  elle-même  et  par  ses 
conséquences,  qui  se  soit  posée  sur  le  Nouveau  Conti- 
nent, dit-il,  était  la  suivante  :  la  France  restera-t-elle 
ici  ou  n'y  restera-t-elle  point?  Si,  soit  par  l'usage 
des  armes,  soit  par  la  diplomatie,  elle  était  parvenue 
à  conserver  une  moitié  de  ses  possessions  en  Amé- 
rique, elle  aurait  de  la  sorte  opposé  une  barrière  à 
l'envahissement  des  races  de  langue  anglaise.  Alors, 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  guerre  de  la  Révolution,  et 
pour  un  long  temps,  pas  d'indépendance.  ^  »  Ceci 
fait  ressortir  le  rôle  négatif,  aussi  bien  que  le  rôle 
positif,  joué  par  la  France,  volontairement  ou  incons- 
ciemment, dans  le  développement  de  la  nation  nou- 
velle. 

«  Si  les  soldats  français  qui  sont,  dit  Parkman, 
morts  sans  gloire  sur  les  champs  de  bataille  de  Fan- 
cien  continent,  avaient  réussi  à  sauver  le  Canada  et 
à  faire  triompher  les  revendications  de  la  France  sur 
les  territoires  de  l'Ouest  »  ^,  auraient-ils,  après  tout, 
rendu  plus  de  services  au  monde  qu'en  sacrifiant 
glorieusement  leur  vie  pour  les  Etats-Unis  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Ouest? 

Quelques  pages  plus  haut,  j'ai  raconté  l'expédition 
faite  sur  le  versant  ouest  des  AUeghanys  en  venant 
des  bords  de  l'Atlantique,  à  savoir  l'expédition  des 
Chevaliers  du  fer  à  cheval  d'or,  et  les  vaines  me- 
naces proférées  par  lesdits  chevaliers.  En  1748  se 
forma  en  Virginie  une  compagnie  qui  visait  plus 

*  Parkman,  Montcalm  and  Wolfe,  p.  5. 

*  Id.,  ibid.,  p.  41. 
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loin  encore  et  qui  comptait  parmi  les  membres  deux 
frères  de  George  Washington.  C'était  la  compagnie 
territoriale  de  l'Ohio,  laquelle  prétendait  tenir  ses 
droits  transalléghaniens,  par  l'intermédiaire  du  roi 
George  II,  de  l'explorateur  Jean  Cabot.  Cabot  était 
un  Italien  au  service  de  l'Angleterre  qui,  sans  doute, 
avait  débarqué  deux  siècles  auparavant  sur  quelque 
point  des  côtes  de  l'Amérique  du  Nord,  au  sud  du 
Labrador,  et  qui,  grâce  à  une  interprétation  très 
large  d'un  traité  signé  avec  les  Indiens  à  Lancaster 
(Pennsylvanie)  disait  avoir  acquis  des  droits  sur 
l'autre  versant  des  montagnes.  Toutefois  les  Indiens 
de  l'Ouest  ne  protestaient  pas  moins  que  les  Français 
contre  ces  revendications,  attendu,  disaient-ils,  que 
les  terres  achetées  par  les  Anglais  ne  s'étendaient 
pas,  d'après  le  traité  de  Lancaster,  au  delà  du  mont 
Laurel  situé  sur  les  confins  occidentaux  des  Al- 
leghanys. 

La  nouvelle  de  cette  prétention  collective  de  quel- 
ques habitants  de  la  Virginie  avait  été  colportée  jus- 
qu'à Montréal  par  les  Pennsylvaniens  jaloux  des  Vir- 
giniens  et  par  les  Français  qui  leur  étaient  hostiles. 
C'est  alors  que  Céloron  fut  envoyé  avec  sa  petite 
troupe  pour  enfoncer  en  terre  des  monuments  attes- 
tant la  reprise  de  possession  par  les  Français. 

Il  conduisit  cette  procession  solennelle,  à  la  fois 
pittoresque  et  symbolique,  de  Montréal  à  l'embou- 
chure du  Miami,  et  vice  versa.  Les  hommes  de  Célo- 
ron se  transportaient  tantôt  par  eau,  tantôt  par 
terre.  Et  ils  ne  faisaient  pas  entendre  de  chants  déso- 
pilants, comme  lavaient  fait  les  cavaliers  de  Spots- 
wood  sur  les  crêtes  du  Blue  Ridge,  en  venant  de 
l'autre  versant  des  montagnes.  Leur  voyage  avait 
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plutôt  l'atmosphère  et  le  mouvement  d'une  tragédie 
grecque,  bien  qu'un  écrivain  l'ait  comparé  à  une 
mascarade  du  moyen  âge.  Si,  malgré  ce  beau  début, 
dont  on  peut  lire  encore  le  récit  dans  les  Archives 
nationales  de  la  France,  on  peint  généralement  cette 
expédition  avec  des  couleurs  si  sombres,  c'est  pour 
la  raison  qu'on  en  connaît  d'avance  le  dénouement. 
Cette  histoire,  au  contraire,  a  tant  de  couleur  et  une 
portée  si  prophétique,  que  je  m'étonne  qu'on  en  n'ait 
pas  encore  introduit  les  incidents,  si  petits  soient-ils, 
dans  la  littérature  française  ou  américaine. 

«  J'ai  quitté  Lachine  le  15  juin,  raconte  Géloron  au 
commencement  de  son  journal  conservé  au  Ministère 
de  la  Marine,  à  Paris,  avec  un  détachement  composé 
d'un  capitaine,  huit  officiers  subalternes,  six  cadets, 
un  armurier  et  vingt  hommes  de  troupe,  sans  comp- 
ter cent  quatre-vingts  Canadiens  et  environ  trente 
sauvages,  composés  mi-partie  d'Iroquois  mi-partie 
d'Abenakes.  »  Les  voyageurs  remplissaient  vingt- 
trois  canots  qui  s'avançaient  l'un  derrière  l'autre,  et 
ils  étaient  souvent  arrêtés,  soit  par  un  naufrage, 
soit  par  la  chaleur,  soit  par  l'humidité,  soit  par  la 
sécheresse,  soit  par  la  difficulté  qu'offraient  les  mau- 
vais chemins  de  portage,  soit  par  une  avarie  survenue 
à  l'une  des  embarcations. 

Je  me  suis  promené  un  soir,  il  y  a  quelques  années, 
le  long  de  leur  premier  chemin  de  portage,  partant 
du  lac  Erié.  Il  tombait  une  pluie  violente,  semblable 
à  celle  qu'ils  avaient  eu  à  subir  pendant  les  sept  jours 
consécutifs  où  ils  transportèrent  sur  leurs  dos  les 
canots  et  les  bagages  en  gravissant  les  pentes  de  ces 
collines  abruptes,  et,  à  travers  d'épaisses  forêts  de 
hêtres,  de  chênes  et  d'ormes,  jusqu'au  lac  Ghantau- 
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qua,  où  des  milliers  de  personnes,  allant  de  l'enfant 
au  vieillard  à  cheveux  blancs,  se  réunissent  chaque 
été,  pour  étudier  l'histoire,  la  langue  anglaise,  les 
sciences,  la  cuisine,  la  couture,  etc.,  et  pour  écouter 
des  conférences  quotidiennes. 

Mais,  bien  souvent,  l'expédition  de  Céloron  était 
interrompue  par  la  désertion  des  sauvages,  qui 
redoutaient  les  trop  longs  discours  et  les  sermons, 
dont  abusaient  les  orateurs  du  vieux  monde.  Il  fallait 
alors  ouvrir  les  oreilles  et  les  yeux  de  ceux  des  audi- 
teurs qui  n'étaient  point  en  fuite,  en  leur  distribuant 
des  colliers  de  perles.  Et  encore,  bien  souvent,  ils 
n'étaient  point  suffisamment  pénétrés  de  l'amour 
qu'ils  devaient  à  leur  père  Onnontio  et  du  souci  de 
ses  intérêts,  car  ils  craignaient,  si  les  Anglais  finis- 
saient par  devenir  les  maîtres,  de  devenir,  eux,  les 
victimes  des  Anglais. 

11  existe  dans  une  bibliothèque  de  Paris  une  carte 
de  cette  expédition  dessinée  par  le  Père  Bonnecamps, 
lequel  s'intitule  :  «  Jésuite-mathématicien  ».  Le 
même  Bonnecamps  a  écrit  un  journal  qui  est  égale- 
ment conservé  à  Paris  \  et  dans  lequel  se  glissent 
quelques-unes  des  tristesses  de  l'étroite  et  sombre 
vallée,  aujourd'hui  remplie  de  grues  à  pétrole.  Il  la 
montre  encaissée  entre  des  montagnes  parfois  si 
hautes,  qu'on  n'y  voit  le  soleil  que  de  neuf  ou  dix 
heures  du  matin  à  deux  ou  trois  heures  de  l'après- 
midi.  Et  maintenant  encore,  on  croit  entendre  la  voix 
désespérée  mais  toujours  suppliante  de  Céloron  crier 
à  travers  les  montagnes,  au  nom  du  grand  Onnon- 

*  Jesuit  Relations,  éd.  Thwaites,  vol.  6'J,  Récit  du  voyage 
sur  la  Belle-Rivière  fait  en  1749  sous  la  direction  de  M.  de 
Céloron . 
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tio  :  «  Mes  enfants,  depuis  que  j'ai  été  en  guerre  avec 
les  Anglais,  j'ai  compris  que  cette  nation  vous  avait 
séduits;  et  que,  non  contente  de  vous  corrompre, 
elle  avait  profité  de  mon  absence  de  ce  pays  pour 
envahir  le  territoire  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  qui 
est  bien  à  moi...  Je  vous  promets  laide  que  vous 
êtes  en  droit  d'attendre  d'un  bon  père...  Je  vous 
fournirai  des  marchands  en  abondance,  si  vous  le 
désirez,  je  vous  enverrai  des  officiers,  si  cela  vous 
fait  plaisir  :  ils  vous  apporteront  la  bonne  humeur. 
Si  bien  qu'avec  moi  vous  ne  travaillerez  que  pour 
faire  de  bonnes  affaires.  Suivez  mes  conseils,  et  le 
ciel  sera  toujours  beau  et  clair  au-dessus  de  vos  vil- 
lages »  K 

«  Mon  père,  dit  le  porte-parole  des  sauvages  les 
Loups,  lors  de  la  réunion  d'un  autre  conseil,  nous 
vous  prions  d'avoir  pitié  de  nous.  Nous  sommes 
jeunes  et  ne  pouvons  répondre  comme  le  feraient  les 
vieux.  Ce  que  vous  nous  avez  dit  nous  a  ouvert  les 
yeux  (ils  venaient  de  recevoir  des  présents)  et  nous  a 
donné  du  courage.  Nous  voyons  que  nous  ne  pouvons 
faire  que  de  bonnes  affaires...  (Durant  ce  temps,  le 
grand  Onnontio  jetait  toujours  les  dés  à  Versailles.) 
Examine,  mon  père,  la  situation  où  nous  nous  trou- 
vons :  Si  tu  faisais  partir  les  Anglais  qui  nous  procu- 
rent ce  dont  nous  avons  besoin,  et  spécialement  le 
forgeron  qui  raccommode  nos  fusils  et  nos  haches, 
nous  serions  privés  de  tout  secours  et  exposés  à 
mourir  de  faim  et  de  misère  sur  la  Belle-Rwière. 
Aie  pitié  de  nous,  mon  père!  Tu  ne  peux  quant  à 
présent  nous  fournir  le  nécessaire.  Laisse-nous,  pour 

*  Margry,  YI,  677. 
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cet  hiver,  ou  tout  au  moinsjusqu'à  ce  que  nous  allions 
à  la  chasse,  le  forgeron  et  quelqu'un  qui  puisse  nous 
aider.  Nous  te  promettons  qu'au  printemps  les  An- 
glais s'en  iront'.  » 

Et  l'expédition  continuait  de  la  sorte,  de  rivière  en 
rivière  pour  planter  les  plaques  de  plomb,  de  tribu 
en  tribu  pour  exhorter  les  sauvages.  Céloron  descen- 
dit rohiojusqu'au  Miami,  puis,  après  avoir  remonté 
le  Miami,  il  s'arrêta  dans  le  village  où  régnait  un  chef 
du  nom  de  La  Demoiselle,  et  de  là  revint  par  terre 
au  lac  Erié  en  passant  par  rétablissement  français 
du  Maumee.  Alors  arrivèrent  derrière  lui  les  cons- 
tructeurs de  forts,  et,  comme  les  Spartiates,  les 
soldats  semblaient  littéralement  surgir  de  terre, 
dans  les  endroits  où  l'on  avait  planté  des  plaques  de 
plomb. 

A  lendroit  même  où  les  Loups  leur  réclamaient 
un  forgeron,  ils  trouvèrent  un  jeune  Anglais  en  train 
de  construire  une  palissade  avec  une  douzaine  d'ou- 
vriers. Ils  le  renvoyèrent  là  d'où  il  était  venu,  sur  le 
versant  Est  des  montagnes,  et  construisirent,  sur  le 
même  emplacement,  le  fort  Duquesne,  destiné  à 
défendre  la  porte  de  la  grande  vallée  du  cùté  des 
Alleghanys.  C'est  là,  avec  quelques  centaines 
d'hommes,  sur  les  confins  d'un  désert  hostile  et  au 
bord  de  la  rivière  dont  Cartier  et  Ghamplain  avaient 
descendu  le  cours  pour  pénétrer  à  l'intérieur  du  con- 
tinent, que  commença  cette  grande  lutte,  dont  nous 
connaissons  déjà  la  conclusion. 

11  nous  paraît  bien  extraordinaire  aujourd'hui  que, 
justement,  celui  qui  vint  à  travers  les  montagnes 

'  Margry,  YI,  683. 
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jeter  le  premier  défi  à  la  petite  garnison  brave 
et  isolée,  gardant  le  confluent  des  deux  rivières,  se 
soit  trouvé  être  Washington,  sir  Washington  ainsi 
que  l'a  intitulé  un  de  ses  chroniqueurs,  non  Washing- 
ton en  tant  qu'Américain,  mais  Washington  en  tant 
que  sujet  anglais,  major  de  la  milice  coloniale 
envoyé  du  gouverneur  anglais  de  la  Virginie  Din- 
widdie,  lequel,  ayant  acquis  de  grands  intérêts  dans 
la  Compagnie  del'Ohio,  se  montrait  particulièrement 
actif  et  projetait  d'établir  une  centaine  de  familles 
sur  un  demi-million  d'acres  de  terrain,  à  l'Ouest  des 
monts  AUeghanys,  terrain  dont  il  deviendrait  pro- 
priétaire. 

Les  intérêts  politiques  étaient  à  cette  époque  si 
compliqués,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer  Voltaire  S 
qu'il  suffisait  d'un  coup  de  canon  tiré  en  Amérique 
pour  mettre  toute  l'Europe  sens  dessus  dessous.  Et  ce 
ne  fut  même  pas  un  coup  de  canon  qui  donna  le 
signal,  dit  Parkman  :  ce  fut  la  décharge  des  carabines 
de  chasse  de  quelques  hommes  des  bois,  commandés 
par  un  jeune  homme  de  la  Virginie,  qui  n'était  autre 
que  George  Washington-. 

Il  est  indispensable  de  nous  arrêter  un  moment 
pour  contempler  ce  jeune  et  souple  colon  anglais, 
alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  se  tenant  sur  les  fron- 
tières immédiates  des  explorations  et  possessions 
françaises  et  sur  les  extrêmes  limites  du  pays  décou- 
vert par  les  Anglais,  sur  la  ligne  de  partage  des  eaux 
et  à  vingt  milles  du  lac  Erié,  et  réclamant,  au  nom 


*  Voltaire,  Les  Français  en  Amérique,  courtes  études  sur 
des  sujets  anglais  et  américains,  p.  242. 

*  Park  man,  Montcalm  and  \\olfe,  I,  3. 
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du  gouverneur  Dinwiddie,  et  de  Jean  Cabot  mort 
depuis  longtemps,  l'évacuation  pacifique  de  ces  pion- 
niers et  soldats  français,  lesquels,  selon  la  lettre 
dont  le  jeune  colonel  était  porteur,  «  étaient  en  train 
d'élever  une  forteresse  et  de  faire  des  établisse- 
ments sur  la  rivière  (TOhio),  reconnue  notoirement 
comme  appartenant  à  la  Couronne  de  Grande-Bre- 
tagne ». 

La  distance  qui  sépare  le  bassin  des  grands  lacs 
de  celui  duMississipi  n'est,  par  le  chemin  de  portage 
de  Céloron,  que  de  six  ou  huit  milles.  Au  point, 
situé  un  peu  plus  bas,  où  se  trouvait  Washington, 
cette  distance  n'est  pas  beaucoup  plus  grande  et 
l'élévation  du  terrain  est  à  peine  sensible.  Les  Fran- 
çais construisirent  un  fort  sur  un  promontoire  ou 
une  presqu'île  avançant  dans  le  lac,  et  à  l'endroit  oii 
l'eau  commence  à  couler  dans  une  autre  direction, 
c'est-à-dire  vers  le  golfe  du  Mexique,  ils  en  construi- 
sirent encore  un  autre  qu'ils  appelèrent  le  fort  Le 
Bœuf.  C'était  sur  un  chemin  de  portage  plus  facile- 
ment praticable  que  le  Chautauqua.  Du  premier  de 
ces  deux  forts  est  sortie  la  ville  d'Erié,  une  ville 
manufacturière,  sale  et  affairée.  L'autre  fort  n'a  rien 
donné  qu'un  village,  où,  au  milieu  de  mauvaises 
herbes,  les  ruines  d'un  fort  regardent  encore  la 
prairie  et  en  voient  sortir  un  petit  ruisseau,  appelé 
la  rivière  Française.  La  rivière  Française  commence, 
en  efYet,  par  aller  vers  la  France  avant  de  changer 
de  direction  et  d'entreprendre  son  vo^-age  long  de 
2.000  milles  vers  le  golfe  du  Mexique. 

J"ai  suivi  un  jour  ce  ruisseau  pendant  trente  ou 
quarante  kilomètres,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  la 
rivière  de  Céloron.  J'ai  évoqué  en  imagination  la 
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présence  des  Français  sur  ses  bords  et  les  ai  trouvés 
bien  longs  à  arriver,  car  cette  partie  de  la  vallée 
semble  particulièrement  attrayante.  C'est  un  peu 
plus  bas  sur  le  lac  que  les  vignes  couvrent  tout  le 
rivage  jusqu'au  sommet  de  la  ligne  de  partage  des 
eaux.  Et,  dans  cette  même  contrée,  je  me  suis  sou- 
vent demandé  par  quel  miracle  le  blé  et  le  potiron 
pouvaient  pousser  sur  une  pièce  de  terre  tandis  que 
sur  la  pièce  voisine  la  vigne  gonflait  ses  fruits  des 
sucs  qui  donnent  le  vin. 

Le  vétéran  borgne,  Legardeur  de  Saint-Pierre, 
commandant  du  fort  Le  Bœuf,  demanda  à  Washing- 
ton avec  une  ironie  pleine  de  diplomatie,  de  vouloir 
bien  préciser  les  faits.  Alors  la  souple  silhouette  du 
jeune  colon  anglais  disparut  derrière  la  neige  des 
montagnes,  mais  c'était  avec  l'intention  de  revenir 
au  printemps  et  de  poser  alors  un  ultimatum  plus 
net,  11  ne  devait  parler,  cette  fois,  ni  de  Cabot,  ni  de 
La  Salle,  ni  de  l'achat  fait  aux  Indiens,  ni  de  la  pro- 
priété delà  Couronne  d'Angleterre.  Jumonvillesemble 
être  alors  venu  du  fort  Duquesne  pour  entrer  avec 
lui  dans  des  pourparlers  amicaux.  Mais  Washington 
ou  ne  le  comprit  pas,  ou  ne  voulut  pas  l'écouter.  Le 
bruit  d  un  coup  de  fusil,  une  nouvelle  plaque  de 
plomb  enterrée  sur  la  colline  des  lauriers,  un  écla- 
boussement  de  sang  sur  le  rocher,  et  voilà  la  guerre 
pour  l'empire  de  l'Ouest  qui  éclate. 

Ce  qui  se  passa  alors  sur  la  pente  de  cette  colline, 
on  ne  le  saura  jamais  avec  précision,  mais  Washing- 
ton, bien  qu'il  n'eût  alors  que  vingt-deux  ans,  bien 
qu'il  fût  plein  d'ardeur  guerrière  et  de  passion,  était 
certainement  incapable  de  tirer  volontairement  sur 
des  hommes  pacifiques. 
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Quand  Washington  attaqua  Jumonville  près  de 
Pittsburgh.  on  ne  vit  là  qu'une  vaine  parade.  On  ne 
trouve  d'ailleurs,  pour  co«imëmorer  cet  événement, 
qu'une  ou  deux  lignes  dans  notre  histoire,  et  un 
simpletas  de  pierres  s'élevantbienhautdansle  brouil- 
lard des  montagnes,  près  des  sources  du  Youghiog- 
heny,  et  qui  marque  l'emplacement  de  la  tombe  de 
Jumonville.  Washington  jeune,  Washington  major 
delamilice  coloniale  dans  les  monts  Alieghanys,éclai- 
reurd'une  compagnie  territoriale,  s'est  laissé  complè- 
tement éclipser  par  Washington  vieux  et  père  de  la 
Nation.  Jumonville,  au  contraire,  l'enseigne  français 
dépourvu  de  propriétés,  qui,  certainement,  combatit 
avec  autant  de  désintéressement  et  pour  une  fin  tout 
aussi  élevée,  n'est  pas  oublié  dans  les  ouvrages  écrits 
depuis  cette  époque,  et  l'escarmouche  se  termina,  en 
somme,  à  son  avantage.  Jamais  nous  ne  devrons  ou- 
blier qu'il  représentait  la  France,  et  qu'il  restait 
presque  seul,  au  confluent  des  deux  rivières,  sur  le 
versant  occidental  des  Alleghanys,  pour  défendre 
ce  qu'avant  lui  d'autres  Français  avaient  conquis 
par  leur  bravoure. 

J'ai  entendu  applaudir  dans  une  séance  publique 
de  l'Académie  française,  la  brave  endurance  dont 
faisaient  preuve  en  Asie  les  prêtres  et  les  soldats 
français.  Je  veux  espérer  qu'un  jour  les  hommes  sans 
renommée  qui  se  sont  sacrifiés  au  moins  autant,  en 
Amérique,  pour  l'amour  de  la  France,  seront  glori- 
fiés d'une  façon  aussi  retentissante.  Il  y  a  à  Pittsburgh 
une  petite  rue  qui  porte  le  nom  de  Jumonville,  une 
petite  rue  qui  va  de  la  rivière  à  une  autre  rue,  plus 
large  que  la  première  et  appelée  rue  De  V^illiers.  Or 
Coulon  de  Villiers  était  l'un  des  sept  frères  de  Jumon- 
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ville,  celui  qui  se  hâta  de  venir  de  Montréal  pour 
venger  sa  mort. 

Pourtant,  le  tas  de  pierres  qui  est  sur  la  colline 
n'est  point  devenu  un  grand  monument.  M.  Hulbert, 
qui  a  consacré  à  l'histoire  de  la  vallée  de  l'Ohio  des 
pages  pleines  de  piété  filiale,  dit  que,  parfois,  le 
voyageur  découvre  une  croix  rustique  faite  de 
planches  ou  de  branches  d'arbre  et  plantée  au  milieu 
des  rochers  qui  forment  le  monticule  ^  Lors  d'une 
récente  visite  que  j'ai  faite  à  la  tombe  de  Jumonville, 
dans  ce  ravin  solitaire,  j'ai  constaté  qu'on  avait  rem- 
placé cette  croix  fragile  par  un  écusson. 

Il  me  faut  maintenant  compter  sur  votre  mémoire 
pour  vous  rappeler  les  exploits  de  Beaujeu  et  de 
Braddock,  de  Contrecoeur  et  de  Forbes  ;  et,  repoussant 
au  dernier  plan  le  fort  Duquesne  du  passé,  placer  au 
premier,  la  grande  et  riche  cité,  que  souvent  il  est 
impossible  de  distinguer  tant  elle  est  enveloppée  de 
fumée. 

Les  Français,  nous  le  savons,  arrivaient  à  leurs 
forts  par  eau.  Les  forts  de  Québec,  Frontenac  et 
Presque-Ile,  celui  du  rocher  de  Saint-Louis,  le  fort 
Saint-Joseph,  et  enfin  le  fort  Chartres  étaient  tous 
situés  sur  les  bords  d'une  rivière  ou  d'un  lac.  Mais  le 
voyage  était  souvent  très  long.  Céloron  mit  cinquante- 
trois  jours  à  accomplir  son  voyage  par  eau  de  Mon- 
tréal à  l'emplacement  de  Pittsburgh  ;  tandis  qu'un 
Céloron  actuel  pourrait  voir  à  dix  heures  du  soir  la 
lumière  de  la  statue  de  la  Liberté,  de  Bartholdi,  se 
refléter  dans  le  port  de  New-York,  passer  le  lende- 
main matin  près  du  champ  de  Braddock  avant  l'heure 

*  A.  B.  Hulbert,  The  Ohio  River,  pp.  44-45. 
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OÙ,  selon  Bonnecamp,  le  soleil  se  lève  dans  la  Belle 
Rimère,  et  enfin  déjeuner  au  club  Duquesne,  à  Pitts- 
burgh,  en  temps  utile  ponr  entreprendre  sa  besogne 
de  la  journée.  En  1750,  Paris  était  à  peu  près  aussi 
loin  de  Marseille  qu'il  l'est  aujourd'hui  de  Pittsburgh. 

Pittsburgh  est  situé  à  la  porte  d'entrée  de  la  vallée 
de  La  Salle,  comme  nous  l'appelons  maintenant,  et 
c'en  est  la  porte  la  plus  importante,  car  la  quantité 
de  marchandises  qui  y  entre  et  en  sort,  tant  par  eau 
que  par  chemin  de  fer,  est  plus  considérable  que  celle 
des  marchandises  importées  et  exportées  par  les 
cinq  autres  grandes  cités  du  monde. 

Elle  se  chiffrait  en  1912,  pour  le  district  de  Pitts- 
burgh, à  177.071.328  tonnes^  Cette  somme  représente 
le  double  du  tonnage  total  des  importations  et  expor- 
tations des  deux  versants  des  États-Unis  réunis,  pour  la 
raison,  sans  doute,  que  la  plus  grande  partie  du  trafic 
fait  par  la  ville  de  Pittsburgh  consiste,  non  en  soies  et 
en  fourrures,  mais  en  fer  et  en  charbon .  Et  la  quantité 
d'hommes  qui  traversent  cette  ville  est  en  proportion 
de  la  quantité  de  marchandises,  car  Pittsburgh  est 
tout  le  contraire  d'une  ville  du  moyen  âge  :  elle  est 
faite  de  mouvement  ;  c'est  un  fleuve  et  non  une  citerne. 
Les  montagnes,  qui  formaient  une  barrière  infran- 
chissable et  qu'on  était  obligé  de  contourner,  sont 
maintenant  nivelées  et,  par  suite  de  ce  nivellement, 
le  cours  des  rivières  s'est  trouvé  modifié.  Quiconque 
voit  le  va-et-vient  de  la  foule  entre  Pittsburgh  et  l'Océan 
comprend  qu'il  n'y  a  plus  de  monts  Alleghanys  dans 
notre  topographie  continentale,  ainsi  que  Washington 


*  R.  B.  Naylor,  Adresse  à  l'Association  historique  de  la  Vallée 
de  l'Ohio.  Cité  par  Hulbert,  Ohio  River,  p.  365-6. 


284  LES    FRANÇAIS    AU    CŒUR    DE    L  AMERIQUE 

l'avait  déclaré,  et  comprend  en  outre  que,  ainsi  que 
Webster  l'a  dit,  il  n'y  en  aura  plus  dans  notre  poli- 
tique. Si  Ion  fait  le  voyage  de  nuit,  en  venant  des 
côtes  de  l'Océan,  on  entendra  à  son  réveil  le  bruit  de 
deux  locomotives,  exactement  comme  si  l'on  était 
dans  les  montagnes  du  Jura,  mais  le  grondement 
des  roues  sera  le  seul  signe  auquel  on  reconnaîtra 
que  les  monts  AUeghanys,  tout  hérissés  de  pics, 
n'ont  pas  été  purement  et  simplement  précipités  dans 
la  mer. 

J'ai  raconté  que  près  de  Pittsburgh  les  Indiens 
suppliaient  les  messagers  d'Onnontio  de  leur  laisser 
un  forgeron  anglais.  Il  semble  que  leur  prière  ait  été 
largement  exaucée  car  Pittsburgh  tout  entier  n'est 
qu'une  immense  forge,  tant  il  est  enveloppé  par 
la  fumée  que  produit  son  travail,  tant  les  grandes 
étendues  de  ciel  qui  l'entourent  sont  rougies  par  le 
feu  de  ses  hauts  fourneaux,  tant  son  atmosphère  est 
chargée  de  la  poussière  soulevée  par  ses  soufflets,  et 
tant  le  bruit  des  marteaux  y  est  perçant.  C'est  la 
capitale  de  Vulcain,  et  son  industrie  est  si  intense 
qu'elle  fait  ressembler,  par  contraste,  les  discussions 
académiques  aux  ébats  de  jeunes  filles  au  milieu 
d'un  pré  fleuri.  Ce  coin  de  terre,  qui  est  un  de  ceux 
où  les  marchands  français  et  anglais  allaient  échanger 
des  fusils,  du  whisky  et  des  breloques  contre  des 
fourrures,  n'est  plus,  principalement  aujourd'hui, 
un  marché  :  c'est  une  vaste  usine,  située  entre  des 
collines,  et  où  les  feux  de  la  création  sont  toujours 
en  train  de  brûler. 

Céloron  et  sa  triste  histoire  ne  m'étaient  pas  sortis 
de  l'esprit  pendant  toute  la  journée,  alors  que  j'étais 
assis  dans  une   belle   bibliothèque   de  Pittsburgh. 


CITES    OCCIDENTALES  285 

Mais,  le  soir,  comme  Dante  accompagné  par  Virgile, 
je  suis  descendu  de  degré  en  degré  vers  le  fond  de  la 
vallée,  jusqu'à  ces  vastes  hangars  qui  s'échelonnent 
dans  l'ombre,  le  long  de  la  rivière.  Ce  n'était  pas, 
toutefois,  un  lieu  de  supplice  :  c'était  l'antre  des 
dieux  basanés  de  la  création.  Voila,  enfants  de  la 
France,  ce  qu'est  devenu  votre  fort  Duquesne  :  des 
bâtiments  vomissant  de  la  flamme,  pendant  des  milles 
et  des  milles  et  contenant  une  garnison  aussi  nom- 
breuse que  l'était,  du  temps  de  Duquesne,  la  popu- 
lation de  la  Nouvelle-France  tout  entière. 

L'épopée  du  Nouveau-Monde  doit  à  Pittsburgh  une 
partie  de  sa  couleur  pittoresque.  Nous  avons  vu  les 
Français,  au  cours  de  cette  épopée,  clouer  aux  arbres 
des  bords  de  la  Belle  Rivière  des  feuilles  de  fer-blanc. 
En  voyant,  ce  soir-là,  des  nappes  de  fer  chauffées  à 
blanc  sortir  des  cylindres  qui  les  roulaient,  il  me 
semblait  que  le  jeune  ouvrier  aurait  dû,  avec  son 
estampille,  y  imprimer  une  fleur  de  lis  parmi  les 
autres  signes  cabalistiques.  Car,  qui  pourrait  dire  si 
ces  nappes  blanches  de  métal  seraient  jamais  sorties 
des  hauts  fourneaux  de  la  vallée,  au  cas  où  les  écri- 
teaux  de  fer-blanc  du  roi  Louis  XV  n'y  auraient  pas 
tout  d'abord  été  importés  ? 

Sous  chacun  de  ces  hangars  circulent  avec  ordre 
des  voitures  chargées  de  différents  matériaux  :  du 
minerai  rouge  extrait  des  collines  lointaines  qui 
dominent  le  lac  Supérieur,  des  fragments  calcaires 
venant  de  quelque  colline  voisine  et  des  morceaux 
provenant  d'une  combustion  plus  ancienne.  Toutes 
ces  pierres  sont  saisies  une  à  une  par  un  grand  bras 
de  fer,  mû  lui-même  par  un  énorme  moteur  qui 
ressemble   à  un  bélier.   Le  jeune  homme  qui  fait 
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manœuvrer  ce  moteur  est  tout  entouré  d'éclairs  qui 
se  jouent  autour  de  sa  silhouette.  Et,  un  à  un,  les 
morceaux  de  minerai  sont  jetés  dans  des  fourneaux 
chauffés  à  une  température  de  1.000  degrés  au  mini- 
mum. C'est  là  que  le  minerai  est  débarrassé  de  ses 
«  démons  »  (c'est  ainsi  que  le  grand-maître  de  la  mé- 
tallurgie du  fer  appelle  le  soufre  et  le  phosphore), 
exactement  comme  l'enfant  Peau-Rouge  était  délivré 
du  péché  par  l'eau  sainte  du  baptême  que  lui  versait 
le  Père  Allouez.  Puis  ce  métal  ressort  purifié  du 
fourneau  et  n'a  plus  alors  besoin  que  d'être  chauffé 
encore  une  fois,  écrasé,  modelé,  scié,  percé,  pour 
rendre  à  l'homme  les  services  les  plus  appré- 
ciables. 

C'est  ainsi  qu'au  cours  de  quelques  minutes  on  voit 
des  chargements  de  minerai,  qui  gisaient  encore 
sous  terre  par  delà  le  lac  Supérieur  un  mois  aupara- 
vant, se  transformer  complètement  et  devenir,  soit 
la  balustrade  d'un  pont,  soit  un  rail  d'acier,  soit  une 
pièce  d'armure,  soit  une  poutre  destinée  à  un  gratte- 
ciel,  et  cela  au  milieu  du  silence  solennel  des  hommes  ; 
grâce  au  mouvement  régulier  d'un  petit  nombre  de 
leviers,  au  chargement  minutieux  accompli  par  un 
petit  nombre  de  mains,  et  à  la  surveillance  attentive 
exercée  par  un  petit  nombre  d'yeux. 

Tel  est  le  nouveau  fort  Duquesne  qui  garde  le  con- 
fluent des  rivières  et  des  routes,  juste  au  delà  des 
monts  Alleghanys  ;  et  telles  sont  les  munitions  à 
l'aide  desquelles  la  garnison  moderne,  composée 
d'hommes  à  la  face  barbouillée  mais  résolue,  défend 
aujourd'hui  la  vallée  ;  fait  vivre  la  cité  étalée  sur  les 
collines  environnantes  et  sur  le  plateau  qui  s'étend 
par  derrière  ;  fait  circuler  autour  du  monde   des 
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courants  électriques  ;  construit  l'ossature  des  villes 
nouvelles  et  protège  les  côtes  de  la  patrie. 

Il  y  a  beaucoup  d'hommes  dans  cette  garnison, 
mais  les  faiseurs  d'acier  sont  comme  la  moelle  de  la 
cité,  où  le  monde  moderne,  si  j'emprunte  les  mots  de 
l'un  de  nos  premiers  économistes,  «  atteint  l'apogée 
de  son  triomphe  et  confronte  son  problème  le  plus 
grave,  à  savoir  l'énorme  et  tumultueuse  accumula- 
tion du  travail  et  du  capital  ^  ». 

Je  me  permettrai  de  citer  un  paragraphe  plus 
étendu  et  tiré  du  même  auteur,  nous  décrivant  les 
richesses  du  pays  :  «  A  travers  les  collines  qui 
bordent  ces  rivières  (les  rivières  qui  forment  l'Ohio) 
courent  des  veines  considérables  de  charbon  bitu- 
mineux. Ce  charbon  est  si  près  de  la  surface  qu'il 
est  extrait  aisément  et  soulevé  au-dessus  des  rivières. 
La  plus  grande  partie  retombe  à  Pittsburgh,  entraînée 
par  la  pesanteur.  Sur  la  totalité,  29  billions  de  tonnes 
sont  employées  à  produire  de  la  vapeur,  du  gaz  et  du 
coke.  On  en  extrait  des  quantités  considérables 
d'huile  (7.500.000  gallons-  par  an)  ;  du  gaz  naturel 
(dont  on  consomme  chaque  jour  250.000.000  de 
pieds);  du  sable,  de  l'argile  et  de  la  pierre,  de  quoi 
faire  de  Pittsburgh  et  de  la  contrée  environnante  la 
reine  du  monde,  en  ce  qui  concerne  le  fer  et  l'acier, 
le  verre,  les  machines  électriques,  les  tramways,  la 
vaisselle  d'étain,  les  freins  à  air  comprimé  et  les 
briques  réfractaires  ^  )>. 

Et,  à  toutes  ces  richesses  naturelles,  le  gouverne- 

*  John  R.  Gommons,  dans  Survey,  6  mars  1909.  XXI,  lOol. 

*  Le  gallon  vaut  4  litres  et  demi. 

^  J.  R.  Gommons,  Wage  Earners  in  Pittsburgh,  Survey 
6  mars  1909,  XXI,  1061-1064. 
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ment  national  a  ajouté  le  secours  des  tarifs  et  les 
millions  qu'il  a  dépense's  pour  améliorer  le  cours  des 
rivières,  tandis  que  l'Europe  fournissait  sa  part  du 
travail  matériel,  qui,  déjà,  a  acquis  la  force  d'un 
bœuf  et  atteint  souvent  un  haut  degré  d'habileté. 
C'est  un  jeune  chimiste  formé  en  Europe  qui  me  con- 
duisit visiter  les  machines  dont  il  m'expliqua  tout  le 
mécanisme  dans  un  excellent  anglais,  bien  qu'avec 
une  prononciation  un  peu  hachée. 

Le  lingot  d'acier  chauffé  à  blanc  coulait  sous  un 
ciel  fumeux  pour  signifier  la  contribution  apportée 
par  la  France  à  la  civilisation,  à  Pittsburgh  même. 
Cette  contribution  n'a  pas  seulement  été  matérielle  : 
elle  a  été  humaine.  Le  lingot,  ce  gros  bloc  d'acier 
chauffé  à  blanc,  n'est  que  le  symbole  d'une  activité 
qui  a  rassemblé  les  éléments  épars  de  la  vallée, 
et  qui,  grâce  à  l'ardente  chaleur  des  feux  naturels 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'alimenter,  a  formé  de 
ces  éléments  un  métal  nouveau,  supérieur  au  fer  et 
plus  précieux  que  l'or.  Mais  on  peut  voir  là  encore  un 
autre  symbole  :  celui  de  forces  qui  ont  fait  aboutir  en 
cet  endroit  des  hommes  venus  de  tous  les  points  du 
globe,  semblables  à  ces  chargements  divers  qui  sont 
jetés  pêle-mêle  dans  le  creuset  comme  par  une  main 
toute-puissante  :  des  hommes  au  sang  coloré,  et, 
avec  eux,  des  scories  humaines  ayant  traversé  le  feu 
des  vieilles  civilisations. 

A  Pittsburgh,  je  le  répète,  est  fabriqué  un  métal 
nouveau  :  personne  n'en  saurait  douter.  Ce  n'est  pas 
simplement  un  mélange  et  une  refonte  de  vieilles 
pièces  de  monnaie  sur  lesquelles  on  aurait  gravé  une 
nouvelle  empreinte,  le  portrait  d'un  nouveau  souve- 
rain,  un  visage  composite  sans  nulle  ressemblance 


CITES    OCCIDENTALES  289 

individuelle  :  C'est  vraiment  la  cre'ation,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit  en  employant  d'autres  comparaisons 
et  d'autres  métaphores,  d'une  race  nouvelle. 

Si  j'avais  la  connaissance  instinctive  du  cœur  hu- 
main, quelque  chose  comme  le  sens  intuitif  de  la 
fibre  et  de  la  tension  de  l'acier  que  possède  l'homme 
chargé  de  présider  à  l'ébullition  du  métal  dans  les 
fourneaux,  lequel,  de  temps  en  temps,  écarte  ses 
verres  fumés  pour  examiner  la  texture  d'un  fragment 
caractéristique  de  son  mélange,  ou  bien  encore  assiste 
à  la  vidange  du  fourneau  dans  l'auge,  et  surveille 
l'addition  de  carbone  ou  de  magnésium  afin  d'amener 
le  mélange  à  une  consistance  convenable,  je  pour- 
rais alors  vous  dire  de  quels  élans,  de  quels  efTorts 
ce  peuple  neuf  sera  capable.  Mais  je  ne  pourrais  que 
faire  une  conjecture,  qui  n'aurait  pas  plus  de  valeur 
que  la  vôtre. 

Les  fabricants  d'acier  ne  songeaient  d'abord  qu'à 
obtenir  la  suprématie  quant  à  la  fabrication  de 
l'acier.  Leur  industrie  ne  prit  un  caractère  vraiment 
humain  que  le  jour  où  ils  cherchèrent  à  produire  de 
l'acier  de  meilleure  qualité,  et  en  plus  grande  quan- 
tité. Ils  se  procurèrent  le  minerai  rouge,  là  où  il 
était  le  plus  riche  en  fer  et  coûtait  le  meilleur 
marché  ;  ils  firent  venir  d'Europe  des  ouvriers  au 
sang  riche  recrutés  dans  les  endroits  où  on  pouvait 
en  trouver  avec  des  muscles  solides  et  des  yeux 
clairs,  et  en  enrôler  à  bon  marché.  «  Il  ne  reste  pas 
dans  ma  ville  natale,  disait  un  ouvrier  serbe  tra- 
vaillant dans  les  hauts  fourneaux  de  Pittsburgh, 
d'homme  valide  de  seize  à  cinquante  ans  :  ils  sont 
tous  venus  en  Amérique.  Les  districts  agricoles  et  Tes 
villages  des  vallées  orientales  de  l'Europe  envoient 
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dans  cette  sombre  gorge  leurs  hommes  et  leurs 
jeunes  gens  les  plus  vigoureux,  nourris  de  bons  ali- 
ments et  d'air  pur,  solides  et  audacieux  :  des  Serbes, 
des  Croates,  des  Ruthènes,  des  Lithuaniens,  des 
Slovaques,  mêlés  à  des  Italiens,  des  Polonais  et  des 
Juifs  russes  ^  »  C'est  de  Slaves,  et  de  populations 
mêle'es  venues  du  centre  de  la  vieille  Europe,  «  où 
des  vagues  successives  de  brachicéphales  aux  che- 
veux blonds,  ayant  rassemblé  leurs  forces  et  s'étant 
avancés  vers  l'ouest,  ont  donné  les  Celtes,  les  Saxons, 
les  Scandinaves  et  les  Teutons  »;  c'est,  disions-nous, 
du  centre  de  la  vieille  Europe,  qui  porte,  profondé- 
ment ancrées  en  elle,  ses  amitiés  et  ses  haines  de 
races  et  de  religion,  qu'est  venue  la  nouvelle  immi- 
gration, pour  travailler  à  Pittsburgh,  d'une  façon 
intense,  au  progrès  de  la  civilisation.  Sans  doute, 
ces  hommes  travaillent  au  progrès  de  la  civilisation 
sans  en  avoir  conscience  ;  mais  ce  résultat  n'en  est 
pas  moins  assuré.  Leur  intention  consciente  trouve 
son  expression  dans  la  production  de  lingots  tan- 
gibles, dans  le  salaire  que  ces  lingots  met  dans  leurs 
mains  chaudes  et  dans  le  profit  qui  en  sort  :  la  civi- 
lisation ne  vient  que  par  surcroît. 

11  se  produisit  pourtant,  au  sein  même  de  cet  indi- 
vidualisme de  la  force,  un  effort  pour  faire  aboutir  la 
première  et  la  nouvelle  immigration  au  progrès  de 
la  civilisation.  Cet  individualisme  avait  d'abord  été 
prodigue  et  livré  au  hasard,  mais  il  a  appris  l'éco- 
nomie. Il  en  est  venu  petit  à  petit  à  brûler  son  gaz 
jusqu'au  bout,  à  faire  circuler  continuellement  des 

^  P.  Roburts,  The  Xeir  l'iltsbiirgh.  Dans  Charities  and  llie 
Commons,  2  janvier  19U9.  21,  li'ô'ô.  Voir  aussi,  J.  A.  Fitch,  The 
Steel  Wor/cers.  New-York  19d0. 
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substances  purifiantes  dans  toutes  les  usines  ;  il  est 
devenu  plus  ménager  des  muscles,  des  os,  des  yeux 
et  des  oreilles  des  ouvriers;  il  a  consulté  les  experts 
les  plus  compétents  ;  mai?  cela  encore  pour  Tamour 
de  l'acier,  et  non  pour  l'amour  de  la  civilisation. 

On  dit  que  M.  Carnegie,  lorsqu'il  était  manufactu- 
rier à  Pittsburgh,  a  trouvé  90  p.  100  de  fer  pur  dans 
les  déchets  rejetés  par  son  concurrent.  Il  fit  un  con- 
trat qui  lui  assurait  la  possession  de  ces  déchets  pour 
de  longues  années,  et  les  travailla  dans  ses  propres 
usines.  Des  résidus  qui  lui  venaient  du  voisin  vin- 
rent ainsi  une  grande  partie  de  sa  fortune.  Or  les 
résultats  d'une  telle  ingéniosité  et  d'une  telle  éco- 
nomie le  conduisent  aujourd'hui  à  utiliser  cons- 
ciemment d'autres  résidus  :  les  déchets  de  la  capa- 
cité naturelle  de  ses  ouvriers,  afin  de  les  rendre  à  la 
fois  plus  heureux  et  plus  utiles. 

M.  Carnegie  a  vraiment  donné  un  grand  exemple 
en  fondant  des  collections  d'objets  d'art,  des  musées, 
des  Instituts  d'enseignement  et  de  recherche,  et  en 
consacrant  à  cette  œuvre  ce  dont  certains  million- 
naires n'auraient  su  faire  que  des  déchets,  en  les 
dépensant  pour  eux-mêmes.  Toutes  ces  fondations 
faites  sur  les  collines  sont  des  produits  secondaires 
des  aciéries  du  fond  du  ravin.  Dans  chaque  lingot 
incandescent  qui  s'agite  dans  les  usines,  il  y  a  une 
petite  partie  destinée  à  un  professeur  de  l'Univer- 
sité d'Orégon;  une  autre  destinée  à  un  artiste  de 
New-York  ou  de  Paris  ;  une  autre  destinée  à  un 
astronome  sur  le  sommet  du  mont  Wilson  ;  une 
autre  encore  pour  l'instituteur  d'une  école  de  la  mon- 
tagne; et  une  autre  enfin  pour  toutes  les  biblio- 
thèques fondées  par  M.  Carnegie. 
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Ce  qui  se  fait  sentir  aujourd'hui,  toutefois,  c'est  le 
désir  d'utiliser  aussi  économiquement,  aussi  efficace- 
ment, aussi  noblement  la  partie  du  lingot  qui  se 
convertit  en  salaire-  que  la  partie  du  lingot  qui  se 
convertit  en  bénéfice  ;  et  de  faire  servir  concurrem- 
ment ces  deux  éléments  au  bien  de  l'humanité.  L'in- 
dividualisme absolu  qui  régnait  autrefois  commence 
à  faire  place  à  un  esprit  humanitaire  non  moins 
absolu,  et  qui  rappelle,  dans  son  essence,  la  géné- 
reuse bravoure  des  premiers  explorateurs  français  et 
la  foi  toute-puissante  des  missionnaires  français.  Cet 
esprit  humanitaire  prétend  faire  le  salut  de  la  cité 
malgré  elle,  en  protégeant  et  développant  les  droits 
individuels  et  collectifs  de  l'homme,  exactement 
comme  les  missionnaires  français  prétendaient  se 
servir  des  ambitions  commerciales  de  la  France  pour 
opérer  le  salut  des  âmes. 

Cette  tentative  pour  réaliser  le  paradis  au  sein  de 
la  cité  est  en  train  de  devenir  un  projet  précis,  ainsi 
que  l'indique  l'extrait  suivant  tiré  d'un  rapport  pré- 
senté au  Comité  pour  l'amélioration  urbaine  par  une 
commission  de  Pittsburgh  : 

«Un  autre  avantage  des  bords  de  l'eau,  à  Pittsburgh, 
est  le  charme  qu'ils  ont  en  tant  que  lieu  de  récréation 
et  l'influence  qu'ils  exercent  sur  le  caractère  et  la  mo- 
ralité publique.  Une  des  conséquences  les  plus  dé- 
plorables du  commercialisme  prodigue  et  à  courte 
vue  du  xix^  siècle  avait  été  de  faire  négliger  les  côtés 
esthétiques  du  progrès,  lesquels  auraient  pu  suivre 
le  développement  économique  ;  et  de  répandre  à 
l'étranger  cette  conviction  aussi  absurde  que  néfaste, 
d'après  laquelle  l'utile  serait  nécessairement  laid,  et, 
par  contre,  le  beau  et  les  nobles  jouissances  de  la  vie 
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civilisée  ne  pourraient  avoir  aucune  utilité,  de  telle 
sorte  que  poursuivre  le  beau  serait  une  folie. 

«  Ce  qui  prouve,  d'uQ«  façon  réconfortante,  la 
fausseté  de  telles  idées,  c'est  l'aspect  agréable  et  les 
distractions  qu'offre  toute  ville  européenne  possédant 
un  port  de  commerce  sur  un  fleuve  ou  une  rivière. 
C'est  dans  une  telle  direction  que  Pittsburgh  doit 
chercher  le  moyen  de  remédier  à  cet  aspect  sordide 
qui  est  commun  à  tous  les  centres  manufacturiers. 

((  Partout  où,  dans  le  monde,  pour  rompre  la  mo- 
notonie des  grandes  routes  et  des  quais  qui  bordent 
les  rivières,  une  ville  a  ménagé  à  sa  population  la 
possibilité  de  se  promener  et  de  s'asseoir  agréable- 
ment dans  des  endroits  d'où  l'on  puisse  regarder  le 
cours  d'eau  et  la  vie  qui  y  règne,  d'où  Ion  puisse 
jouir  d'une  vaste  perspective  sur  le  ciel  libre  et  la 
rive  opposée  ainsi  que  de  la  réflexion  des  objets 
dans  l'eau,  partout  cette  mesure  s'est  trouvée,  non 
seulement  augmenter  l'agrément  de  la  ville  elle- 
même,  mais  améliorer  la  santé  et  le  bonheur  de  ses 
habitants,  leur  fidélité  envers  la  cité  et  leur  fierté 
locale.  Gela  s'est  vérifié  dans  les  villes  où,  comme  à 
Anvers,  par  exemple,  on  a  établi  une  promenade 
pavée  et  nue  au-dessus  des  quais  et  des  grues  qui 
animent  un  grand  port  de  l'Océan  ;  ou  bien  encore 
dans  des  villes  où,  comme  à  Paris,  Lyon,  et  beaucoup 
d'autres  endroits  moins  importants,  on  a  ménagé 
une  promenade  ombragée  le  long  d'une  rue  commer- 
çante dominant  les  quais  du  fleuve.  Gela  s'est  vérifié 
également  dans  une  ville  comme  Londres,  où  Ion  a 
conquis  sur  le  limon  du  fleuve,  à  l'aide  de  dragages 
et  de  remblais,  l'emplacement  de  grands  jardins  ». 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  une  boutique 
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de  libraire  àPittsburgh.  Mais  un  jour,  certainement, 
on  rencontrera  sur  la  Belle-Rivière  les  mêmes  res- 
sources idéales  et  littéraires  que  celles  qui  rendent 
les  bords  de  la  Seine  si  chers  à  ceux  qui  ont  étudié 
toutes  leurs  particularités,  et  chers  au  savant  comme 
à  l'ignorant. 

L'extraitcité  ci-dessus  n'indique,  d'ailleurs,  qu'une 
faible  partie  du  plan  relatif  à  l'avenir  de  Pittsburgh. 
Ce  plan  ne  vise  pas  seulement  l'embellissement  de  la 
ville  et  le  plaisir  de  ses  habitants  pendant  leurs 
heures  de  loisir  ;  mais  il  s'occupe  en  outre  de  tout 
ce  qui  touche  à  la  santé,  à  la  commodité,  à  l'éduca- 
tion et  au  bien-être  en  général  du  district  tout  entier, 
de  cette  région  désignée  jadis  sous  le  nom  de  «  pays 
noir  )),  et  dont  Pittsburgh  devint  la  fumeuse  capitale, 
une  des  régions,  entre  autres,  dont  les  Français 
furent  les  premiers  pionniers. 

J'ai  parlé  de  Pittsburgh  en  qualité  de  représentant 
d'une  Société  démocratique,  ou,  plus  exactement, 
d'un  corps  de  cent  citoyens  volontaires  formant  qua- 
torze comités  différents  (y  compris  ceux  du  transit, 
rapide,  des  accidents  du  travail,  du  logement  dans 
les  villes  et  de  l'hygiène  publique).  Cette  société 
démocratique  a  entrepris  de  faire  à  ses  frais  tout  le 
travail  d'un  plan  constructif,  appuyé  sur  les  recher- 
ches des  hommes  compétents,  dans  l'espoir  de  créer 
un  mouvement  d'opinion  qui  lui  permettra  d'exécu- 
ter ce  plan  et  d'établir  à  Pittsburgh  a  des  conditions 
de  vie  et  de  travail,  susceptibles  de  servir  de  modèle 
à  tous  les  autres  centres  industriels  de  l'Amérique  ^  ». 

*  Olmsted  F.  L.,  Pittsburgh,  Main  Thoroughfares  and  the 
Down-Tovm  District.  Commission  civique  de  Pittsburgh,  1910. 
Dans  8urvey,  4  février  191'i.  25,740-4. 
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On  n'a  fait  nulle  part  en  Amérique  d'étude  aussi 
approfondie  et  aussi  systématique  des  conditions  de 
la  vie  urbaine.  Cette  étude  a  un  caractère  tout  aussi 
scientifique  que  les  savants  travaux  relatifs  à  des 
villes  enfouies  sous  les  cendres.  Or,  elle  était  bien  plus 
complexe  et  plus  difficile.  Consciente  d'elle-même  et 
douée  d'une  énergie  invincible,  il  semble  que  Pitts- 
burgh  s'apprête  a  reconquérir  la  situation  privilégiée 
qui  avait  frappé  Céloron  lorsqu'il  descendait  la  Belle- 
Rivière,  une  situation  que  Florence  elle-même  pour- 
rait lui  envier. 

Un  haut  panache,  fait  de  fumée  le  jour  et  de 
flammes  la  nuit,  surmonte  la  ville.  C'est  ce  panache 
qui  a  indiqué  le  chemin  pour  sortir  du  désert.  Il 
s'agit  maintenant  de  savoir  si  les  plus  nobles  des 
aspirations  humaines  se  réaliseront  et  parviendront 
à  ajouter  à  cet  individualisme  de  la  force,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  un  idéal  social,  avec  un  plan 
d'exécution  net  et  pratique. 

Pittsburgh  se  trouve  sur  les  confins  de  la  vallée  de 
la  nouvelle  démocratie.  Cette  ville  a  répandu  ses 
nappes  d'acier,  le  long  de  toutes  les  routes.  C'est  à 
peine  s'il  existe  un  village  de  quelque  importance 
entre  les  monts  Alleghanys  et  les  Montagnes  Ro- 
cheuses sur  lequel  elle  n'ait  acquis  des  droits  au 
nom  de  ses  rails  d'acier.  C'est  à  peine  s'il  y  a  un 
cours  d'eau,  grand  ou  petit,  sur  lequel  elle  n'ait  jeté 
un  pont.  Pittsburgh  est  vraiment  l'âme  de  Céloron 
réincarnée,  et  plantant  encore  les  monuments  de  la 
reprise  de  possession  par  la  France,  partout  où  les 
rails,  les  traverses,  les  plaques,  fabriqués  dans  ses 
usines  ont  été  transportés.  Or,  Pittsburgh  n'est  qu'une 
ville,  entre  toutes  les  cités  rénovées  qui  occupent  la 
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moitié  orientale  de  la  vallée,  là  où  s'allongeait  jadis 
la  ligne  des  forts  français,  très  faibles  quant  à  la 
défense,  mais  très  importants  par  tout  ce  qu'ils  pro- 
phétisaient. 

Si  nous  considérions  la  cité  américaine  avec  les 
yeux  de  Walt  Whitman,  ce  poète  de  la  démocratie, 
nous  trouverions  son  avenir  quasi-désespéré  :  «  Y 
a-t-il,  vraiment,  ici,  dans  la  cité,  se  demande-t-il,  des 
hommes    dignes   de   ce   nom?    Y    trouve-t-on   des 
athlètes?  Y  trouve-t-on   des  femmes   parfaitement 
faites  et  méritant  le  luxe  matériel  qui  s'offre  si  géné- 
reusement à  elles?  Y  respire-t-on  une  atmosphère 
pénétrante  d'élégance  et  de  belles  manières?  Y  ren- 
contre-t-on  des  masses  de  beaux  jeunes  gens  et  de 
vieilles  personnes  majestueuses?  Y  voit-on  fleurir 
des  arts  dignes  de  la  liberté  et  d'un  peuple  riche  ?  Y 
voit-on  se  développer  une  civilisation  morale  et  reli- 
gieuse très  élevée,  seule  justification  possible  des 
progrès  de  la  civilisation  matérielle  ?  Avouez  que  si 
l'on  regarde  au  microscope  et  avec  des  yeux  sévères 
la  morale  de  l'humanité,  une  sorte  de  Sahara  sec  et 
plat  vous  apparaît  :  ces  villes  remplies  de  gens  mes- 
quins, grotesques,  difformes,  de  fantômes  jouant  aux 
bouffons  et  d'êtres  insignifiants.  Confessez  que  par- 
tout, dans  les  magasins,  dans  la  rue,  à  l'église,  au 
théâtre,  au  bar,  et  jusque  dans  la  chaire  officielle, 
régnent,  l'impertinence,  la  vulgarité,  la  basse  ruse 
et  l'infidélité.  Partout,  on  remarque  la  présence  d'un 
jeune  homme    chétif,    impudent,    prétentieux    et 
prématurément   mûr;   d'une  luxure  anormale;  de 
formes  maladives,  mâles  ou  femelles,  peintes,  cous- 
sinées,  sèches,  chignonnées,  avec  des  teints  couleur 
de  boue  ou  de  sang  impur  ;  et  la  diminution,  pour 
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ne  pas  dire  la  disparition,  chez  les  femmes,  de  la 
faculté'  d'être  mères  dans  les  conditions  souhaitables  ; 
de  faibles  notions  sur  le  befiu  avec  une  collection  de 
manières,  ou  plutôt  d'absences  de  manières,  si,  du 
moins,  l'on  considère  les  avantages  qu'ils  procurent, 
et  probablement  les  plus  vulgaires  qu'on  puisse 
rencontrer  dans  le  monde  ^  ». 

Mais  ce  n'est  pas  une  attente  aussi  désespérée  que 
portent  dans  leur  sein  les  villes  issues  des  forts  et 
des  chemins  de  portage  français.  Ce  n'est  pas  à  faire 
leur  confession  que  songent  aujourd'hui  les  villes 
américaines,  dont  parle  Whitmann  lorsqu'il  rend  son 
jugement  sombrement  prophétique.  J'ai  vu,  dans  les 
rues  delà  ville  en  question-,  en  effet,  des  bouffons  gro- 
tesques, difformes  et  insignifiants  ;  j'y  ai  vu  s'étaler 
l'impertinence,  lu  vulgarité,  la  ruse,  la  prétention  et 
la  maturité  précoce  ;  j'ai  vu  cette  humanité  maquillée, 
au  teint  mauvais,  aux  mauvaises  manières  et  d'une 
beauté  superficielle.  Mais  il  m'a  été  donné  de  voir  de 
près,  en  même  temps,  trois  des  principaux  agents 
qui  travaillent  à  la  réalisation  des  aspirations  de  cette 
même  humanité,  à  savoir  :  les  œuvres  philanthro- 
piques, la  littérature  et  les  écoles.  Et  je  sais  que 
jamais  aucun  groupe  de  cinq  millions  d'individus, 
soit  réunis  dans  de  grandes  maisons  à  étages,  soit 
répandus  sur  la  plaine,  la  montagne,  le  bord  des 
rivières  et  les  côtes  de  la  mer,  n'a  été  animé  de  dis- 
positions plus  sérieuses  et  d'un  pareil  esprit  de  sacri- 
fice. Or,  il  faut  se  dire  que  ces  hommes  sont  constam- 


*  Démocratie  Vistas,  dans  ses  œuvres   complètes,  pp.    205- 
206. 

-  La  ville  de  New-York. 
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ment  distraits,  dans  leurs  prières  et  dans  leurs  actes, 
par  l'arrivée  de  gens  parlant  toutes  les  langues,  qui 
émigrent  d'Europe  ou  d'Asie  et  se  déversent  chaque 
année  dans  leurs  ports,  sans  compter  les  centaines 
de  milliers  d'habitants  des  campagnes  qui  affluent 
vers  les  villes.  On  a  établi  des  écoles  publiques  dans 
certaines  parties  de  New-York  où  il  n'existe  pas  un 
seul  enfant  qui  soit  né  de  parents  américains.  Il  y  a 
une  de  ces  écoles,  notamment,  que  je  visite  souvent 
et  que  j'appelle  l'oasis  dans  le  désert  de  l'humanité 
(le  Sahara  dont  parle  Walt  Whitmann).  Là,  deux  ou 
trois  mille  enfants  sont  réunis  qui  viennent,  à  la 
lettre,  des  steppes  de  la  Russie,  des  vallées  italiennes 
et  d'autres  parties  de  l'Europe.  C'est  là-bas,  du  moins, 
qu'étaient  leurs  maisons  ancestrales  ;  car,  directe- 
ment, ils  arrivent  des  rues  fourmillantes,  des  chambres 
meublées,  obscures  et  nauséabondes  de  New-York. 
A  l'école,  où  ils  respirent  une  atmosphère  plus  pure, 
sous  la  tutelle  fortifiante  delà  cité,  je  les  ai  entendus 
chanter,  garçons  et  filles  réunis,  avec  des  voix  pures 
et  joyeuses,  comme  chanteraient  de  jeunes  bergers 
en  train  de  faire  paître  leurs  troupeaux  dans  l'herbe 
verte,  auprès  d'un  paisible  ruisseau. 

Mais,  pour  en  revenir  aux  villes  de  la  vallée  de  la 
Nouvelle-France,  on  ne  trouve  là  que  des  raisons  d'es- 
pérer. Il  y  a,  certes,  des  erreurs,  des  désappointe- 
ments, de  la  grossièreté,  des  infidélités.  Mais  ce  sont 
les  erreurs,  la  grossièreté,  les  fautes  d'une  jeunesse 
passionnée  pour  l'amour  et  le  plaisir,  et  douée  pour- 
tant d'une  volonté  inflexible,  volonté  que  la  nature 
généreuse  du  pays  a  à  tel  point  encouragée  et  déve- 
loppée, qu'on  n'en  distingue  plus  les  limites. 

A  quelques  vingtaines  de  mètres  de  la  Bibliothèque 
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Carnegie,  du  musée  et  de  la  salle  de  concert,  à  Pitts- 
burgh,  se  trouve  un  terrain  où  un  million  d'individus 
se  transportent  pendant  lH  belle  saison  pour  assister 
à  des  jeux  en  plein  air.  Et,  si  le  Président  des  Etats- 
Unis  se  trouvait  visiter  la  ville  à  ce  moment-là,  on 
le  verrait  parmi  les  spectateurs  en  compagnie  de  son 
secrétaire  d'Etat  ou  du  Président  d'une  grande  uni- 
versité. A  Chicago,  j'ai  trouvé  la  ville  toute  rajeunie 
et  se  passionnant  avec  une  égale  ardeur  pour  lesjeux 
qui  avaient  eu  lieu  la  veille  et  pour  ceux  qui  étaient 
projetés  pour  le  lendemain.  Lorsqu'il  s'agit  du  con- 
cours pour  le  grand  championnat,  alors  on  peut  dire 
que  toute  la  ville  prend  un  jour  de  congé. 

Mais  c'est  l'esprit  de  la  jeunesse  qui,  dans  ces  villes, 
gênées  par  leur  trop  rapide  croissance,  commence 
seulement  à  prendre  conscience  de  lui-même  et  à  se 
proposer  de  faire  mieux  qu'on  n'avait  fait  en  général 
jusqu'ici  dans  les  grandes  villes,  parla  faute  des  con- 
ventions sociales  et,  en  partie  aussi,  de  Tégoïsme  de 
quelques-uns.  Quand  ces  jeunes  gens  parlent  de  leur 
vie  active  et  bruyante,  ils  n'emploient  pas  souvent 
les  verbes  au  temps  passé,  et  jamais  au  plus-que- 
parfait.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  peu  préoccupés  du 
futur,  si  ce  n'est  en  ce  qui  concerne  la  hausse  présu- 
mée du  prix  des  terrains  et  la  conquête  de  nouveaux 
marchés.  Lorsque,  m'adressant  un  jour,  à  Pittsburgh, 
à  un  homme  important  qui  descendait  d'une  famille 
française,  je  lui  demandai  comment  il  se  faisait  qu'on 
ne  protégeât  pas  contre  l'empiétement  des  entreprises 
privées  l'emplacement  de  l'ancien  fort  Duquesne,  ce 
fécond  emplacement  qui  a  engendré  la  grande  cité, 
il  me  répondit  que  tout  ce  qu'on  pouvait  faire,  c'était 
de  réserver  le  petit  bâtiment  cubique  qui  reste  du 
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fort  Pitt  et  qui  n'occupe  qu'un  petit  terrain  de  quel- 
ques mètres  carrés.  Quels  droits  peut  bien  avoir  le 
passé  en  face  des  revendications  de  l'industrie  dans 
le  présent?  Telle  fut  l'attitude  de  cet  individu  cras- 
seux, né  dans  un  square  de  va-nu-pieds  ou  dans 
une  ruelle  en  planches  de  ce  pays  de  flamme  et  de 
fumée,  et  de  rivières  aux  eaux  couleur  de  rouille. 

Et  quant  au  futur,  eh  !  bien,  la  voix  du  prêtre 
français  et  celles  des  ministres  de  la  même  foi,  ou 
d'une  foi  différente,  qui  ont  suivi  ses  pas,  sont  tou- 
jours entendues  dans  cette  ville  et  y  affirment  tou- 
jours l'existence  d'un  monde  à  venir. 

11  y  a  quelques  années,  sur  une  des  routes  qui  des- 
cendent dans  la  vallée,  je  voyageais  dans  un  train 
rapide  qui  faisait  un  bruit  de  ferraille  et  de  tonnerre 
sur  les  pentes  de  la  montagne.  Nous  passâmes  au 
crépuscule  devant  la  tombe  de  Jumonville,  près  du 
champ  de  Braddock  :  puis  à  travers  des  milles  et 
des  milles  couverts  de  fourneaux  à  coke  ;  puis  à  tra- 
vers des  acres  et  des  acres  remplis  d'usines  avec  des 
milliers  de  fenêtres  éclairées;  puis  parmi  des  tours 
et  des  cheminées  en  flamme  ;  et  enfin  nous  arrivâmes 
à  la  Babylone  moderne,  où  le  faîte  des  maisons  se 
perdait  dans  la  fumée.  Tout  à  coup,  dominant  le 
bruit  des  sifflets  et  des  roues,  j'entendis  la  voix 
sonore  et  profonde  des  cloches  de  la  cathédrale  annon- 
çant que  le  prêtre  se  trouvait  toujours  aux  côtés  de 
l'explorateur,  du  marchand  et  du  coureur-des-bois 
chercheur  de  fer. 

Pourtant  c'est  de  l'avenir  terrestre  plutôt  que  de 
l'avenir  céleste  que  j'ai  mission  dem'occuper  ici. 

Car,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  le  précédent  chapitre, 
les  jeunes  cités  de  l'Ouest  qui  n'ont,  comme  villes, 
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qu'un  siècle  d'existence,  c'est-à-dire  qui  ne  sont  que 
des  enfants  si  on  les  compare  à  Paris,  à  Londres  et  à 
Rome,  se  mettent  à  avoir  sérieusement  le  souci  du 
lendemain.  Elles  ne  songent  pas  simplement  à  multi- 
plier le  nombre  de  leurs  habitants  ou  à  les  renvoyer 
en  masse  à  la  campagne,  mais  à  leur  donner  la 
perspective  et  la  promesse  d'une  vie  meilleure,  plus 
confortable,  plus  saine,  susceptible  de  les  élever  à 
un  degré  supérieur  de  la  vie  individuelle  et  collective, 
au  sein  de  la  cité.  Car,  bien  qu'on  n'ait  pas  cessé  de 
prêcher  contre  les  villes  depuis  le  temps  où  Jonas 
médisait  de  Ninive,  et  bien  que  beaucoup  de  villes 
aient  été  détruites  et  enterrées,  Ninive  la  première, 
on  constate  que  les  villes,  ou  grandes  agglomérations 
d'individus,  vont  toujours  se  multipliant. 

Le  recensement  de  1910  indique  a  peine  un  petit 
fléchissement  du  chiffre  de  la  population  de  certaines 
villes,  au  cours  des  dix  dernières  années  *,  et,  au  con- 
traire, un  gain  considérable  pour  presque  toutes  les 
grandes  villes  du  middle-ivest.  On  a  calculé  que  d'ici 
à  peu  de  temps  la  moitié  de  la  population  des  Etats- 
Unis  résiderait  dans  les  villes.  On  prévoit  même  le 
jour  plus  éloigné  où  la  population  urbaine  représen- 
tera les  deux  tiers  de  la  population  totale. - 

On  ne  peut  pas  espérer  détourner  la  marée  qui 


*  Les  villes  dont  la  population  a  baissé  pendant  les  dix  der- 
nières années  sont  Calveston  (Texas),  qui  avait  37.389  habi- 
tants en  1900  et  36.981  en  1910  ;  Chelsen  (Mass.),  qui  avait 
34.072  habitants  en  19Û0  et  32. 4o2  en  1910,  et  Saint-Joseph  (Mis- 
souri) qui  avait  102.979  habitants  en  1900  et  77.403  habitants 
en  1910. 

*  En  1910  46,3  p.  100  des  habitants  résidaient  dans  des  com- 
munes classées  comme  villes,  et  35,1  p.  100  dans  des  villes 
ou  dans  des  villages  incorporés  ou  non  incorporés. 
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monte  vers  les  villes,  si  ce  n'est  en  la  dirigeant  vers 
les  champs  suburbains.  Aussi  le  problème  qui  se 
pose  dans  la  vallée  consiste-t-il  à  améliorer  les  villes, 
puisque  c'est  des  villes  que  doit  jaillir  la  vie  nouvelle, 
puisque  c'est  dans  les  villes  que  la  démocratie  a  placé 
ses  espérances. 

J'ai  trouvé  significatif  que  l'endroit  de  la  félicité 
dernière,  l'endroit  qui  apparaît  vaguement  à  tout 
homme  civilisé,  lorsqu'il  détourne  ses  regards  de  sa 
tâche  pour  les  élever  vers  l'au-delà,  ait  été  imaginé 
par  un  homme  vivant  dans  une  cave  solitaire  sur  une 
île  de  la  Méditerranée,  non  comme  un  pays  de  lotus, 
non  comme  une  oasis  pleine  desourceset  de  palmiers^ 
non  comme  une  étendue  de  forêts  et  de  montagnes,  et 
non  pas  même  comme  un  endroit  tranquille  sur  les 
bords  d'une  mer  d'opale,  mais  comme  un  lieu  très 
habité,  comme  une  ville.  Certes,  c'était  une  ville 
parfaite,  tombée  du  ciel  tout  achevée,  avec  des  murs 
de  pierres  précieuses,  et  pas  un  quartier  qui  rappelle 
la  zone  des  Tolinsons  de  Kipling.  A  ses  portes  se 
tenaient  des  officiers  de  l'octroi  qui  barraient  le 
chemin  à  tous  les  auteurs  d'abominations  ou  de 
mensonges  ;  mais  ses  portes  restaient  ouvertes  à  l'est, 
à  l'ouest,  au  nord  et  au  sud,  afin  que  les  rois  de  la 
terre  pussent  y  apporter  leur  gloire  et  leur  honneur. 
C'était  une  ville  dont  les  rues  étaient  claires  et 
agréables,  une  ville  traversée  par  une  rivière  d'eau 
pure  ;  et,  sur  les  bords  de  cette  rivière  poussaient 
des  arbres  dont  les  feuilles  guérissaient  les  nations. 

Le  seul  parti  à  prendre,  puisque,  que  ce  soit  un 
bien  ou  un  mal,  le  pays  déverse  sa  population  dans 
les  villes  et  puisque  les  portes  de  l'Eden  sont  bien 
fermées,  c'est  d'aller  vers  la  ville  de  l'Apocalypse 
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non,  sans  doute,  telle  qu'elle  est  apparue  à  l'imagi- 
nation orientale  de  Jean,  ornée  et  murée  de  pierres 
précieuses  et  d'or,  mais  aussi  belle  pourtant  que  le 
goût  occidental  et  l'habileté  des  architectes  le  per- 
mettront, aussi  confortable  que  l'exigeront  les  cou- 
tumes de  l'Ouest,  aussi  saine  que  le  pourrait  souhai- 
ter notre  sagesse  limitée,  dans  son  désir  mortel  d'ob- 
tenir l'immortalité. 

J'ai  vu  un  jour  une  peinture  qui  représentait  la 
mort  d'Eve.  Le  peintre  la  montrait,  dans  un  voyage 
de  sa  farouche  vieillesse,  accompagnée  par  Caïndont 
le  fils  construisit  la  première  ville  du  désert.  Elle 
s'arrêtait  sur  une  élévation  de  terrain  et  montrait  du 
doigt  un  petit  bouquet  d'arbres  dans  le  lointain,  en 
disant  à  son  fils  :  «  C'est  là  qu'était  le  paradis  !  » 
Mais  le  paradis  ne  peut  être  réalisé  que  par  des 
masses  d'hommes  revenant  aux  forêts  :  ce  sont  les 
arbres  guérisseurs  et  les  rivières  qui  doivent,  au 
contraire,  aller  vers  les  villes. 


I 


! 


CHAPITRE  XI 

CITÉS  OCCIDENTALES  ISSUES 
DES  CHEMINS  DE  PORTAGE  FRANÇAIS 


Les  anciens  chemins  de  portage  ont,  eux  aussi, 
fait  éclore  des  villes  sur  les  bords  de  la  vallée  du 
Mississipi,  bien  que  cette  floraison  n'ait  pas  été',  à 
une  notable  expression  près,  aussi  luxuriante  qu'elle 
le  fut  sur  le  sol  enrichi  d'os  et  de  sang  humains  qui 
entourait  les  anciens  forts  français. 

Les  chemins  de  portage  ou  de  transport  par  terre 
se  distinguaient  des  pistes  des  coureurs-des-bois, 
d'abord,  en  ce  qu'ils  n'étaient  que  de  courts  raccords 
reliant  entre  elles  deux  grandes  voies  d'eau,  et 
ensuite,  en  ce  qu'ils  étaient  généralement  tracés,  non 
par  les  ingénieurs  sauvages  des  forêts  et  des  prairies, 
mais  par  les  pieds  de  l'homme.  Ils  croisaient  la 
grande  route  par  laquelle,  avant  l'ouverture  des 
canaux,  on  aurait  pu  traverser  tout  le  continent  à 
pied  sec,  entre  le  Saint-Laurent,  l'Atlantique,  les 
grands  lacs,  le  Mississipi,  le  Pacifique  et  l'Océan 
Arctique.  Cette  grande  route  n'a  jamais  dû  être  par- 
courue sur  toute  sa  longueur,  car  en  certains  endroits 
elle  escaladait  des  pics  inaccessibles,  en  d'autres,  elle 
contournait  les  saillies  les  plus  étroites;  tandis  que 
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les  chemins  perpendiculaires,  ceux  qui  reliaient 
entre  eux  deux  cours  d'eau  partant  de  la  ligne  de 
partage  des  eaux  continentales  et  coulant  dans  des 
directions  opposées,  pourraient  se  comparer  aux 
chemins  qui  traversent  des  isthmes  d'un  Océan  à 
l'autre,  avec  cette  différence  que  les  Océans  dont  il 
s'agit  ici  sont  desséchés  et  que  la  terre  y  est  arrosée 
seulement  par  des  rivières. 

Il  y  avait,  il  est  vrai,  d'autres  chemins  de  portage 
que  ceux  qui  reliaient  les  différents  bassins.  Les  plus 
communs  étaient  ceux  qui  contournaient  les  chutes 
d'eau  ou  les  rapides  dangereux,  par  exemple,  celui 
que  suivirent  Ghamplain  et  les  Jésuites  dans  leurs 
voyages,  en  remontant  l'Ottawa  jusqu'au  Nipissing. 
C'est  à  propos  de  ceux-ci  que  le  P.  Brébeuf  écrivait 
qu'ils  passaient  continuellement  près  de  torrents,  de 
précipices  et  d'endroits  horribles  à  voir  à  tous  les 
points  de  vue.  En  moins  de  cinq  jours,  les  voyageurs 
avaient  suivi  plus  de  trente-cinq  chemins  de  por- 
tage, dont  quelques-uns  n'avaient  que  trois  lieues  de 
long.  Gela  revient  à  dire  qu'il  leur  avait  fallu  porter 
sur  leurs  épaules  leurs  canots  et  leurs  bagages,  et 
prendre  en  même  temps  si  peu  de  nourriture,  qu'ils 
se  sentaient  sans  force  et  sans  courage^.  Un  autre 
prêtre  parle  d'un  chemin  de  portage  qu'il  suivit 
toute  une  journée,  et  le  long  duquel  il  dut  escalader 
des  montagnes,  abattre  des  arbres  pour  se  frayer  un 
chemin  à  travers  la  forêt,  et  porter  sans  cesse  sa 
petite  chapelle  et  ses  provisions  de  bouche. 

A  quels  usages  variés,  pourtant,  pouvaient  servir 
ces  chemins  de  portage  1  Tantôt  des  autels  étaient 

*  Jesuit  Relations  {Thv;a^itcs),  Yll,  75-77. 
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dressés  sur  leurs  bords  ;  tantôt  on  y  établissait  le 
campement;  tantôt  on  en  faisait  des  lieux  de  réu- 
nion, et,  plus  souvent  encore,  des  embuscades.  Il 
arrivait  aussi  qu'on  en  fît  l'emplacement  d'un  petit 
fortin  ou  l'occasion  de  la  construction  d'un  fort  plus 
important  à  une  faible  distance.  En  ces  temps  anté- 
rieurs à  l'arrivée  de  la  civilisation  sur  l'isthme  de 
Panama  les  chemins  de  traverse  ne  pouvaient  pas 
être  considérés  comme  territoire  neutre  et  il  était 
prudent  de  s'y  fortifier. 

Céloron  raconte  que  l'on  répara  les  bateaux  à 
l'extrémité  du  chemin  de  portage  du  Chautauqua.  Ce 
récit,  joint  à  d'autres  analogues,  a  conduit  un  auteur 
compétent  à  décrire  les  bouleaux,  ces  beaux  arbres 
blanc  et  or  des  sombres  forêts  du  Nord,  qui  offraient 
leur  manteau  aux  voyageurs  et  tombaient  en  éclats 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  tout  changés  et  complète- 
ment dépouillés  de  leur  écorce,  le  long  des  chemins 
descendant  à  la  rivière.  Il  a  même  imaginé,  au  bord 
de  ces  chemins,  des  établis  primitifs  de  charpentier, 
des  fourneaux  et  des  huttes,  près  desquels  les  voya- 
geurs pouvaient  faire  halte  pour  opérer  leurs  répa- 
rations, pour  manger  et  se  reposer.  Ces  endroits 
auraient  ainsi  été  les  précurseurs  des  garages,  des 
auberges  et  des  hôtels  modernes. 

Mais  l'on  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale  des 
cartes  indiquant  les  noms  des  chemins  de  portage, 
et  montrant  que  ces  routes  difficiles  n'étaient  point 
dépourvues  de  charme  pour  les  premiers  voyageurs, 
comme  elle  l'ont  été  pour  beaucoup  de  ceux  qui  sont 
venus  ensuite.  Il  y  avait,  en  effet,  le  Portage  des 
Roses  où  les  fleurs  agrémentaient  le  chemin  ;  il  y 
avait  le  Portage  de  la  Musique  où  l'eau  courante 
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faisait  sans  cesse  entendre  sa  chanson  au  milieu  de 
la  solitude  ;  il  y  avait  le  Portage  de  la  roche  fendue^ 
le  Portage  des  chênes,  le  Portage  des  perches,  le 
Portage  Talon,  le  Portage  des  Récollets.  Ces  der- 
niers étant  destinés  à  rappeler  les  voyages  des 
hommes  que  l'on  voulait  honorer  K 

Les  chemins  de  portage  qui  sont  devenus  les  plus 
florissants  étaient  généralement  courts,  bien  tracés 
et  profondément  creusés  par  les  pas.  J'ai  parcouru 
trois  de  ces  chemins  historiques,  trois  des  plus  impor- 
tants parmi  ceux  qui  vont  du  bassin  des  grands  lacs  à 
celui  du  Mississipi  ;  et,  tout  en  marchant,  je  songeais 
à  mes  ancêtres.  On  m'avait  conseillé  de  faire  une 
partie  du  trajet  en  voiture,  mais  je  m'y  suis  refusé, 
car  je  pense  que  c'est  à  pied  que  l'on  doit  honorer  de 
tels  hommes.  J'aurais  même  marché  pieds  nus  si  les 
conventions  sociales  m'y  avaient  autorisé. 

Le  premier  de  ces  portages  était  le  chemin  dont 
j'ai  déjà  parlé  plusieurs  fois  et  sur  lequel  je  ne  suis 
jamais  fatigué  de  voyager  en  imagination.  C'est  celui 
que  doit  avoir  pris  Nicolet  pour  aller  du  Fox  au  Wis- 
consin,  si  toutefois  il  parvint  jusque-là  en  allant  à 
Muscovy.  C'est  de  ce  chemin  que  le  P.  Dablon  disait 
que  la  route  traversait  un  vrai  paradis  mais  était 
aussi  rude  que  celui  qui  mène  au  ciel  !  Enfin  c'est  la 
route  qu'ont  probablement  suivie  les  coureurs-des- 
bois  Radisson  et  Groseilliers,  qu'a  dû  rencontrer  La 
Salle  et  qu'ont  prise  Marquette  et  Joliet,  et  des  cen- 

*  A.  B.  Hulbert,  Historic  Highways  in  America.  7  49. 

*  «  Si  le  pays  rappelle  un  peu,  par  sa  beauté,  le  paradis 
terrestre,  le  chemin  qui  y  conduit  a  quelque  ressemblance 
avec  celui  que  Notre-Seigneur  décrit  comme  menant  au  ciel.  » 
Jesuit  Relations  (ïhwaites),  o5,  191. 
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taines  d'autres,  pour  aller  de  Montréal  au  Mississipi, 
ou  pour  revenir  du  Mississipi  à  Montréal.  Vous  auriez 
peine  à  admettre  que  cette,  étroite  bande  de  terre  de 
moins  d'un  mille  de  large  est  la  ligne  de  partage  des 
eaux  qui  sépare  le  Nord  et  le  Sud  du  continent,  et  à 
croire  que  c'est  là  l'entrée  de  la  vallée  du  Mississipi. 
La  plaine  que  traverse  ce  chemin  est,  pour  l'œil, 
aussi  plate  qu'une  table.  Il  est  probable  qu'avant 
l'endiguement  l'eau  coulait  sur  le  chemin  de  portage. 
La  Salle,  en  effet,  parle  dans  une  de  ses  lettres  du 
transport  des  canots  en  cet  endroit  «  le  long  d'un 
ravin  rempli  de  chênes  et  à  travers  une  prairie  inon- 
dée ».  Les  arbres  qu'il  mentionne,  et  sur  lesquelles 
sauvages  auraient  dessiné  grossièrement  deux  canots 
pour  marquer  le  commencement  du  portage  en  par- 
tant du  Wisconsin,  n'existent  plus;  mais  on  a  élevé 
là  un  petit  monument  de  granit  rouge  qui  porte  les 
noms  de  Marquette  et  de  Joliet.  A  l'autre  extrémité 
du  chemin,  maintenant  macadamisé,  on  rencontre 
un  petit  pont  rouge  traversant  le  Fox  et  se  dirigeant 
vers  un  endroit  où  était  un  fort  de  portage,  lequel 
s'était  ensuite  transformé  en  un  important  entrepôt 
de  commerce.  Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  trace  ni 
de  l'édifice  guerrier  ni  de  l'édifice  commercial.  Il  n'y 
a  plus  là  qu'une  simple  maison  de  ferme,  et  le  fer- 
mier ne  redoute  plus  que  la  sécheresse  et  les  gelées 
précoces. 

Un  canal  croise  ce  petit  isthme  et  faisait  autrefois 
communiquer  l'Est  et  l'Ouest,  les  plaines  arctiques  et 
les  plantations  de  cannes  à  sucre  de  la  zone  tropicale. 
Mais  il  a  maintenant  abandonné  sa  tâche  aux  chemins 
de  fer,  non  sans  avoir  d'abord  arrosé,  je  n'en  doute 
pas,  les  racines  de  la  belle  ville  qui  porte  le  nom  gé- 
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nérique  de  tous  les  chemins  où  les  fardeaux  ont  été 
transportés  à  dos  d'homme,  de  l'eau  à  l'eau.  Les  Indiens 
avaient,  en  effet,  baptisé  cette  ville  du  nom  harmo- 
nieux de  Wauona,  et  ce  mot  avait  le  même  sens  que 
«  Portage  »  dans  l'État  de  Wisconsin.  La  ville  de  Por- 
tage a  été  récemment  introduite  dans  notre  littéra- 
ture de  l'Ouest  sous  le  titre  modeste  de  :  village  de 
l'amitié  (Friendship  Village)^.  Si  ce  n'est  que  cette 
ville  est  plus  agréablement  située  que  beaucoup 
d'autres  de  la  plaine,  voire  même  de  la  plaine  sep- 
tentrionale, où  le  terrain  est  fait  d'ondulations,  et 
qu'elle  a  un  aspect  plus  élégant  et  plus  propre,  pour 
la  raison  qu'elle  est  construite  en  briques  claires 
et  non  en  briques  rouge  foncé  comme  on  a  cou- 
tume d'en  employer  là  où  les  constructions  en  bois 
ont  été  interdites  par  peur  des  incendies.  Portage 
est  le  type  de  la  ville  de  l'Ouest;  et  elle  vient,  quant 
à  l'importance,  immédiatement  avant  Aramoni.  Je 
souhaite  de  m'y  arrêter  un  moment  puisque  c'est  là 
que  La  Salle  et  Joliet  sont  arrivés  en  venant  du 
petit  cours  d'eau  sinueux  qui  alimente  encore  l'A- 
tlantique. 

Car,  en  effet,  ce  village  est  situé  sur  les  bords  d'un 
petit  cours  d'eau  alimentant  l'Atlantique  et  mêlant 
même  ses  eaux  aux  courants  marins  qui  vont  caresser 
les  côtes  de  l'Europe.  C'est  à  Portage  qu'est  né  l'his- 
torien de  cette  contrée  de  l'Ouest  à  qui  ses  écrits 
ont  valu  de  devenir  professeur  d'Histoire  de  l'Amé- 
rique à  l'Université  Harvard^.  Turner  est  donc,  litté- 
ralement, un  fils  du  chemin  de  portage,  et  il  a  dé- 

*  Zona  Gale,  Friendship  Village,  Macmillan.  New-York,  1908. 

*  Frederick  Jackson  Turner. 
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couvert  l'Ouest  une  seconde  fois,  pour  le  profit  du 
monde.  Enfin,  dernièrement,  la  vallée  tout  entière, 
et  d'autres  valle'es  encore,  ont  pu  lire  des  histoires 
consacrées  à  la  ville  de  Portage,  laquelle  est  appelée 
dans  le  livre,  comme  nous  venons  de  le  dire,  le  vil- 
lage de  Vamitié.  Ces  histoires  sont  l'œuvre  d'une 
jeune  femme  dont  les  fenêtres  plongent  dans  le  Wis- 
consin,  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  s'embarqua 
Marquette  :  l'auteur  est  donc,  elle  aussi,  une  vraie 
fille  du  chemin  de  portage. 

Les  Français,  à  qui  le  Nouveau  Continent  a  dû  ce 
chemin  de  portage  conduisant  de  l'Europe  au  cœur 
de  l'Amérique,  liraient  avec  plaisir  la  description  de 
la  vie  essentiellement  intime  que  l'on  mène  dans 
cette  ville,  en  arrière  et  au  milieu  même  de  l'activité 
industrielle,  infatigable  et  bruyante  qui  caractérise 
la  vallée. 

((  Les  longues  collines  calédoniennes  (les  mêmes 
qu'avait  décrites  La  Salle);  les  quatre  arches  rythmi- 
ques d'un  pont  (il  sagit  ici  d'un  pont  de  fer  et  non 
d'un  pont  de  fleurs  comme  celui  qu'a  décrit  Chateau- 
briand; ;  la  rivière  toute  proche  ;  l'île  où  les  premiers 
oiseaux  construisent  leurs  nids  :  toutes  ces  choses 
disent  à  nos  fenêtres  quel  motif  de  paix  et  quelle 
utilité  nous  pouvons  tirer  du  fait  d'avoir  une  ville 
natale,  une  ville  bien  à  nous  ;  quelle  camaraderie 
tendrement  enveloppante  y  règne  ;  et  comment  ses 
portes  conduisent  à  une  intimité  douce  comme  celle 
que  réaliseraientdes  doigts  de  fée  ^.  «Or  Portage  n'est 
qu'une  ville  natale  parmi  toutes  celles  que  renferme 
la  vallée.  On  trouve,  dans  ces  villes,  des  rues  dignes 

*  Friendship  Village,  p.  vu,  note  de  l'auteur. 
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de  Daphné  et  des  maisons  dignes  de  la  reine  Anne, 
des  maisons  recueillies,  donnant  sur  des  cours,  des 
églises  austères,  des  bibliothèques  en  miniature. 
Elles  se  terminent,  il  est  vrai,  par  des  bâtisses  de 
faubourg  :  ce  sont  des  outres  neuves,  de  formes 
variées  et  prétentieuses,  mais  qui  contiennent  le 
meilleur  vin  du  monde  d'Occident. 

L'auteur  de  Friendship  Village  a  l'intuition  des 
villes  plus  belles  qui  prendront  la  place  des  villes 
actuelles,  de  même  que  vos  villes  d'Europe  sont  de- 
venues plus  belles  avec  le  temps.  «  Tout  le  long  du 
chemin,  écrit-elle,  après  avoir  assisté  au  coucher  du 
soleil  des  bords  de  cette  même  rivière  d'où  Marquette 
avait  pu  l'observer,  j'ai  vu  se  détacher  sur  un  fond 
d'or  le  retour  cahoté  des  voitures  vides...  J'aimerais 
posséder  un  tel  cortège  peint  sur  un  ciel  majestueux. 
J'aurais  dû  peindre  le  charpentier  du  village  tel  que 
je  l'ai  vu  une  fois,  soulevant  de  ses  grands  bras  nus 
un  énorme  pilier  blanc,  tandis  que  des  formes  bleues 
étaient  suspendues  au-dessus  de  sa  tête  et  posaient 
sur  le  pilier  un  chapiteau  en  feuilles  d'acanthe...  Un 
jour  ces  choses  nous  apparaîtront  avec  leur  valeur 
extraordinaire,  et  nous  en  ferons  des  fresques  pour 
nos  bibliothèques  de  village.  »  Ce  sens  du  beau,  cette 
faculté  de  l'exprimer  est  comme  un  reste  de  ce  qu'a- 
vaient importé  sur  les  chemins  de  portage  les  pion- 
niers français  du  Nouveau-Monde,  lesquels  avaient 
des  yeux  pour  voir  et  un  cœur  pour  sentir;  c'est  aussi 
un  gage  de  ce  que  les  Français  continueront  à  nous 
apporter,  afin  de  mêler  à  la  vie  active  et  virile  de 
l'Ouest  quelques-unes  des  nobles  satisfactions  dont 
Zona  Gale,  la  fille  du  chemin  de  portage,  a  eu  le  pres- 
sentiment. 
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Un  autre  chemin  de  portage  très  important  doit 
également  avoir  été  foulé  par  les  pieds  de  Marquette, 
en  attendant  qu'il  y  revînt  mourant  et  porté  par  ses 
fidèles  compagnons  Pierre  Porteret  et  Jacques  :  la- 
mentable voyage  qui  fait  penser  à  celui  du  roi  Arthur 
ramené  par  son  loyal  chevalier  jusqu'à  sa  dernière 
demeure.  Le  chemin  de  portage  en  question  allait 
du  Saint-Joseph  au  Kankakee  et  sa  longueur  variait 
avec  la  saison.  En  1679,  La  Salle,  Tontyet  Hennepin 
le  suivirent,  jusqu'au  point  oii  Marquette  avait  tenté 
d'initier  les  sauvages  aux  mystères  de  la  foi;  mais 
avec  des  intentions  d'un  caractère  moins  spirituel  ; 
et,  pendant  un  siècle  encore,  les  entreprises  les  plus 
pieuses,  comme  les  plus  aventureuses,  empruntèrent 
la  même  voie. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  trafic  qui  se  faisait 
par  là,  tant  dans  l'ordre  spirituel  que  dans  Tordre 
temporel,  d'après  le  nombre  des  reliques  qu'on  a 
trouvées  dans  les  champs  environnants  et  qui 
dataient  du  temps  où  s'y  était  établie  une  mission 
française  possédant  une  garnison  assez  nombreuse 
pour  avoir  mérité  le  nom  de  fort  Saint-Joseph.  Dans 
la  salle  de  la  Société  historique  des  Indiens  du  Nord, 
qui  est  située  sur  cet  ancien  chemin  de  portage,  on 
peut  voir  quelques-unes  de  ces  reliques  couvertes  de 
poussière  et  de  sable  :  des  crucifix,  des  couteaux,  des 
alênes,  des  perles  (qui  sont,  m'a-t-on  dit,  le  butin 
provenant  d'anciennes  villes  romaines  et  cédé  aux 
Indiens  en  échange  de  leurs  peaux),  des  bagues  en 
fer,  des  clous  et  des  gonds  (échangés  contre  des 
pointes  de  fièches  et  des  haches  de  silex,  restes  des 
premières  armes  des  âges  de  pierre  et  de  fer,  à  l'aube 
de  la  civilisation). 
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Les  chemins  de  portage  qui  relient  les  rivières 
entre  elles  sont  maintenant  couverts  de  chemins  de  fer, 
de  routes  pavées,  de  fossés,  de  tombes,  d'usines  et 
de  maisons  d'habitations.  Pourtant,  en  descendant 
jusqu'à  la  rivière  Saint-Joseph,  on  trouve  encore  le 
cèdre  flétri,  vieux  peut-être  de  huit  cents  ans,  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  arbre  qui  porte  encore  des 
balafres  dans  lesquelles  on  croit  reconnaître  les 
marques  des  haches  à  larges  tranchants  des  explo- 
rateurs français.  C'est  ce  point  que  La  Salle  manqua 
d'abord,  lorsqu'il  s'était  perdu  dans  la  forêt,  mais 
qu'il  retrouva  ensuite.  Il  y  laissa  des  lettres  pour 
aider  ceux  qui  arriveraient  en  bateau  à  se  guider 
dans  la  prairie.  Le  capitaine  du  Griffon,  en  efl'et, 
devait  le  rejoindre  dans  l'Illinois  s'il  n'avait  pas  fait 
naufrage. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'une  lieue  entre  ce  point  de 
débarquement  et  le  coude  de  la  rivière  où  se  trouve 
la  ville  de  South-Bend.  Le  chemin  traverse  la  grande 
prairie  et  arrive  aux  prairies  inondées  dans  le  limon 
desquelles  le  Kankakee  tortueux  devenait  déjà  navi- 
gable, au  temps  de  La  Salle,  à  une  centaine  de 
mètres  de  sa  source,  et  augmentait  de  volume  si 
rapidement  que,  ainsi  que  La  Salle  l'écrit  dans  une 
de  ses  lettres,  il  ne  tardait  pas  à  être  aussi  large  et 
aussi  profond  que  la  Marne.  La  Salle  pensait  volon- 
tiers à  la  Marne,  qu'il  avait  connue  dans  son  enfance 
et  dont  une  âme  moins  bien  trempée  que  la  sienne 
aurait  pu  avoir  la  nostalgie. 

Charlevoix  traversa  ces  champs  de  Saint-Joseph, 
toujours  ies  mêmes,  un  demi-siècle  plus  tard  (1674- 
I720j  ;  et  Parkman  qui  fit  le  même  voyage  environ 
cent  ans  après.  Charlevoix  trouva  là  ce  qu'il  appelait 
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une  petite  ville  sale  :  c'est  aujourd'hui  une  cité 
industrielle,  propre  et  active,  comptant  plus  de 
53.000  habitants,  avec  ijn  horizon  ouvert  sur  le 
monde  entier.  Elle  est  connue,  de  plus,  pour  la  fierté 
provinciale  avec  laquelle  elle  projette  son  ombre  sur 
le  chemin,  de  grand  matin. 

Avec  le  fidèle  compagnon  qui  a  partagé  tous  mes 
voyages  sur  les  rivières  de  l'Ouest,  j'ai  cherché,  il  y 
a  quelques  années,  à  travers  les  faubourgs  de  Saint- 
Joseph,  le  trajet  de  l'ancien  chemin  de  portage  ;  nous 
avons  lancé  ma  barque  dans  la  rivière  et  j'ai  fait 
manoeuvré  l'aviron  et  la  perche  en  descendant  le 
Saint-Joseph  pendant  soixante-quinze  milles,  jus- 
qu'au lac  où,  pensais-je.  Marquette  avait  fait  son 
dernier  voyage.  Puis,  comme  j'avais  entendu  parler, 
peu  de  temps  auparavant,  des  entailles  encore 
visibles  sur  le  cèdre  rouge,  je  recommençai  à  cher- 
cher le  tracé  probable  du  chemin  suivi  par  les 
Français  jusqu'au  champ  de  blé  ou  de  maïs  que 
j'apercevais,  doré  par  le  soleil  d'automne,  et  qui 
cachait  les  sources  du  Kankakee.  Mais  je  n'avais, 
cette  fois,  que  peu  de  temps  à  ma  disposition,  et  il 
me  fallut  suivre  en  automobile  la  route  qui  longe  le 
chemin  de  portage.  De  plus,  j'avais  les  yeux  fixés  sur 
le  ciel  pour  y  chercher  les  dirigeables  qui  devaient 
atterrir  là  en  allant  de  Chicago  à  New-York. 

Dans  les  bagages  que  La  Salle  fit  porter  sur  ce 
chemin  se  trouvaient  des  instruments  de  forgeron, 
un  soufflet,  des  outils  de  charpentier  et  de  menuisier  : 
on  pourrait  croire  vraiment  qu'il  les  y  a  laissés,  en 
voyant  la  richesse  des  produits  de  cette  étroite  zone 
du  portage,  large  de  deux  à  trois  milles  : 

1°  On  a  créé  là  la  plus  grande  fabrique  de  wagons 
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du  monde.  Ce  chemin  fait  pour  le  transport  des 
paquets  et  des  fardeaux  a  donc  apporté  sa  contribu- 
tion personnelle  a  la  civilisation  en  fournissant  de 
quoi  transporter  les  fardeaux  tout  autour  du  globe, 
autrement  qu'à  dos  d'homme. 

2°  Le  long  du  même  chemin  se  trouve  la  plus 
grande  fabrique  de  charrues  du  monde.  De  là  on 
expédie  des  charrues  à  toutes  les  vallées  cultivables 
que  la  civilisation  a  conquises  et  auxquelles  elle  a 
appris  à  sentir  la  faim. 

2^  On  voit,  de  plus,  sur  ce  chemin  de  portage,  la 
plus  grande  usine  du  monde,  en  ce  qui  concerne  cer- 
taines pièces  de  machines  à  coudre,  étaler  ses  nom- 
breux bâtiments  pendant  des  kilomètres  sur  la  langue 
de  terre  qui  s'élève  entre  les  deux  rivières,  Or  cette 
usine  possède  des  agences  dans  toute  localité  de 
quelque  importance  du  monde  entier. 

4°  Enfin,  parmi  plus  décent  fabriques  de  moindre 
importance,  j'ai  découvert  ce  qui  passe  pour  la  plus 
grande  fabrique  de  jouets  du  globe. 

Fournir  des  wagons  pour  porter  les  fardeaux  et  sou- 
lager les  hommes,  fabriquer  des  charrues  d'acier 
pour  les  délivrer  de  l'usage  barbare  de  la  houe,  don- 
ner à  la  femme  la  navette  pour  la  débarrasser  de  la 
tyrannie  de  l'aiguille,  et  faire  des  jouets  pour  les 
enfants  de  toutes  les  races!  Il  faut  vraiment  que  celte 
prairie  bordant  le  portage  de  Saint-Joseph  ait  con- 
servé, mêlé  à  sa  glaise  et  à  son  argile,  quelque  chose 
du  caractère  des  précurseurs  français,  de  cet  esprit 
de  bravoure,  dont  est  sortie  l'énergie  américaine, 
pour  avoir  créé  une  industrie  d'une  telle  hardiesse 
et  d'une  portée  si  exceptionnelle.  En  tout  cas  les  bien- 
faits que  cette  industrie  a  apportés  à  son  temps,  ceux 
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qui  ne  se  voient  pas  comme  ceux  qui  se  voient,  la  met- 
tent tout  à  fait  à  part.  Le  jour  même  oùje  me  trouvais 
à  Saint-Joseph  une  ligue  y  était  fondée  pour  y  déve- 
lopper le  goût  des  arts  et  pour  rendre  les  meilleurs 
modèles  accessibles  aux  habitants  de  la  région.  Or 
cette  région  ne  consistait,  peu  de  temps  auparavant, 
qu'en  de  tristes  prairies  à  demi  couvertes  de  neige  et 
parsemées  de  crânes  et  d'os  de  buffles.  Les  écoles  les 
plus  modernes  y  sont  aménagées  et  entretenues  avec 
les  deniers  publics,  et  l'université  Notre-Dame  ainsi 
que  le  collège  Sainte-Marie  regardent  le  portage,  les 
champs  et  la  ville  par-dessus  la  rivière. 

On  aurait  pu  ne  pas  découvrir  ce  passage,  si  diffi- 
cile à  trouver,  et  que  La  Salle  commença  d'ailleurs 
par  manquer,  et  avoir  pourtant  à  sa  disposition  une 
autre  voie  menant  au  cours  inférieur  du  Mississipi. 
Cet  autre  chemin  est  un  court  portage  allantdu  Mis- 
sissipi au  Wabash.  Un  autre  chemin,  encore  plus 
court  que  le  précédent,  et  que  La  Salle  connut  dès  les 
premières  années  de  ses  voyages  à  l'extrémité  est  de 
la  vallée  du  Mississipi,  menait  de  la  pointe  Est  du  lac 
Erié,  au  Wabash  et  à  lOhio,  d'abord  en  remontant 
le  Maumee,  et  ensuite  par  terre.  C'est  ce  passage  que 
choisit  Cérolon  en  revenant  de  son  mémorable 
voyage.  Mais  le  portage  était  si  long  qu'il  brûla  son 
canot  après  l'avoir  brisé,  près  de  la  source  du  Miami, 
et  pria  le  fort  français,  situé  sur  le  cours  supérieur 
du  Maumee,  de  lui  fournir  d'autres  bateaux.  L'hosti- 
lité des  Iroquois,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  rendait 
très  dangereux  pour  les  Français,  dans  les  premiers 
temps,  ce  passage  si  important,  et  tellement  supé- 
rieur aux  autres  routes  indiennes  qu'on  l'a  souvent 
appelé  la  voie  Appienne  des  Indiens. 
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Si  l'on  excepte  les  chemins  de  portage  du  haut  de 
lavallée,;parmi  lesquels  nous  citerons  celui  de  Saint- 
Esprit,  et  ceux  qui  n'offraient  d'intérêt  que  pour  le 
commerce  des  fourrures,  nous  n'avons  plus  à  par- 
courir qu'un  chemin  historique,  à  savoir  celui  qui 
traverse  la  bordure  de  pierres,  de  marécages  et  de 
prairies  d'où  descendent,  d'un  côté,  toutes  les  rivières 
d'argent  de  la  vallée  du  Mississipi,  de  l'autre,  les 
grands  lacs  et  les  rivières  qui  s'y  déversent. 

Cette  dernière  route  était  la  piste  étroite  et 
courant  à  travers  des  champs  d'oignons  sauvages, 
qui  conduisait  de  la  rivière  de  Chicago  (The  Garlic 
river,  c'est-à-dire  la  rivière  de  l'Ailj,  à  une  autre 
rivière  dont  le  nom  est  souvent  prononcé  de  manière 
à  faire  frémir  un  parisien  :  le  Des  Plaines.  Ce  chemin 
traversait  également  une  prairie  marécageuse,  et  si 
basse,  que  l'eau  coulait  dans  les  deux  directions  à  la 
fois  en  cas  d'inondation,  et  qu'autrefois  cette  prairie 
servait  de  lit  à  une  rivière  qui  allait  du  lac  au  golfe. 
Mais  cette  voie  a  été  sanctifiée  plus  que  toutes  les 
autres,  car  c'est  près  de  ce  chemin  de  portage  que 
Marquette  a  soulfert  tout  un  hiver,  étant  retenu  par 
une  sérieuse  maladie,  alors  qu'il  voulait  aller  caté- 
chiser les  Indiens  demeurant  une  centaine  de  milles 
plus  bas.  Sa  hutte  fut  la  première  habitation  euro- 
péenne qui  occupa  cet  emplacement,  l'emplacement 
du  futur  Chicago. 

J'ai  trouvé  chez  un  libraire,  à  moins  d'une  lieue 
de  l'endroit  où  était  cette  hutte,  un  volume  qui  vaut 
son  poids  d'or^  Il  contient  le  récit  du  voyage  de 

*  Thévenot,  Recueil  de  Voyages,  avec  2  grandes  cartes  et 
14  planches,  2  volumes,  Paris,  1682,  contenant  Ihistoire  des 
découvertes  de   Marquette   et  de  Joliet  dans  l'Amérique  du 
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Marquette  sur  ce  chemin  de  portage,  lorsqu'il  reve- 
nait vers  la  Baie-Verte  avec  Joliet,  après  la  décou- 
verte du  cours  supérieur  du  Mississipi.  Il  y  est  ques- 
tion, dans  le  dernier  parag'raphe,  des  riches  prairies 
situées  un  peu  au  delà.  Mais,  surtout,  on  y  raconte 
le  baptême  d'un  enfant  mourant  que  l'on  avait  apporté 
auprès  du  canot  de  Marquette  au  moment  où  il  allait 
partir  pour  la  maison  de  la  mission.  «  Si  ce  voyage, 
dit  Marquette,  avait  pu  sauver  une  seule  âme  j'esti- 
merais que  je  suis  bien  payé  de  toutes  mes  peines. 
Or  j'ai  des  raisons  de  le  croire,  car,  comme  je  reve- 
nais, je  passai  près  des  Indiens  de  Peoria  et  restai 
trois  jours  à  leur  prêcher  la  foi  dans  toutes  leurs 
cabanes  ;  après  quoi,  au  moment  où  nous  nous  em- 
barquions, ils  m'apportèrent  sur  le  bord  de  l'eau  un 
enfant  mourant  que  je  pus  baptiser  avant  qu'il 
expirât,  par  la  volonté  d'une  admirable  Providence 
qui  voulait  le  salut  d'une  âme  innocente  ^  » 

Gela  se  passait  en  1673,  c'est-à-dire  plus  d'un  an 
avant  que  Marquette  revînt  sur  la  rivière  de  Chicago 
avec  le  désir  d'accomplir  sa  promesse  en  catéchisant 
les  sauvages  de  llllinois,  et  la  ferme  intention  «  de 
tout  faire  et  de  tout  souffrir  pour  réussir  dans  une  si 
glorieuse  entreprise  ».  L'histoire  de  ces  jours  d'hiver 
a  été  fixée  pour  toujours  dans  les  Relations  des 
Jésuites  -.  Durant  tout  le  mois  de  janvier  la  maladie 
obligea  Marquette  à  demeurer  dans  la  cabane  du 
chemin   de   portage  ;   mais  au  début  de  février  il 

Nord,  etc.  Voir,  pour  une  étude  sur  les  différentes  éditions, 
Jesuit  Relations,  59,294-9. 

^  Shea,  Discovery  and  Exploration  of  the  Mississipi  Vallev, 
2*  éd.  p.  55. 

^  Yol.  59,  pp.  165-183. 
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inaugura  la  neuvaine  par  une  messe,  à  laquelle  ses 
compagnons  Pierre  et  Jacques,  qui  faisaient  tout  leur 
possible  pour  le  guérir,  reçurent  la  sainte  commu- 
nion en  demandant  à  Dieu  de  lui  rendre  la  santé.  Sa 
maladie  céda,  en  effet,  mais  la  faiblesse,  jointe  au 
froid  et  à  la  glace  qui  couvrait  les  rivières,  l'obligèrent 
à  prolonger  jusqu'au  mois  d'avril  son  séjour  sur  le 
portage.  A  la  veille  de  son  départ  pour  l'Illinois,  il 
terminait  son  journal  par  ces  mots  :  «  Si  les  Français 
apportent  des  ornements  à  ce  pays,  en  revanche  ils 
ne  prennent  rien  aux  sauvages,  car  il  leur  en  coûte- 
rait trop  de  souffrances  ^  ». 

J'ai  cherché,  au  crépuscule  d'un  jour  d'automne, 
à  retrouver  Tendroit  où  la  neuvaine  avait  accompli 
le  miracle.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  déploré,  bien  peu  de 
personnes,  parmi  les  centaines  de  milliers  d'habi- 
tants de  Chicago,  ont  encore  une  conscience  quel- 
conque de  ce  tissu  d'héroïsme,  de  souffrance  et  de 
divination  géniale  que  les  Français  ont  tendu  pour 
toujours,  comme  une  tapisserie,  au  fond  de  la  vallée. 
Pourtant  j'ai  pu  constater  que  les  policemen  et  les 
inspecteurs  des  chemins  de  fer  qui  avoisinent  la 
rivière  avaient  au  moins  entendu  parler  d'une  grande 
croix  noire  qu'on  a  plantée  au  bord  de  cette  eau  noire 
et  inerte,  en  mémoire  de  Marquette  et  de  Joliet.  La 
petite  élévation  de  terrain  sur  laquelle  se  trouvait  la 
hutte  est  entourée  maintenant  de  grands  hangars 
de  tissage,  qui  ferment  l'horizon,  et  de  fabriques 
qui  se  trouvaient  être  inoccupées  au  moment  où 
j'allais,  le  long  d'une  rue  mal  pavée  et  peu  éclairée, 
dans  la  direction  de  la  rivière.  La  croix  était  bien  là, 

«  Jesuit  Relations  (Thwaites),50, 4  83. 
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plus  noire  que  le  capuchon  du  moine,  et  plante'e  sur 
un  petit  terre-plein  blanc  ;  elle  se  détachait  sur  le  ciel 
nocturne  à  côté  d'un  mince  croissant  de  lune.  Je  ne  pus 
d'abord  distinguer  Tinscription  qui  est  sur  le  côté  du 
monument  faisant  face  à  la  rivière;  mais,  apercevant 
une  lanterne-signal  attachée  à  un  bateau  amarré  au 
rivage,  je  la  déliai  et  pus  lire,  grâce  à  sa  lumière, 
le  tribut  payé  par  la  cité  à  ce  prêtre  explorateur 
«  qui,  le  premier  des  hommes  blancs,  a  suivi  ce 
chemin,  après  avoir,  en  cent  vingt  jours,  parcouru 
2.0OO  milles  en  canot  ».  La  plaque  de  bronze  rend 
hommage,  notamment,  à  la  divination  de  Joliet  ; 
mais  elle  célèbre  avant  tout  la  modeste  demeure  qui 
abrita  le  corps  frêle  et  lame  valeureuse  du  Père  iMar- 
quette,  premier  Européen  qui  ait  posé  le  pied  sur  le 
sol  qui  porte  aujourd'hui  la  cité  de  Chicago.  Je  vou- 
drais que,  sur  les  cartes  du  Mississipi,  on  désignât 
le  court  espace  qui  sépare  le  Chicago  du  Des  Plaines 
(ou  de  la  Rivière-Divitie,  comme  on  l'appelait  sou- 
vent;, par  ces  mots  :  «  Portage  Saint-Jacques  ».  Ce 
serait  une  consécration  plus  digne  de  Marquette, 
semble-t-il,  que  celle  qui  consisterait  à  donner  son 
nom  à  une  ville,  à  un  bateau  à  vapeur  sur  le  lac, 
ou  à  une  certaine  espèce  de  tabac,  ainsi  que  nous 
avons  l'habitude  de  le  faire  en  Amérique. 

Le  croissant  de  lune  disparut,  derrière  les  ombres, 
plus  épaisses  que  celles  d'une  forêt,  qui  bordent 
maintenant  l'ancien  portage  ;  mais  il  me  suffit  de 
faire  quelques  pas  dans  lobscurité  pour  retrouver  la 
lumière  et  le  bruit  qui  caractérisent  une  ville  de  plus 
de  deux  millions  d'habitants. 

De  la  terre  noire  de  ce  sombre  chemin  de  portage, 
bordé  à  droite  et  à  gauche  par  des  marécages  et  des 

FRANÇAIS    AU    CCECR    DE    l'AMÉRIQLE.  2[ 
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champs  d'oignons  sauvages,  a  surgi  la  plus  récente 
des  grandes  cités  du  monde  Elle  s'est  développée  si 
rapidement  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle  plus 
que  de  tout  autre  point  du  globe.  Bien  des  hommes, 
encore  vivants  aujourd'hui,  peuvent  se  rappeler 
l'avoir  vue  alors  qu'elle  n'était  qu'une  étroite  bande 
de  terrain  au  bord  d'un  lac,  et  une  plaine  maréca- 
geuse, avec  un  chemin  partant  d'une  rivière  en  mi- 
niature et  se  dirigeant  vers  le  croissant  de  lune. 

L'emplacement  où  se  trouve  Chicago,  ou  au  moins 
quelque  emplacement  voisin,  semblait  prédestiné 
par  la  nature  à  donner  le  jour  à  une  grande  métro- 
pole, et  cela  tant  à  cause  de  ses  conditions  géogra- 
phiques, qu'à  cause  du  peuplement  des  terres  du 
Nord-Ouest.  Mais  ce  fut  bien  Louis  Joliet  qui  fut  le 
premier  prophète  de  Chicago.  L'inscription  de  la 
tablette  de  bronze  au  pied  de  la  croix  noire  raconte 
qu'en  traversant  ce  lieu,  Joliet  le  recommanda,  à  cause 
de  ses  avantages  naturels,  comme  propice  à  un  pre- 
mier établissement,  et  suggéra  lidée  d'une  grande 
voie  d'eau  allant  des  lacs  au  golfe  du  Mexique.  La 
Salle  refusa  de  donner  son  approbation  à  ce  projet, 
qui  devait,  deux  cents  ans  plus  tard,  être  réalisé  dans 
une  certaine  mesure. 

Les  Relations  des  Jésuites  du  P*"  août  1674,  en 
rapportant  la  conversation  de  Joliet,  qui  avait  eu  le 
malheur  de  perdre  tous  ses  papiers  précieux  dans 
les  rapides  de  Lachine,  lui  prêtent  cette  étonnante 
prophétie  ^  :  «  Il  suffirait  de  creuser  un  canal  à  travers 
une  demi-lieue  de  prairie  pour  passer  du  bas  du  lac 
de  riUinois  (le  lac  Michigan)  au  fleuve  Saint-Louis 

*  Etlition  Thwaites,  58,  105. 
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(le  Mississipi)...  Une  barque  construite  sur  le  lac 
Erié  pourrait  facilement  voguer  jusqu'au  golfe  du 
Mexique  ».  Or  ce  monument  élevé  en  mémoire  de 
Joliet  se  trouve  au  bord  du  canal  qui  a  été  creusé, 
non  sur  une  longueur  d'une  demi-lieue,  mais  sur 
une  longueur  de  38  milles,  et  qui  permet  aux  eaux 
du  lac  Michigan  de  s'écouler  par  le  sud  dans  l'Illinois. 
On  raconte  que  Joliet  disait  de  ce  site  :  «  La  place 
où  nous  pénétrâmes  dans  le  lac  est  un  port  bien  fait 
pour  recevoir  les  navires  et  les  abriter  contre  le 
vent.  »  ^  Et  il  ajoute,  à  propos  des  prairies  qui  sont 
par  derrière  :  «  Tout  d'abord,  lorsqu'on  nous  parlait 
de  ces  champs  privés  d'arbres,  je  m'imaginais  que 
c'était  un  pays  dévasté  par  l'incendie  et  où  le  sol 
était  si  pauvre  qu'il  ne  pouvait  rien  produire.  Mais 
nous  avons  certainement  observé  le  contraire,  et  on 
ne  saurait  trouver  un  sol  meilleur,  soit  pour  y  faire 
pousser  du  blé,  soit  pour  y  mettre  de  la  vigne  ou  des 
arbres  fruitiers  quelconques.  Un  colon  ne  serait 
donc  pas  obligé  de  perdre  dix  ans  à  couper  et  brûler 
les  arbres  :  dès  le  jour  de  son  arrivée  il  pourrait 
enfoncer  sa  charrue  dans  le  sol.  Et  même,  s'il  n'avait 
pas  amené  de  bœufs  de  France,  il  pourrait  employer 
ceux  de  ce  pays,  ou  des  animaux  appartenant 
aux  sauvages  de  l'Ouest,  sur  lesquels  ces  derniers 
montent  comme  sur  des  chevaux.  Après  avoir  semé 
des  graines  de  toute  sorte,  il  pourrait  se  consacrer 
spécialement  à  planter  de  la  vigne  et  à  greffer  des 
arbres  fruitiers;  à  préparer  des  peaux  de  buffles 
pour  en  faire  des  souliers  ;  enfin,  avec  la  laine  de 
ces  mêmes  animaux,  il  pourrait   faire  des   habits 

*  Jesuit  Relations  (Th^vaites),  uS,  107. 
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beaucoup  plus  beaux  que  ceux  que  nous  apportons 
d'Europe.  Ainsi,  il  tirerait  aisément  sa  nourriture  du 
pays,  et  rien  ne  lui  manquerait  excepté  le  sel.  Mais, 
comme  il  pourrait  en  avoir  une  provision,  il  serait 
facile  de  remédier  à  cet  inconvénient» ^  Si  Marquette 
fut  le  premier  martyr  de  l'Illinois,  on  peut  donc 
dire  que  Joliet  fut  le  premier  prophète  de  Chicago, 
la  grande  ville  de  l'Illinois. 

Ce  que  Joliet  n'aurait  pu  deviner,  toutefois,  c'est 
ce  que  le  lac  Michigan  ferait  du  Chicago  d'aujour- 
d'hui, non  pas  tant  en  le  rendant  maître  d'une  grande 
voie  d'eau  conduisant  aux  marchés  de  l'Est  et  à  ceux 
de  l'Europe,  qu'en  opposant  un  obstacle  à  la  cons- 
truction d'un  chemin  de  fer  qui  irait  en  ligne  droite 
de  la  région  du  Nord-Est  à  la  mer,  ce  qui  a  eu  pour 
résultat  d'obliger  ces  terres  fertiles  à  faire  faire  à 
toutes  leurs  richesses  le  tour  de  l'extrémité  sud  du  lac 
Michigan.  Joliet  a  certainement  exagéré  l'importance 
du  buffle  au  point  de  vue  économique.  Mais  il  suffit 
de  supposer  qu'il  parlait  des  espèces  domestiques  et 
non  des  espèces  sauvages,  pour  trouver  que,  là 
encore,  il  a  montré  une  puissance  de  divination 
remarquable,  puisque  la  ville  de  Chicago  a  acquis 
une  réputation  universelle  en  ce  qui  concerne  ses 
marchés  et  sa  foire  de  bestiaux-. 

Chicago  est  une  ville  sans  passé.  Elle  n'a  d'autre 
passé  que  les  brillantes  aventures  des  pionniers, 
lesquelles  sont  pour  le  moins  aussi  perdues  dans  le 
brouillard  que  les  mythes  et  les  légendes  des  origines 

*  Jesuit  Relations  (Thwaites),  58,  1Û7-109. 

■  Nous  avons  déjà  parlé  de  l'importance  de  la  route  navi- 
gable qui  va  des  lacs  au  golfe. 
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de  l'Europe.  Il  y  a  tout  juste  quatre-vingt-un  ans  que 
Chicago  a  commencé  à  exister  en  tant  que  ville  S  et, 
lors  de  la  constitution  de-gon  premier  conseil  muni- 
cipal, vingt-huit  électeurs  seulement  prirent  part  au 
vote  et  la  ville  ne  comptait  que  200  ou  2^0  habitants. 
Son  existence  légale  en  tant  que  cité  ne  date  que  de 
soixante-dix-sept  ans-,  à  savoir  du  moment  où  sa 
population  atteignit  le  chiffre  de  o.OOO  habitants. 
Guizot  disait  en  regardant  le  portrait  de  son  premier 
maire  William  B.  Ogden  :  «  Voilà  un  véritable  Amé- 
ricain ;  il  fut  une  bénédiction  pour  son  pays  et  en 
particulier  pour  les  riches  régions  de  l'Ouest  :  il  a 
construit  Chicago.  »  Pourtant,  le  Chicago  qu'avait 
administré  Ogden  n'était  qu'une  petite  ville.  Tous 
ses  fonctionnaires,  du  trésorier  au  balayeur  des  rues, 
étaient  désignés  par  le  conseil  de  la  commune,  et 
obligés,  ou  de  faire  leur  service,  ou  de  payer  une 
amende.  Chaque  homme  résident  et  âgé  de  plus  de 
vingt  et  un  ans  devait  trois  jours  de  travail  par  an 
pour  l'entretien  des  rues  et  des  allées  ;  et  payait 
trois  dollars  d'amende  les  jours  où  il  ne  faisait  pas 
sa  corvée.  Les  pompiers  ne  recevaient  aucun  dédom- 
magement, si  ce  n'est  qu'ils  étaient  dispensés  du 
service  militaire  et  de  la  présence  dans  les  jurys. 
On  ne  fit  tout  d'abord  que  peu  de  dépenses  pour  les 
écoles-^  pas  du  tout  pour  l'hygiène  publique,  et  géné- 


*  13  août  1833. 

*  L'Enregistrement  date  du  4  mars  1837. 

^  L'argent  provenant  de  la  vente  des  terrains  qui  apparte- 
naient aux  écoles  en  1833  fut  distribué  entre  les  écoles  pri- 
vées, qui  devinrent,  par  suite,  des  écoles  publiques.  On  avait 
vendu  4u.UU0  dollars  (20U.UUÛ  francs)  ce  qui  vaudrait  au- 
jourd'hui 10,000.000  de  dollars  (cinquante  millions  de  francs). 
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ralement  aucun  effort  important  dans  les  divers  do- 
maines du  service  public.  Cette  cité  était  une  asso- 
ciation amicale  de  voisins  plutôt  qu'une  communauté 
sociale,  et  la  liberté  individuelle  s'y  exerçait  sans 
restriction.  Chaque  citoyen  limitait  spontanément  ses 
besoins  et  éprouvait  pour  ses  voisins  une  affection 
personnelle.  Les  mesures  sociales  prises  par  la  ville 
tendaient  à  sa  protection,  uniquement,  et  ne  visaient 
pas  son  amélioration.  Par  exemple,  on  défendait  de 
transporter  du  feu  dans  les  rues  autrement  que  dans 
des  vasesincombustibles^;  mais  les  grenouilles  indi- 
gènes faisaient  entendre  leur  coassement  à  la  place 
même  où  l'on  chante  aujourd'hui  le  grand  opéra. 

Les  progrès  de  la  cité  furent  généralement  livrés 
au  hasard  ou  abandonnés  à  ce  même  individualisme 
débridé,  mais  charitable,  généreux  et  conscient  de 
ses  forces  que  nous  avons  déjà  vu  régner  à  Piltsburg. 
On  ne  connaissait  pas,  à  Chicago,  d'autre  loi  que  les 
dix  commandements  de  Moïse.  C'est  ainsi  que  le 
nombre  des  habitants  s'y  est  accru  d'un  demi-million 
pour  chacune  des  trois  dernières  périodes  de  dix  ans. 
Chicago  vient  immédiatement  après  Paris  en  ce  qui 
concerne  le  chiffre  de  la  population,  et  c'est  la  pre- 
mière des  villes  américaines  en  ce  qui  concerne  l'or- 
ganisation, l'activité,  l'esprit  d'initiative  et  la  cons- 
cience civique  des  habitants.  Elle  est  encore  toute 
enveloppée  de  fumée  lorsque  le  vent  ne  souffle  pas 
du  lac;  ses  rues  débouchent  dans  la  poussière  et  la 
boue  de  la  prairie  ;  son  port,  dont  Joliet  avait  parlé 
avec  éloge,  mériterait  plutôt  les  critiques  que  lui  a 

*  8.  E.  Sparling,  Municipal  Hislory  and  Présent  Organiza- 
tion  of  the  City  of  Cldcago.  Bulletin  de  TUniversité  de  Wis- 
consin,  n»  23,  1898. 
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plus  tard  adressées  La  Salle.  L'odorat  et  la  vue  sont 
offensés  à  chaque  pas.  Mais,  au  milieu  de  ces  choses, 
et  dominant  ce  qui  s'agite  actuellement  dans  cette 
ville,  flotte  un  esprit  démocratique  et  des  aspirations 
humanitaires  qui  exercent  une  action  bienfaisante 
sur  toute  cette  eau  trouble.  Ce  que  Louis  XIV,  Napo- 
léon P',  Napoléon  III  ont  projeté  et  réalisé  en  forçant 
les  Parisiens  à  collaborer  à  Tembellissement  de  leur 
ville,  une  population  de  plusieurs  millions  dhabi- 
tants  a  spontanément  entrepris  de  le  faire  à  ses  frais, 
là-bas,  sur  les  prairies  de  l'illinois. 

On  constate  avec  intérêt  que  le  même  roi  de  France 
qui  a  donné  à  la  ville  de  Chicago  la  souveraineté  sur 
ces  grandes  étendues  de  plaine,  a  également  donné  à 
la  ville  de  Paris  ces  vastes  enfilades  d'avenues  et  de 
boulevards  formant  autour  d'elle  comme  une  cou- 
ronne. Mais  il  est  peut-être  encore  plus  intéressant 
pour  des  Français  de  remarquer  que  le  premier  plan 
systématique  relatif  à  la  construction  d'une  ville 
formant  un  tout  organique,  plan  qui  avait  été  conçu 
par  Louis  XIV,  Colbert,  Le  Nôtre  et  Blondel,  est 
maintenant  en  voie  d'exécution  dans  celte  plaine 
lointaine,  grâce  à  la  sollicitude  d'un  peuple  qui  se 
gouverne  lui-même.  Il  y  a,  en  effet,  à  peine  un  demi- 
siècle  que  ce  peuple  s'est  mis  à  construire  des  villes, 
afin  d'introduire  de  l'ordre,  de  la  forme,  de  la  beauté 
au  milieu  de  cet  amas  de  maisons  et  de  boutiques 
crasseuses,  d'institutions  sociales  à  peine  ébauchées 
et  d'entreprises  philanthropiques  privées.  On  a  déjà 
beaucoup  fait.  On  a,  par  exemple,  élargi  la  princi- 
pale avenue  de  la  ville,  on  a  acquis  de  nouveaux  ter- 
rains pour  agrandir  le  parc  qui  est  au  bord  du  lac  et 
on  a  créé  tout  un  système  de  petits  parcs  très  pro- 
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pices  à  l'hygiène.  Mais  ce  n'est  encore  que  le  com- 
mencement de  l'exécution  d'un  plan  qui  permettra  à 
Chicago  de  contenir  un  jour  dix  millions  d'habitants. 
Un  statisticien  maintenant  fixé  à  New-York  a  prédit 
que  la  ville  de  Chicago  compterait  13.250.000  âmes 
en  1952  ^  Et  le  principal  constructeur  de  chemins  de 
fer,  M.  James  J.  Hill  a  estimé  que,  lorsque  la  côte  du 
Pacifique  aura  une  population  de  20. 000. 000  d'habi- 
tants, Chicago  sera  la  plus  grande  ville  du  monde. 

Des  plans  spéciaux  tendant  à  l'embellissement  de 
la  ville  ont  été  élaborés  par  un  petit  groupe  de 
citoyens  animés  d'un  grand  zèle  pour  le  bien  public  ; 
mais  ce  ne  sont  là  que  quelques  représentants,  entre 
autres,  de  cette  grande  ville  à  mœurs  démocratiques, 
de  cette  société  qui  prétend  penser  et  s'exprimer  par 
elle-même.  Plus  que  toute  autre  ville  en  Amérique, 
Chicago  s'est  développé  sans  l'intervention  ou  la 
contrainte  de  l'État;  et  il  cherche  aujourd'hui  à 
réaliser  le  progrès  sous  sa  forme  la  plus  idéale,  en 
même  temps  que  sous  sa  forme  matérielle. 

C'est  d'après  ce  principe  qu'a  été  construite  While 
City  «  la  cité  blanche  »,  cette  ville  éphémère  où  se 
tint  l'exposition  universelle  de  Chicago  pour  célé- 
brer le  400^  anniversaire  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique. Et  la  coopération  qui  avait  été  nécessaire 
pour  réaliser  cette  transformation  d'un  quartier  noir 
et  rudimentaire  de  la  ville,  ainsi  que  le  fait  d'avoir 
attiré  à  Chicago  tous  les  enseignements  que  l'on  peut 
tirer  de  l'histoire  des  villes  anciennes  et  de  leur  long 
effort  pour   créer  le  beau,  ont  donné  la  première 


'  Bion  J.  Arnold,  Report  of  Engineering  and  Operating  Fea- 
tures  of  the  Chicago  Transportation  Problem,  p.  95-96. 
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impulsion  qui  amènera  une  métamorphose  plus 
étendue. 

La  cité  de  Chicago  assure  sa  propre  provision 
d'eau;  elle  s'éclaire  elle  même  ;  elle  a  récemment 
reçu  l'autorisation  d'exploiter  elle-même  ses  lignes 
de  tramways,  et  tout  voyageur  est  averti,  en  tant  que 
participant,  que  oO  p.  100  des  bénéfices  sont  versés 
dans  les  caisses  de  la  ville.  Et  maintenant,  suivant 
ces  inspirations,  quoique  tout  à  fait  librement,  la 
ville  est  en  train  de  se  transformer  à  la  ressemblance 
de  la  ville  du  rêve,  dont  les  bâtiments,  les  cours,  les 
colonnes,  les  statues  et  les  fresques  se  reflétaient  là- 
bas  dans  les  eaux  d'opale  de  son  lac.  J'ai  vu  la  «  cité 
blanche  »  se  refléter  dans  le  lac,  et  soudain  j'y  ai  vu 
aussi  l'image  de  la  ville  qui  est  en  train  de  se  créer. 
Je  n'ai  jamais  oublié  cette  vision  :  je  sais  quelle  sorte 
de  ville  sera  un  jour  Chicago. 

II  faut  bien  se  dire  aussi  que  tout  ce  qui  y  est  réa- 
lisé ou  projeté  l'a  été  au  cours  d'une  vie  humaine. 
Comme  je  sortais  dans  les  rues  de  Chicago,  de  bonne 
heure,  il  y  a  quelques  années,  au  moment  où  des 
trains  bondés  de  voyageurs  déversaient  dans  des 
ruelles  étroites,  resserrées  comme  des  canons  entre 
de  hautes  constructions,  le  flot  de  ceux  qui  avaient 
passé  la  nuit  à  la  campagne,  sur  le  lac  ou  dans  la 
prairie,  je  vis  devant  moi  un  vieillard  robuste,  un 
ingénieur  civil,  qui  est  né  au  temps  où  Chicago  ne 
comptait  encore  que  cent  habitants.  Il  se  trouvait 
donc  être  plus  vieux  qu'une  ville  dont  les  maisons 
s'étendent  jusqu'à  plusieurs  milles  du  lac  et  s'élèvent 
dans  l'air  de  trente  ou  quarante  étages.  (Une  des  rues 
de  Chicago  a  trente-deux  milles  de  long.)  Il  y  a  cent 
ans,  c'était  le  désert  :  le  désert  tel  que  les  Français 
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l'avaient  trouvé.  Il  y  a  quatre-vingts  ans  un  grand 
nombre  des  citoyens  de  la  ville  portaient  encore  des 
noms  français.  Depuis  lors  le  chemin  de  portage  s'est 
multiplié  et  a  produit,  véritablement,  toute  une 
moisson  de  rues. 

Chicago,  la  ville  du  chemin  de  portage  français,  a 
été,  je  puis  l'affirmer,  en  dépit  de  ce  qu'ont  pu  y  voir 
et  en  dire  des  voyageurs  de  passage,  exactement 
défini  par  Harriet  Martineau  :  C'est,  dit-elle,  un  poète 
embryonnaire,  d'humeur  fougueuse  et  sauvage,  mais 
qui  sera  un  jour  fécond  et  triomphant,  parce  qu'il  a 
compris  le  sens  véritable  des  choses  du  passé  et  a 
entrevu  la  profondeur  des  choses  de  l'avenir.  Ce 
poète  encore  au  berceau,  va  seulement  commencer 
à  s'exprimer  dans  des  vers  dont  on  célébrera  la 
beauté  :  voilà  le  Chicago  que  l'on  ne  connaît  pas. 

Chicago,  le  champ  d'oignons  sauvages,  traversé 
par  la  rivière  de  l'Ail  ;  Chicago  la  patrie  des  abattoirs 
et  la  capitale  du  veau  d'or  :  voilà  le  Chicago  que  l'on 
connaît. 

J'ai  lu  tout  récemment  dans  un  livre,  que  j'ai 
découvert  à  Paris,  bien  qu'il  eût  été  écrit  par  un 
voyageur  anglais,  que  Chicago  se  distinguait  de 
toutes  les  autres  villes  en  ce  que  ses  habitants  ne 
paraissent  vraiment  être  sur  la  terre  que  pour  gagner 
de  l'argent;  en  ce  que,  si  magnifique  qu'il  puisse  être 
sous  certains  rapports,  surtout  vu  à  distance,  il  est 
trop  occupé  à  faire  de  l'argent  pour  réaliser  un  pro- 
grès social  quelconque,  ou  pour  s'attacher  passion- 
nément à  des  idées  élevées. 

J'ai  visité  plus  de  cent  fois  cette  ville  et  ses  envi- 
rons ;  j'ai  constaté  qu'elle  était  malpropre  et  négli- 
gée, que  le  vent  seul  y  était  chargé  du  balayage  des 
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rues.  Je  connais  ses  pires  défauts,  tant  dans  l'ordre 
physique  que  dans  Tordre  moral  ou  politique.  Mais 
je  sais  que  si  les  gens  y  ont  adoré  le  veau  d'or  dans 
le  désert,  ils  ont  maintenant  mangé  la  poussière  de 
leur  première  divinité,  et  que  nulle  part,  dans 
aucune  autre  ville  américaine,  on  ne  fait  profession 
d'un  culte  aussi  vif  pour  l'idéal  le  plus  noble. 

Il  me  faut  bien  admettre,  encore  une  fois,  que  ce 
culte  des  choses  idéales  n'est  pas  l'expression  spon- 
tanée des  sentiments  de  la  communauté  démocratique 
tout  entière.  Il  n'y  a,  à  Chicas^o  comme  à  Pitlsbur^rh, 
qu'un  nombre  relativement  petit  de  personnes  ayant 
entrepris  d'étudier  volontairement  et  à  leurs  propres 
frais,  les  questions  relatives,  non  seulement  aux 
moyens  de  transport  les  plus  commodes  et  les  moins 
coûteux,  aux  relations  commerciales  les  plus  avanta- 
geuses ou  aux  procédés  nouveaux  susceptibles  d'ac- 
croître la  productivité,  mais  encore  aux  conditions 
d'un  bien-être  supérieur  et  d'une  vie  spirituelle  plus 
noble  et  plus  digne.  Et,  de  nouveau,  j'exprime  le  vœu 
de  voir  l'ensemble  de  la  communauté  autonome  con- 
sacrer à  cette  tâche,  et  ses  efforts,  et  son  argent. 

Les  quelques  personnes  dont  je  viens  de  parler 
partagées  entre  l'amour  de  leur  ville  encore  rudi- 
mentaire  et  l'amour  de  cette  ville  idéale,  dont  l'idée 
leur  avait  été  suggérée  d'une  façon  concrète  par  la 
cité  blanche,  quand  elle  sélevait  momentanément 
entre  eux  et  le  lac,  ont  déjà  dépensé  un  demi-million 
de  francs  pour  des  études  et  des  constructions  de 
plans,  sans  compter  les  mois  et  les  années  de  travail 
bénévole  qu'elles  y  ont  volontairement  consacrés. 
Les  principaux  chapitres  de  ce  grand  programme 
sont  : 
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1°  L'amélioration  des  bords  du  lac  ; 

2°  La  création  d'un  système  de  grandes  routes  en 
dehors  de  la  ville; 

3°  L'agrandissement  des  gares  de  chemins  de  fer 
et  la  création  d'un  système  complet  de  traction, 
transportant  les  voyageurs  et  les  colis  ; 

4°  L'acquisition  de  toute  une  série  de  parcs  en 
dehors  de  la  ville  et  la  création  de  chemins  circu- 
laires reliant  ces  parcs  entre  eux; 

5°  L'agencement  systématique  des  rues  et  des  ave- 
nues à  l'intérieur  de  la  ville,  de  manière  à  faciliter 
le  mouvement  vers  les  quartiers  commerçants  et 
vice  versa  ; 

6°  La  création  de  centres  de  vie  intellectuelle  et 
d'administration  municipale,  combinés  entre  eux  de 
manière  à  donner  à  la  cité  la  cohérence  et  l'unité. 

A-t-on  le  droit  de  désespérer  d'une  démocratie 
qui,  dans  les  villes  où  sa  vie  a  atteint  son  maximum 
dintensité,  au  milieu  de  ses  passions  les  plus  fou- 
gueuses, reste  capable  de  s'éprendre  d'un  amour  mé- 
thodique et  intelligent  pour  les  cités  idéales  de 
l'avenir;  pour  des  cités  qui  ne  seront  pas  le  produit 
d'une  vision  apocalyptique,  mais  bien  l'œuvre  patiente 
et  laborieuse  des  architectes  et  ingénieurs  de  la  terre, 
aidés  de  quelques  âmes  charitables  telles  que  celle 
de  Jane  Addams  ;  pour  des  cités,  enfin,  qui  sortiront 
de  la  coquille  du  passé  aux  accords  d'une  musique 
digne  d'Amphion  et  se  construiront,  silencieu- 
sement, solidement,  dans  un  climat  moins  divin, 
peut-être,  que  celui  de  la  ville  de  la  légende,  mais 
dans  un  esprit  certainement  plus  religieux,  et  qui 
occuperont  les  rives,  les  pentes  et  les  plaines  de 
cette  large  vallée  de  la  nouvelle  démocratie,  au  mi- 
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lieu  du  même  cercle  de  montagnes  qui  enfermait 
jadis  la  Nouvelle-France  dans  l'Amérique  ? 

Il  y  a  quelque  temps,  en  creusant  des  fossés  pour 
établir  les  fondements  d'ufie  usine  ou  d'un  magasin 
le  long  de  l'ancien  chemin  de  portage,  des  ouvriers 
heurtèrent  leurs  bêches  contre  un  morceau  de  bois 
enterré  à  seize  pieds  de  profondeur.  On  constata  que 
c'était  la  carcasse  d'un  bateau  français,  et  que  sur  un 
des  bancs  de  ce  bateau  était  restée  une  épée  appar- 
tenant, sans  doute,  à  l'un  de  ceux  qui  avaient  trouvé 
la  mort  sur  les  bords  du  chemin  de  portage.  En  effet, 
l'épée  portait  une  inscription  indiquant  qu'elle  était 
celle  dun  des  premiers  voyageurs  français. 

Or,  dans  ces  reliques  tout  récemment  ramenées  à 
la  lumière,  j'ai  pu  puiser  de  nouvelles  raisons  de 
croire  que  les  racines  de  cette  grande  cité  de  l'Amé- 
rique, riche,  puissante,  vigoureuse,  et  animée  de 
nobles  aspirations,  sont  entrelacées  sous  terre  avec 
les  symboles  de  l'épopée  française  et  de  l'empire 
français  de  l'Ouest  :  l'épée  et  le  bateau  ! ...  et,  sans  nul 
doute,  il  aurait  suffi  de  chercher,  pour  trouver  en 
outre  un  crucifix,  non  loin  de  là. 


CHAPITRE  XII 

DE  LA   SALLE  A   LINCOLN 


J'ai  entendu  un  conférencier  raconter  à  New-York 
un  jour  une  expérience  qu'il  avait  faite  dans  la  vallée 
du  Mississipi.  Il  avait  demandé  à  un  auditoire  com- 
posé d'enfants  de  lui  dire  le  nom  de  la  grande 
étendue  d'eau  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  terre.  Il 
s'attendait  à  ce  qu'on  lui  répondît  que  c'était  la  Médi- 
terranée ;  mais,  à  son  grand  étonnement,  il  reçut 
cette  réponse,  venant  d'un  jeune  garçon  dont  la  con- 
viction était  aussi  profonde  que  son  horizon  était 
borné  :  «  C'est  le  Sangamon  ».  Le  conférencier  écos- 
sais trouvait  cette  histoire  très  amusante,  parce 
qu'il  n'avait  jamais  entendu  le  nom  de  cette  rivière, 
du  moins  tel  qu'il  est  prononcé  dans  le  pays.  Mais  je 
lui  fis  observer  que  le  jeune  garçon  avait  dit  la  vé- 
rité, bien  plus  qu'il  ne  l'imaginait.  Car  le  Sangamon 
reste  vraiment  le  centre  du  monde  pour  tous  ceux 
dont  Lincoln,  cette  grande  et  populaire  figure  de 
l'histoire,  est  le  héros  favori.  Ils  conservent  souvent 
cette  illusion  alors  même  qu'ils  seraient  arrivés  à 
élargir  leur  horizon  au  cours  de  leur  vie.  Lincoln,  en 
effet,  a  vécu  et  a  été  enterré  sur  les  bords  du  San- 
gamon, qui,  grâce  à  La  Salle,  avait  fait  son  appa- 
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rition  sur  les  cartes  du   Nouveau-Monde  en   1683. 

Le  Sangamon  n'est  qu'une  petite  rivière  parmi  les 
cent  mille  cours  d'eau  de  la  vallée  du  Mississipi, 
mais  il  porte  ses  eaux  à  Tlllinois,  qui  lui-même  les 
porte  au  Mississipi,  qui  lui-même  les  porte  à  la  mer, 
c'est-à-dire  à  toutes  les  mers.  Et,  de  même,  la  vie  de 
Lincoln,  qui  n'a  eu  pour  théâtre  qu'un  tout  petit  coin 
de  la  terre,  a  exercé  une  influence  sur  l'histoire  du 
monde  entier. 

Combien  je  me  sens  peu  capable  de  parler  froide- 
ment de  cette  grande  incarnation  des  eaux  occiden- 
tales !  L'erreur  géographique  commise  par  le  petit 
garçon  dont  le  conférencier  écossais  m'avait  cité  la 
réponse  peut  donner  une  idée  de  mon  incompé- 
tence ;  car  le  Sangamon,  qui  arrosait  la  maison  de  f 
Lincoln,  est  un  affluent  de  celle  qui  m'a  vu  naître. 

C'est  de  la  lumière  et  de  l'ombre  qui  se  marient 
sur  les  bords  du  Mississipi  qu'est  sortie  sans  bruit, 
un  jour  de  l'année  1831,  la  silhouette  mince,  osseuse 
et  gauche  d'Abraham  Lincoln.  C'était  alors  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  occupé  à  diriger  les  ra- 
deaux qui  portaient  les  produits  de  la  prairie,  à  tra- 
vers les  sinuosités  du  fleuve,  du  Sangamon  à  la  mer. 
Lincoln  était  haut  de  six  pieds  quatre  pouces  ;  il 
avait  un  visage  triste,  des  manières  simples,  et  était 
doué  d'une  grande  adresse  manuelle.  Extérieurement 
il  n'annonçait  pas  qu'il  dût  avoir  un  autre  avenir  que 
celui  des  pilotes  et  bateliers  de  son  temps.  Cependant 
on  raconte  dans  les  légendes  de  la  prairie  qu'à  son 
départ,  son  bateau  étant  resté  accroché  entravers  de 
la  digue,  il  réussit  à  le  dégager  et  à  sauver  toute  la 
cargaison  du  naufrage.  On  pourrait  voir  là  aujour- 
d'hui un  heureux  présage.  Or  on  raconte  que,  bien 
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des  années  plus  tard,  Lincoln  fit  le  dessin  d'un  appa- 
reil destiné  à  soulever  les  radeaux,  au-dessus  des 
hauts-fonds,  et  même  à  l^ur  permettre  de  naviguer 
sur  les  glaces.  C'est  là  un  exemple  de  l'ingéniosité 
qu'acquièrent  les  hommes  qui  ont  eu  à  lutter  seuls 
contre  les  forces  de  la  nature. 

Ce  n'était  point  un  Yankee,  bien  qu'un  article 
écrit  récemment  à  mon  sujet  dans  un  journal  pari- 
sien ait  traité  de  Yankees  tous  les  habitants  de  la 
vallée  du  Mississipi.  Ce  gauche  paysan  naviguant  sur 
l'eau  était  né  dans  le  désert  du  Kentucky,  dans  une 
cabane  faite  de  planches  non  rabotées,  dépourvue  de 
porte,  de  fenêtres  et  de  planchers,  et  vraisemblable- 
ment aussi  peu  perfectionnée  que  les  plus  laides  des 
maisons  de  nomades  que  l'on  trouve  juste  en  dehors 
des  fortifications  de  Paris.  Lincoln  accompagna  son 
père,  en  errant  d'une  hutte  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il 
vînt  se  fixer  dans  l'Illinois,  à  l'endroit  oi^i  les  forêts 
confinent  aux  prairies,  près  du  Sangamon.  Arrivé  là 
il  se  construisit  une  nouvelle  cabane,  clôtura  avec 
des  planches  dix  acres  de  terrain,  ce  qui  lui  mérita 
le  surnom  de  a  faiseur  de  palissades  »,  remua  la 
terre,  et  récolta  une  moisson  de  blé  dès  la  première 
année.  On  se  rappelle  sans  doute  que  Joliet  dé- 
clarait justement  que  la  chose  était  possible  en  cet 
endroit. 

On  pourrait  constater  que  le  genre  d'origine  de 
Lincoln  était  assez  fréquent  dans  cette  région  fron- 
tière. Cependant  le  caractère  que  manifeste  le  fils 
semble  lui  être  venu  de  sa  mère,  si  tant  est  que  de 
telles  dispositions  pussent  être  héréditaires,  et  de 
l'éducation  que  lui  donna  sa  belle-mère,  plutôt  que 
du  pionnier  dénué  de  tout  qui  était  son  père.  Celui-ci, 
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en  effet,  ne  donna  à  ses  enfants  pour  les  nourrir  que 
le  désert  qui  les  entourait,  et  se  montra  pour  eux 
tout  aussi  peu  paternel  que  le  gouvernement  lui- 
même.  Peut-être  ce  père  sans  le  sou  doit-il  être  rangé 
parmi  les  rudes  coureurs-des-bois,  qui,  tout  en  trans- 
mettant le  sang  de  leurs  ancêtres  à  leur  progéniture, 
avaient  oublié  les  conventions  de  la  vie  sociale  et  les 
mœurs  de  leurs  aïeux,  pour  céder  aux  tentations 
exercées  par  un  pays  libre  sur  un  homme  sans 
esclaves.  Lorsque  le  père  de  Lincoln  descendit  le 
cours  de  l'Ohio jusquà  Indiania,  avec  sa  famille,  ses 
outils,  son  mobilier  et  une  quantité  considérable  de 
whisky,  c'était  pour  traiter,  non  comme  le  faisaient 
les  coureurs-des-bois  ordinaires,  avec  les  Indiens, 
hommes  sauvages  de  la  forêt,  mais  bien  avec  les 
forces  sauvages  de  la  nature  elle-même.  Et  l'on  doit, 
comme  je  l'ai  déjà  dit  à  propos  de  Nicolet,  de  Perrot 
et  de  Du  Luth,  juger  avec  indulgence  ceux  qui  servi- 
rent de  traits  d'union  entre  les  deux  côtés  de  la  fron- 
tière et  qui  ouvrirent  la  voie  aux  grandes  cités  de 
l'Ouest.  Le  père  de  Lincoln,  d'ailleurs,  a  fait  mieux 
encore  :  il  a  donné  naissance  à  une  des  plus  grandes 
figures  de  l'Ouest,  et  notre  devoir  est  de  ne  pas  l'ou- 
blier. 

Certains  arbres  doivent  la  propagation  de  leur 
espèce  à  des  graines  munies  d'ailes  en  forme  de  spi- 
rales, qui  leur  permettent,  lorsqu'elles  tombent,  d'ar- 
river sur  le  sol  en  dehors  de  l'ombre  projetée  par 
l'arbre  dont  elles  procèdent,  et  ainsi  de  devenir  à  leur 
tour  des  arbres  de  large  envergure.  Thomas  Lincoln, 
le  père  d'Abraham,  joua  le  rôle  des  spirales  et  trans- 
porta la  graine  précieuse  là  où  elle  devait  trouver  de 
l'air  et  du  sol  libre  pour  se  développer. 
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C'est  l'époque  où  commençaient  à  agir  dans  cette 
région  les  leçons  de  l'expérience  qui  tendaient  à  faire 
de  tous  les  hommes  les  membres  d'une  même  famille 
et  à  faciliter  rétablissement  de  mœurs  naturellement 
démocratiques.  Lincoln  ne  reçut  que  peu  d'instruc- 
tion proprement  dite  :  s'il  put  passer  six  mois  ou  un 
an  dans  une  maison  d'école  en  bois,  là  se  bornèrent 
vraisemblablement  ses  études.  Mais  il  avait  été  formé 
à  l'école  des  champs,  des  eaux  et  des  arbres,  où  la 
discipline  est  plus  sévère,  à  cause  des  tentations 
qu'on  y  rencontre  et  auxquelles  il  est  nécessaire  de 
résister.  C'est  cette  résistance  volontaire  à  laquelle 
son  père,  précisément,  n'avait  pas  pu  se  résoudre. 
Abraham  Lincoln  tira  sa  philosophie  de  la  vie  de 
l'observation  des  champs  et  des  instincts  naturels  de 
ses  voisins  ;  il  étudia  à  la  fois  la  nature  physique  et 
la  nature  humaine,  dans  les  choses  qui  l'entouraient, 
et  réussit  ensuite  à  les  exprimer  et  à  les  illustrer 
d'une  façon  si  fidèle  et  si  attrayante,  que  jamais 
aucun  conteur  n'a  mieux  rendu  leur  rudesse,  leur 
charme,  leur  pureté,  leur  grâce,  leur  héroïsme. 

La  camaraderie,  non  affectée,  mais,  au  contraire, 
parfaitement  naturelle,  qui  régnait  là  de  voisin  à 
voisin  lui  avait  inculqué  non  seulement  un  sens  pro- 
fond et  inébranlable  de  la  fraternité,  mais  une  sorte 
de  foi  dans  ce  qu'il  appelait  les  hommes  simples,  les 
gens  du  commun.  Cette  foi  était  innée  en  lui,  ou  à 
tout  le  moins  il  l'avait  sucée  avec  le  lait  :  elle  était  à 
la  base  de  ses  convictions  démocratiques.  Car  la  ca- 
maraderie en  question  ne  consistait  pas  uniquement 
à  se  supporter  patiemment  entre  voisins,  mais  à 
avoir  confiance  dans  le  jugement  les  uns  des  autres. 
Lincoln,  de  proche  en  proche,  étendit  ce  sentiment 
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à  toute  la  nation,  et  même  à  l'humanité  tout  entière. 

Mais,  dans  la  formation  de  Lincoln,  entra  un  élé- 
ment qui  n'appartient  pas  aux.  disciplines  ordinaires. 
Il  reçut  les  leçons  de  la  «  solitude  solennelle  »,  comme 
l'appelle  Bancroft.  Et  il  rechercha  les  amitiés  du 
passé,  de  cette  multitude  invisible  des  grands  esprits 
d'autrefois.  Il  lut  tous  les  livres  qu'il  put  se  procurer 
sur  un  rayon  de  cinquante  milles,  dit-on.  Mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  absorba  à  fond  et  s'assimila 
intimement  un  petit  nombre  de  livres.  Il  connaissait 
la  Bible,  Shakespeare  et  Barns,  les  fables  d'Ésope, 
les  PilgiHm's  Progress  de  Bunyan  et  Robinson  Crusoé. 
Il  avait  lu  l'histoire  des  États-Unis  et  la  vie  de 
Washington  et  appris  par  cœur  les  statuts  de  l'État 
d'Indiana.  De  plus,  il  étudia  sans  maître  l'algèbre  et 
la  géométrie.  On  raconte  que  dans  une  période  pos- 
térieure de  sa  vie,  alors  que  sa  carrière  politique 
commençait,  il  poursuivit  ses  études  d'autant  plus 
sérieusement  et  essaya  d'apprendre  une  langue  étran- 
gère. 

Ainsi,  il  vivait  dans  la  société  des  patriarches,  des 
prophètes  et  des  poètes  d'Israël.  Et  il  lui  arriva,  ce 
qui  fut  le  cas  également  de  bien  d'autres  petits  gar- 
çons de  la  prairie,  de  connaître  très  intimement  les 
héros  asiatiques  avant  d'entendre  parler  des  héros 
modernes  et  contemporains.  J'ai  moi-même  connu 
Josué  avant  d'avoir  aucune  idée  de  Napoléon,  et  je 
me  rappelle  avoir  gravé  sur  un  arc  de  triomphe  pri- 
mitif, qui  n'était  autre  que  le  rebord  de  la  route, 
endroit  public  le  plus  accessible  à  mon  canif,  le  nom 
de  l'une  des  villes  prises  dans  la  conquête  de  Canaan. 
Telle  est  la  forme  instinctive  que  revêt  notre  admira- 
tion pour  les  grands  hommes  :  on  en  trouve  de  ma- 
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gnifiques  exemples  dans  l'art  et  les  monuments  fran- 
çais. 

Le  jeune  Lincoln  ne  se  contentait  pas  de  ces  vieux 
compagnons  :  il  vivait  en  outre  dans  Tintimité  des 
plus  grands  maîtres  de  la  démocratie.  Il  étudiait 
aussi  la  sagesse  populaire  de  la  Grèce  et  savait  par 
cœur  toutes  les  maximes  de  ses  compatriotes,  les- 
quelles se  transmettaient  de  génération  en  généra- 
tion. Il  était  tout  aussi  familier  avec  le  bavardage 
riche  et  fécond  et  les  théories  philosophiques  de 
Shakespeare  qu'avec  tout  ce  qui  s'agitait  autour  du 
petit  bureau  de  poste  de  Clary's  Grove,  pour  lequel 
lui-même,  comme  jeune  homme,  faisait  le  service  de 
facteur,  portant  les  lettres  dans  son  chapeau,  tandis 
qu'il  lisait  les  journaux  avant  de  les  distribuer.  II 
avait,  enfin,  un  faible  particulier  pour  Burns  à  cause 
de  cette  philosophie  qui  lui  avait  fait  dire  qu'  «  après 
tout,  un  homme  est  un  homme  ».  Lincoln,  donc, 
savait  vivre  dans  la  compagnie  des  hommes  d'élite, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'échanger  familièrement, 
avec  ses  voisins  autour  du  comptoir,  et  avec  les 
jeunes  avocats  de  ses  amis  dans  quelque  taverne  pri- 
mitive, les  petites  histoires  locales,  qu'il  agrémentait, 
d'ailleurs,  des  fruits  de  ses  lectures. 

Mais  c'est  moins  de  ses  relations  avec  des  indi- 
vidus que  de  son  propre  instinct  qu'il  tira  les  lois 
fondamentales  propres  aux  Etats  du  désert.  On  a 
conservé  dans  une  Bibliothèque  juridique  de  New- 
York  l'exemplaire  très  déchiré  des  statuts  de  l'Etat 
d'Indiana  dont  il  s'était  servi.  Ces  statuts  dataient 
des  débuts  mêmes  de  l'État  d'Indiana.  La  manière 
qu'employa  Lincoln  pour  les  étudier  consistait  à  en 
copier  des  extraits,  en  même  temps  que  des  extraits 
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de  la  Déclaration  de  l'Inde'pendance,  de  la  Constitu- 
tion des  États-Unis  et  de  l'Ordonnance  du  Nord-Ouest, 
qui  se  trouvaient  dans  le  même  volume.  Le  papier 
étant  rare,  il  écrivait  ces  extraits  sur  un  caillou  avec 
de  l'encre  faite  de  jus  de  racine  de  ronce  et  avec 
une  plume  de  buse  mâle.  Il  effaçait  un  extrait  lorsqu'il 
le  savait  par  cœur,  afin  d'en  écrire  un  autre  à  la 
place,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  son  premier 
palimpseste  tombât  en  miettes.  Alors  il  prenait  un 
second  caillou.  Peu  importe,  d'ailleurs,  la  matière 
dont  il  se  servait  pour  graver  ces  statuts  dans  sa 
mémoire  :  ils  devinrent  pour  lui  la  loi  même  de  la 
démocratie  et  lui  restèrent  aussi  sacrés  que  s'ils  lui 
eussent  été  apportés  gravés  sur  des  tables  de  pierre 
par  un  prophète  au  visage  illuminé.  C'est  également 
à  cette  école  qu'il  puisa  son  loyalisme  envers  la  Na- 
tion et  son  culte  pour  la  Constitution.  Voici  comment 
il  s'exprimait  dans  son  âge  mûr  :  «  Je  veux  sauver 
l'Union.  Je  voudrais  la  sauver  de  la  manière  la  plus 
simple  en  conformité  avec  la  Constitution...  Mon 
objet  suprême,  dans  cette  lutte,  est  de  sauver  l'Union. 
Si  je  pouvais  sauver  lUnion  sans  affranchir  un  seul 
esclave,  je  le  ferais;  si  je  pouvais  sauver  l'Union  en 
affranchissant  tous  les  esclaves,  je  les  affranchirais  ; 
et  si,  enfin,  je  pouvais  sauver  l'Union  en  en  affran- 
chissant quelques-uns  et  en  abandonnant  les  autres, 
je  n'hésiterais  pas  à  le  faire.  Si  j'agis  comme  j'agis  à 
l'égard  de  l'esclavage  et  de  la  race  de  couleur,  je  le  fais 
parce  que  je  pense  que  cela  aide  au  salut  de  l'Union. 
Et  lorsque  je  m'abstiens  d'agir,  c'est  parce  que  je 
pense,  que  cela  n'aiderait  pas  à  sauver  l'Union  ^  » 

'  Lettre  à  Horace  Greelev,  22  août  1862. 
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Et  lorsqu'il  affranchit  les  nègres  par  une  procla- 
mation qui  violait  la  lettre  de  la  Constitution,  il 
n'était  pas  difficile  de  voir  que  chez  lui  Tenfant  des 
bois  parlait  dans  l'homme,  un  enfant  qui  avait  appris 
ses  leçons  de  telle  sorte,  que  jamais  il  ne  devait  pou- 
voir les  oublierou  les  méconnaître  :  «  Je  sentais  que 
certaines  mesures,  d'ailleurs  inconstitutionnelles, 
peuvent  devenir  légales  en  tant  qu'elles  sont  deve- 
nues indispensables  à  la  conservation  de  la  Constitu- 
tion elle-même,  par  la  conservation  de  la  Nation.  » 

C'est  de  ses  cailloux,  également,  que  Lincoln  apprit 
quel  rôle  devait  jouer  l'Etat  dans  la  Nation.  Les  ten- 
dances paternelles  de  l'Etat  s'étaient  beaucoup  accen- 
tuées depuis  1824.  L'idée  démocratique,  qui  n'était 
tout  d'abord  que  négative  et  restrictive,  était  devenue 
une  force  positive  et  militante,  tant  au  point  de  vue 
politique  qu'au  point  de  vue  social.  Quelle  qu'elle 
fût,  elle  lui  fournit  la  base  de  la  construction  qu'il 
devait  édifier  plus  tard. 

En  outre,  il  puisait  une  discipline  pour  son  esprit 
dans  les  deux  sciences  qui  ont  élevé  l'homme  de 
l'état  sauvage  à  l'état  de  Dieu,  à  savoir  :  la  linguis- 
tique et  les  mathématiques.  Ayant  appris  un  jour 
qu'il  existait  une  grammaire  anglaise  dans  une 
maison  située  a  six  milles  de  son  domicile,  il  fit  tout 
ce  trajet  à  pied  pour  aller  l'emprunter.  Et  il  apprit 
tout  seul  l'algèbre  et  la  géométrie,  ce  qui  peut 
sembler  une  bagatelle.  Mais  moi,  qui  ai  à  mon  tour 
étudié  l'algèbre  avec  très  peu  de  leçons,  et  dans  ces 
mêmes  prairies  voisines  du  Sangamon  ;  et  qui  n'ai 
eu  d'autres  maîtres  pour  m'enseigner  la  géométrie 
dans  l'espace  qu'un  livre,  le  soleil  et  ma  lampe,  je 
suis  mieux  en  mesure  d'apprécier  toutes  les  difficultés 
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que  présente  une  éducation  aussi  autodidacte.  Il  eût 
été,  certes,  plus  agréable  d'observer  les  nuages,  tan- 
dis que  les  chevaux  se  reposaient  au  bout  du  sillon, 
d'adresser  des  vers  à  la  souris  des  champs,  comme  le 
fit  Burns,  ou  d'écouter  le  chant  de  l'alouette  dans 
les  prés,  plutôt  que  d'étudier  les  propriétés  des  trois 
dimensions  de  l'espace  (il  n'en  avait  alors  que  trois), 
celles  des  points  en  mouvement,  des  lignes  d'inter- 
section et  des  surfaces  de  révolution,  ou  bien  encore 
de  représenter  l'infini  par  des  signes  algébriques  et 
non  par  des  symboles  poétiques. 

Mais  cette  éducation  autodidacte  et  solitaire  n'a 
eu  aucun  inconvénient,  a-t-on  dit  S  vu  que  Lincoln  se 
mêlait  intimement  et  naturellement  aux  distractions 
et  aux  occupations  de  ses  voisins.  Ses  connaissances 
livresques  ne  purent  donc  pas  nuire  à  ses  relations 
locales,  lesquelles,  en  lui  fournissant  des  exemples 
pittoresques,  l'aidèrent  à  présenter  ses  idées  philo- 
sophiques les  plus  profondes  sous  une  forme  drama- 
tique et  familière,  et  à  les  introduire  dans  des  dis- 
cours modèles.  Ses  neveux  lui  donnaient  affectueu- 
sement des  petits  noms  familiers,  le  considérant 
tout  à  fait  comme  un  des  leurs,  un  petit  peu  plus 
intelligent  qu'eux,  seulement,  et,  en  revanche  moins 
avisé  en  ce  qui  concerne  les  voies  ordinaires  du  com- 
merce ou  de  l'industrie.  Il  n'avait  rien  de  la  rigi- 
dité morale  d'un  réformateur,  et  aucun  parti  pris 
intellectuel.  Il  croyait  à  la  possibilité  de  l'établisse- 
ment d'un  tradition  politique  en  Amérique.  Il  sem- 
blait être,  tout  simplement,  un  Américain  moyen.  Et 


'  Herbert  Croly,  Lincoln  as  more  than  an  American  dans 
«  Promises  of  American  Life  »  pp.  89-99, 
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pourtant,  d'après  Groly,  également,  il  différait  aussi 
profondément  d'un  habitant  ordinaire  de  lUuest,  à 
cette  époque,  que  saint  François  d'Assise  pouvait 
différer  d'un  moine  ordinaire  du  xiii- siècle  K  Lincoln 
n'était  pas,  comme  Jackson,  tout  simplement  un 
superbe  exemplaire  du  citoyen  transalleghanien, 
particulièrement  développé  et  vigoureux.  Il  ne  fai- 
sait pas  de  vain  et  bruyant  étalage  de  force,  pour 
cette  raison  qu'il  était  réellement  fort,  physiquement 
et  intellectuellement.  Il  partageait  simplement,  et 
sans  avoir  conscience  de  sa  supériorité,  l'intimité 
cordiale  de  ses  voisins,  leur  énergie,  leur  foi  solide 
et  leur  candeur.  Mais  il  façonna  lui-même  son  carac- 
tère à  sa  manière  :  au  point  de  vue  intellectuel,  il 
fut  plein  de  probité,  de  réflexion  et  de  désintéresse- 
ment ;  au  point  de  vue  moral,  il  fut  animé  d'in- 
tentions magnanimes  et  humanitaires  et  essentiel- 
lement modeste.  Or  ce  n'est  pas,  nous  assure-t-on, 
par  l'excès  de  telles  qualités  que  péchaient  les  habi- 
tants de  l'Ouest  dans  cette  période.  En  fait,  Groly 
affirme  que  si  les  qualités  propres  à  Lincoln  sont 
précisément  celles  que  les  Américains  auraient 
besoin  d'ajouter  aux  qualités  qu'ils  possèdent  déjà, 
c'est-à-dire  à  leur  force,  à  leur  homogénéité  et  à  leur 
candeur,  ce  sont  précisément  celles-là  :  élévation 
d'esprit,  sentiment  humanitaire  et  humilité,  qu'ils 
ont  le  plus  de  peine  à  s'assimiler  et  à  apprécier  à 
leur  juste  valeur.  Gela  tient  à  leurs  habitudes  d'es- 
prit et  à  leurs  traditions  individualistes.  Leurs 
convictions  les  plus  profondes  font  de  l'homme 
moyennement  intelligent  le  type  du  parfait  démo- 

*  Croly,  Promise  of  American  Life,  p.  90. 
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crate,  et  de  l'individu  égoïste  ne  songeant  qu'à 
s'enrichir,  le  type  idéal  du  citoyen  américain.  Pour 
eux,  Lincoln  était  tout  simplement  un  homme  sorti 
du  peuple  et  doué  d'une  grande  force  de  volonté. 

Mais  celui  qui  écrivait  ces  réflexions  ne  connaissait 
pas  le  pays  de  Lincoln,  qui  fui  la  vallée  de  La  Salle, 
et,  avant  La  Salle,  la  vallée  des  Illinois,  de  ceux  qu'on 
appelait /es  Honwies.  Car  je  suis  sûr  que  les  habitants 
de  cette  vallée  ont  compris  que  Lincoln  était  l'incar- 
nation de  l'idéal  qu'ils  rêvaient  pour  eux-mêmes  ; 
quils  se  sont  rendus  compte  que  Lincoln  ne  repré- 
sentait pas  une  moyenne,  mais  bien  ce  qu'il  y  avait 
de  meilleur  parmi  eux. 

Leur  individualisme  a  été,  je  le  répète,  un  effet  de 
la   nécessité,   et  a  porté  des  fruits  susceptibles  de 
tromper  les  yeux.  Il  a  mis  l'accent  sur  la  producti- 
vité nationale,  mais  il  s'allie,  néanmoins,  au  culte 
d'un  idéal  élevé,  au  culte,  précisément,  de  ces  vertus 
qui   se  trouvaient  si   miraculeusement  combinées 
chez  Lincoln.  Assurément,  certaines  personnes  rap- 
pellent volontiers  ses  histoires  un  peu  crues  pour 
s'excuser  den  raconter  de  semblables.  D'autres  cher- 
chent  la  justification  de   leur  faiblesse  et  de  leur 
inertie  dans  ce  fait  qu'il  accepta  les  principes  poli- 
tiques établis  avant  lui.  Mais  la  grande  masse  du 
peuple  lui  conserve  son  respect  et  son  affection,  parce 
qu'elle  le  considère  comme  un  modèle  de  patience, 
d'intégrité,  de  loyauté,  de  magnanimité  et  de  modes- 
tie. On  l'aime,  non  principalement  pour  sa  force  de 
volonté,   mais  pour  son  âme  charitable  et  pour  sa 
droiture.  Or,  en  l'aimant,  le  peuple  donne  la  preuve 
que  des  aspirations  idéales  se  mêlent  chez  lui  à  la 
lutte  égoïste  pour  la  vie. 
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Montalembert  disait  qu'un  ordre  social  capable  de 
produire  des  hommes  tels  que  Lincoln  et  quelques 
autres  n'avait  rien  à  envier  à  un  régime  monarchique 
ou  aristocratique.  Mais  la  production  d'un  homme 
comme  Lincoln  ne  fut  pas,  nous  aimons  à  le  croire, 
due  à  un  hasard  ou  à  un  caprice  de  la  nature.  Il 
serait  plus  conforme  à  la  vérité,  bien  que  peut-être 
moins  élogieux,  d'admettre  avec  le  biographe  de 
Lincoln  que  celui-ci  a  été  simplement  l'expression 
de  son  temps  et  de  sa  génération.  Il  en  a  personnifié 
les  tendances  les  plus  nobles  en  même  temps  que 
les  plus  rudimentaires. 

On  peut  s'étonner,  toutefois,  de  voir  qu'en  même 
temps  que  la  virilité  et  la  générosité  de  sentiments 
propres  à  la  région  de  la  frontière  il  ait  possédé  cette 
habileté  consommée  que  l'on  ne  rencontre  d'ordi- 
naire que  dans  les  grands  centres  de  culture.  Ses  dis- 
cours, son  attitude  intellectuelle,  l'action  qu'il  exer- 
çait sur  le  public  nous  présentent  des  exemples  nom- 
breux de  ce  genre  d'habileté. 

Lorsqu'il  écrivit  sa  lettre  d'acceptation  à  la  Prési- 
dence, il  la  soumit  au  Surintendant  de  l'instruction 
publique  de  l'Etat  de  l'Illinois,  avec  lequel  j'ai  moi- 
même  eu  le  bonheur  d'étudier.  Il  le  qualifiaittoujours 
de  «  Monsieur  le  Maître  d'école  »  et  continuait  ainsi  : 
«  Je  ne  suis  pas  très  fort  en  grammaire  et  désire  que 
vous  voyiez  si  c'est  correct.  »  Le  maître  d'école  ne 
trouva  pas  d'autre  faute  à  relever  que  ce  que  nous 
appelons  un  split  infiniliveK  Mais  les  grands  discours 
que  prononça  Lincoln  dans  la  suite  n'ont  nécessité 


*  Infinitif  scindé  par  lintercalation  dun   adverbe  entre  la 
préposition  to  et  le  verbe. 
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ni  les  conseils  ni  les  corrections  d'aucun  maître 
d'école.  C'est  véritablement  Lincoln  qui  les  a  conçus 
et  rédigés*.  Il  envoya  d'avance  à  plusieurs  personnes 
son  discours  pour  Vimion  Cooper,  afin  de  leur 
demander  leur  avis,  mais  elles  n'y  changèrent  pas 
une  syllabe. 

Dans  ses  discussions  avec  Douglas  en  1858,  dans 
son  discours  à  l'Union  Cooper  en  18G0,  dans  son  dis- 
cours pour  l'inauguration  du  cimetière  des  soldats, 
à  Gettysburg,  et  dans  son  discours  pour  la  seconde 
inauguration,  on  affirme  qu'il  fut,  en  son  genre,  hors 
de  pair.  Goldwin  Smith  remarque  que  a  sauf  une 
expression  fâcheuse,  ce  discours  n'a  pas  son  pareil 
dans  toute  la  littérature  ».  J'hésiterais  à  citer  cette 
appréciation  devant  des  Français,  la  France  étant 
juge  suprême  en  matière  littéraire,  si  je  ne  savais  que  \ 
ce  dernier  document  au  moins,  le  discours  de  Get 
tysburg,  a  été  rangé  au  nombre  des  morceaux  clas 
siques  et  immortels.  On  dit  quele  grand  hommel'avait 
écrit  sur  des  chiffons  de  papier,  tandis  qu'il  voya- 
geait, rongé  par  les  soucis,  dans  la  voiture  publique 
qui  allait  de  Washington  à  Gettysburg.  Et  quelqu'un 
qui  assistait  à  la  cérémonie  m'a  raconté  que  le  calme 
était  à  peine  rétabli  dans  l'auditoire,  surexcité  par 
l'éloquence  d'Erward  Everett  qui  avait  parlé  pen- 
dant deux  heures,  lorsque  Lincoln  arriva  à  la  péro- 
raison de  son  discours.  Il  favaitprononcé  d'une  voix 
grêle  et  peu  harmonieuse,  en  consultant  sans  cesse 
son  manuscrit,  et  l'on  voyait  se  dresser  son  grand 
corps  efflanqué  et  gauche.  Mais  ce  discours  est  le  plus 


*  Goldwin  S>miih,  Early  Years  of  A.  Lincoln:  cité  dans  R.  D. 
Sheppard,  Abra/iam  Lincoln,  p.  i'6-2. 
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noble  que  Ton  ait  jamais  prononcé  en  Amérique,  et 
il  chante  encore  dans  la  mémoire  de  millions  d'éco- 
liers, de  l'Atlantique  au  Pacifique  : 

«  Il  y  a  quatre-vingt-sept  ans,  vos  pères  ont  fondé 
sur  ce  continent  une  nation  nouvelle,  conçue  en  pleine 
liberté  et  ayant  pour  maxime  que  tous  les  hommes 
naissent  égaux. 

c(  Maintenant,  vous  voilà  engagés  dans  une  grande 
guerre  civile  sur  la  question  de  savoir  si  cette  nation, 
ou  toute  autre  nation  conçue  de  la  même  manière  et 
appuyée  sur  la  même  maxime  est  susceptible  de 
durer.  Nous  nous  rencontrons  ici  sur  un  des  grands 
champs  de  bataille  de  cette  guerre.  Nous  sommes 
venus  pour  faire,  d'une  partie  de  ce  champ  de  bataille, 
un  lieu  de  repos,  où  dormiront  leur  dernier  sommeil 
ceux  qui  ont  sacrifié  leur  vie  afin  que  la  Nation  puisse 
vivre.  Il  esta  la  fois  convenable  et  juste  que  nous 
agissions  ainsi. 

<c  Mais,  dans  un  sens  plus  élevé,  ce  n'est  pas  nous 
qui  avions  le  droit  de  disposer  de  ce  terrain  et  de  le 
consacrer.  Les  braves,  morts  ou  vivants,  qui  se  sont 
battus  ici,  l'ont  déjà  consacré,  et  nous  n'avons  le 
droit  de  rien  ajouter  à  leur  œuvre  ni  d'en  rien  retran- 
cher. Le  monde  n'attache  pas  beaucoup  d'importance 
à  ce  que  nous  faisons  ici  en  ce  moment,  et  ne  se  sou- 
viendra pas  longtemps  de  ce  que  nous  y  disons.  Mais 
il  n'oubliera  jamais  ce  que  ces  hommes  y  ont  fait. 
C'est  plutôt  nous,  les  vivants,  qui  avons  besoin 
d'être  voués  ici  par  eux  à  leur  tâche  inachevée, 
à  la  tâche  qu'ils  ont  si  vaillamment  commencée,  et 
qui  s'offre  aujourd'hui  à  nous.  Puissions-nous  tirer 
de  leur  noble  exemple  un  dévouement  toujours  gran- 
dissant envers  la  cause  pour  laquelle  ils  ont  fait  le 
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suprême  sacrifice  !  Prenons  la  ferme  résolution  de 
faire  en  sorte  que  ces  braves  n'aient  pas  péri  en  vain, 
que  cette  Nation,  par  la  grâce  de  Dieu,  jouisse  d'un 
renouveau  de  liberté,  et  qu'enfin  le  gouvernement 
du  peuple  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  ne  dispa- 
raisse pas  de  la  surface  du  globe.  » 

Des  tablettes  de  marbre  sur  lesquelles  ce  discours 
a  été  gravé  ont  été  placées  sur  les  murs  des  maisons 
d'école  et  autres  édifices  publics,  d'un  bout  à  l'autre 
du  Continent.  Ce  sont  les  emblèmes  d'un  renouvelle- 
ment de  possession  ou  d'une  reprise  de  possession; 
une  nouvelle  poussée  de  ces  plaques  de  repossession 
plantées  en  terre  par  les  Français  un  siècle  aupara- 
vant. 

Mais  j'aurais  voulu  citer  également,  surtout  dans 
ce  pays  de  France  où  l'on  a  encore  le  sens  du  style 
épistolaire,  une  lettre  de  cet  homme  de  la  frontière. 
Un  professeur  d'histoire  de  mon  ancien  collège,  à 
New-York,  me  fit  lire  un  jour,  en  me  montrant  son 
petit  musée,  une  lettre  écrite  de  la  main  d'Abraham 
Lincoln.  Etje  souhaiterais  que  tous  ceux  qui  habitent 
en  dehors  de  l'Amérique,  et  même  tous  les  habitants 
de  la  vallée  du  Mississipi,  pussent  se  rendre  compte 
de  ce  qu'écrivait  un  homme  des  eaux  occidentales 
avant  l'invention  de  la  dactylographie  : 

«  Chère  Madame,  on  m'a  montré  dans  les  archives 
du  Ministère  de  la  Guerre  un  rapport  de  l'adjudant 
général  de  Massachusetts  constatant  que  vous  êtes 
la  mère  de  six  fils  morts  glorieusement  sur  le  champ 
de  bataille.  Je  sens  combien  faibles  et  inefficaces 
pourraient  être  les  paroles  que  j'essaierais  de  dire 
pour  vous  distraire  de  la  douleur  que  vous  cause 
une   perte  aussi  écrasante.  Mais  je  ne  puis  m'em- 
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pêcher  de  vous  offrir  les  consolations  que  vous 
pourrez  trouver  dans  les  remerciements  de  la  Répu- 
blique, pour  le  salut  de  la(juelle  vos  fils  ont  sacrifié 
leur  vie.  Je  prie  notre  Père  Céleste  d'adoucir  pour 
vous  les  souffrances  de  l'isolement,  et  de  ne  vous 
laisser  que  le  cher  souvenir  de  ceux  que  vous  avez 
aimés  et  perdus,  ainsi  que  la  juste  fierté  que  vous 
êtes  en  droit  de  ressentir  d'avoir  pu  offrir  un  sacri- 
fice aussi  précieux  sur  l'autel  de  la  liberté. 
«  Sincèrement  et  respectueusement  à  vous. 

«  Abraham  Lincoln.  ^  » 

Ces  deux  spécimensdustylede Lincoln  n'indiquent 
pas  seulement  sa  manière  de  parler  et  d'écrire,  mais 
encorelasympathie  etla  force  de  caractèredontilétait 
capable.  On  ne  peut  rien  y  ajouter,  si  ce  n'estquelques 
réflexions  sur  la  force  avec  laquelle  il  exprimait  ses 
pensées.  On  a  dit  de  son  discours  de  l'Union  Cooper, 
le  premier,  sans  doute,  qu'il  ait  prononcé  hors  de  la 
vallée  :  «  De  la  première  ligne  à  la  dernière,  des 
prémisses   à   la   conclusion,    il   avance    sans   vains 
détours  et  avec  une  rapidité  directe,  qu'aucun  logi- 
cien n'a  jamais  surpassée.   Son  argumentation  est 
complète  et  solide;   il  n'affecte  aucune  érudition... 
Une  phrase  simple  et  aisée...  contient  souvent  tout 
un  chapitre  d'histoire,  que,  dans  certains  cas,  d'autres 
ont  mis  des  journées  de  travail  à  contrôler,  et  qui  a, 
certes,  coûté  des  mois  de  recherches  à  son  auteur... 
Le  lecteur  qui  aborderait  ce  discours  avec  l'idée  d'y 
trouver  un  pamphlet  politique,  serait  vite  convaincu 

*  Lincoln,  Complète  Works  (édition  >'icolay  et  Hav)  vol.  2. 
p.  600.  Lettre  écrite  à  MM.  Bixby,  Boston  (Mass)  l"  no- 
vembre 1864. 
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qu'il  s'agit  d'une  œuvre  historique,  brève,  complète, 
profonde  et  véridique,  laquelle  durera  par  delà  le 
temps  et  l'occasion  qui  l'ont  vue  naître,  et  sera  esti- 
mée désormais,  non  moins  pour  sa  valeur  intrinsèque, 
que  pour  la  simplicité  et  la  modestie  dont  elle  fait 
preuve  ^  » 

Il  doit  surtout  sa  renommée  à  un  discours  qu'il 
prononça,  le  16  octobre  1854,  à  Peoria,  dans  la  ville 
qui  s'était  développée  sur  les  bords  de  Tlllinois,  à 
côté  du  fort  Crêvecœur.  «  Là  où  l'homme  blanc  se 
gouverne  lui-même,  dit-il  dans  ce  discours,  c'est 
l'autonomie  ;  mais  là  où  l'homme  blanc  se  gouverne 
lui-même  et  gouverne  en  outre  un  autre  homme, 
c'est  le  despotisme.  ^  »  Deux  ans  plus  tard  il  fit  en- 
tendre au  même  endroit  un  discours  d'une  éloquence 
si  irrésistible,  que  les  reporters  oublièrent  pourquoi 
ils  étaient  venus  et  négligèrent  de  prendre  des  notes. 
Aussi  ne  reste-t-il  que  des  fragments  de  ce  qu'on  a 
appelé  «  le  dernier  discours  ». 

Les  menues  anecdotes  de  la  vie  de  Lincoln,  que 
l'on  a  puisées,  dit-on,  dans  ses  propres  récits,  suffi- 
raient à  remplir  un  ou  plusieurs  volumes.  Toutes 
ces  petites  histoires  manifestent  un  génie  que  l'ad- 
versité a  rendu  ingénieux,  qui  a  su  tirer  de  quelques 
relations  de  voisinage  l'amour  de  l'humanité  tout 
entière  et  qui  a  réussi,  à  force  de  patience,  de  bonté 
et  de  bon  sens,  à  agir  sur  un  peuple  divisé  avec  lui- 
même. 

En  dehors  de  la  vallée,  notamment,   le  public  le 

*  Edition  du  Pamphlet,  avec  des  notes  de  C.  C.  Nott  et 
Cephas  Brainerd,  septembre  1860.  Cité  dans  Nicolay  et  llay, 
Abraham  Lincoln,  2-:225. 

*  Lincoln,  Complète  Works  {éd^.  Nicolay  et  Hay),  vol.  2,  p.  227. 
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considéra  d'abord  comme  un  bouffon,  parce  qu'on 
n'entendait  que  les  échos  des  gros  éclats  de  rire  qui 
soulignaient  toutes  ses  histoires.  Mais,  lorsqu'il  parla 
à  l'Union  Gooper,  on  découvrit  qu'il  aurait  pu  sans 
embarras,  et  avec  succès,  vivre  dans  la  société  des 
hommes  du  siècle  de  Périclès.  Il  possédait  un  sens 
de  l'humour  qui  eût  été  capable  de  sauver  Socrate  de 
la  ciguë.  Lord  Bryce  dit  que  tout  le  monde  sait  que 
le  peuple  américain  est  un  peuple  humoristique  K 
«  Ce  sont  eux,  dit-il,  qui  fournissent  l'humour  au 
XIX®  siècle,  aussi  évidemment  que  les  Français  four- 
nissaient l'esprit  au  xviii*...  Le  don  de  l'humour 
s'est  répandu  dans  le  peuple  entier;  il  colore  sa  vie 
de  tous  les  jours  et  donne  à  sa  conversation  cette 
saveur  particulière  et  originale  qui  réjouit  le  palais 
d'un  Européen.  »  Et  il  ajoute  :  «  Une  grande  partie 
de  la  popularité  du  président  Lincoln,  et  une  grande 
partie  de  l'action  qu'il  a  exercée  pour  rétablir  la  con- 
fiance envers  le  Nord  dans  les  moments  les  plus 
sombres  de  la  guerre  civile,  sont  dues  à  la  façon 
humoristique  dont  il  avait  coutume  de  prendre  les 
choses,  en  se  donnant  l'air  de  n'être  pas  du  tout  em- 
barrassé alors  qu'au  fond  il  l'était  beaucoup  ».  Tou- 
tefois, ce  n'était  pas  de  sa  part  une  comédie  :  c'était 
une  attitude  tout  instinctive. 

Un  des  jours  où  l'anxiété  était  à  son  comble  et  où 
le  ciel  était  le  plus  menaçant,  une  délégation  de 
prohibitionistes  vint  le  trouver  pour  lui  répéter  avec 
insistance  que  si  le  Nord  ne  triomphait  pas  dans  la 
lutte,  c'était  parce  que  les  soldats  buvaient  tant  de 
whiskey  qu'ils  attiraient  sur  eux  les  malédictions  du 

'  J.  Bryce,  American  Commomi:ealth,  vol.  2,  p.  286. 
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Seigneur.  Il  eut,  nous  dit-on,  une  étincelle  de  malice 
dans  les  yeux  lorsqu'il  répondit  qu'il  trouvait  cela 
bien  injuste  de  la  part  du  Seigneur,  car  les  hommes 
du  Sud  buvaient  un  whiskey  bien  plus  mauvais  que 
celui  du  Nord,  et  en  bien  plus  grande  quantité. 

La  plupart  de  ses  histoires  et  de  ses  fables  avait 
une  saveur  occidentale  et  champêtre,  car  il  les  avait 
ramassées  dans  le  temps  où,  comme  avocat,  il  sui- 
vait le  tribunal  d'une  ville  à  l'autre  et  passait  ses 
nuits  à  bavarder  autour  du  poêle  d'une  taverne. 

Comme  on  lui  demandait  un  jour  comment  il  avait 
fait  pour  se  débarrasser  d'un  gêneur  qui  était  venu 
le  trouver  dans  une  colère  à  tout  casser,  il  raconta 
l'histoire  d'un  fermier  de  l'IUinois.  Ce  dernier  annon- 
çait un  dimanche  à  ses  voisins  qu'il  avait  réussi  à  se 
débarrasser  d'un  gros  arbre  qui  était  au  milieu  de 
son  champ.  Et  comme  les  voisinss'étonnaient,  attendu 
que  l'arbre  était  trop  grand  pour  être  abattu,  trop 
plein  de  nœuds  pour  être  fendu  à  la  hache  et  trop 
vert  pour  être  brûlé,  le  fermier  leur  dit  :  «J'ai  labouré 
tout  autour  de  lui  ».  «  De  même,  ajoutait  Lincoln, 
pour  me  débarrasser  du  général,  j'ai  labouré  autour 
de  lui  ;  mais  cela  m'a  demandé  trois  heures  de  tra- 
vail. » 

Voilà  l'homme  quêtait  devenu  ce  jeune  batelier 
efflanqué  que  nous  avons  vu  descendre  le  fleuve  au 
commencement  de  ce  chapitre.  Lorsqu'il  était  revenu 
au  Sangamon,  après  avoir  vu  les  horreurs  du  marché 
d'esclaves  de  la  Nouvelle-Orléans,  il  y  rapportait  un 
souvenir  qui  devait  lui  causer  un  tourment  continuel. 
Et  il  avait  fait  le  vœu  d'attaquer  violemment  l'escla- 
vage s'il  en  trouvait  l'occasion.  Or  ce  batelier 
était  destiné  plus  que  personne  au  monde  à  rencon- 
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trer,  vingt  ans  plus  terd,  l'occasion  qu'il  cherchait. 

Il  serait  impossible  de  retracer  ici,  même  dans  ses 
grandes  lignes,  l'histoire  de  ce  conflit  qui  se  trouva 
transformer  le  laboureur-avocat  en  général  en  chef 
d'une  armée  d'un  million  d'hommes.  Il  nest  d'ailleurs 
pas  nécessaire  de  raconter  cette  guerre  qui  coûta 
lo  milliards  au  pays.  Je  veux  seulement  rappeler  que 
ce  fut  Lincoln  qui,  le  premier,  comprit  et  fit  com- 
prendre aux  autres  que  la  lutte  était  devenue  inévi- 
table ;  qu'une  Nation  à  demi  libre  et  à  demi  esclave 
ne  pouvait  subsister  indéfiniment.  «  Je  ne  crois  pas 
que  l'Union  sera  dissoute,  disait-il,  mais  je  crois  que 
la  Nation  cessera  d'être  divisée  :  ce  sera  d'ailleurs 
l'un  ou  l'autre.  »  Et  ce  fut  lui,  plus  que  toute  autre 
force  particulière,  qui  réalisa  sa  prédiction  :  une 
nation  de  nouveau  unie  et  entièrement  libre. 

Il  avait  horreur  de  l'esclavage  :  «  Si  l'esclavage 
n'est  pas  mauvais,  disait-il,  c'est  qu'alors  rien  n'est 
mauvais».  Mais  il  souhaitait  de  pouvoir  l'abolir  sans 
pourtant  léser  les  intérêts  de  ceux  qui  voyaient  dans 
cette  institution  leur  meilleur  héritage.  Lorsqu'il 
rencontrait  sur  la  route  un  serpent  venimeux  et  qu'il 
avait  un  bâton  à  sa  portée,  il  prenait  le  bâton  et 
tuait  le  serpent.  Mais  lorsqu'il  trouvait  le  serpent 
dans  son  nid,  au  milieu  de  ses  petits  :  «  Je  pourrais 
blesser  les  petits  plus  que  la  mère,  disait-il,  ou  bien 
la  mère  pourrait  les  mordre...  »  Il  était  aussi  plein 
de  sollicitude  et  aussi  indulgent  pour  les  populations 
du  Sud,  qu'il  l'était  pour  un  de  ses  voisins  de  lllli- 
nois  quand  ce  dernier  était  dans  l'erreur.  Et  l'on  se 
souvient  encore  dans  la  contrée  qu'il  rapporta  un 
jour  chez  lui,  avec  sa  force  de  géant,  et  soigna  toute 
la  nuit  un  individu  que  volontiers  ses  camarades 
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auraient  laissé  mourir  de  froid.  C'est  à  cause  de  cette 
sensibilité  qu'il  se  tint  assis,  le  cœur  déchiré  et  sans 
dormir,  pendant  les  quatre  années  sombres.  Mais  il 
restait  ferme  et  conservait,  en  apparence  du  moins, 
une  certaine  sérénité  qu'il  communiquait  aux  autres, 
grâce  à  son  inlassable  bonne  humeur,  venant,  comme 
les  fables  d'Ésope,  de  la  sagesse  élémentaire  des 
champs. 

Un  jour  d'été,  en  labourant  les  champs  du  pays  de 
Lincoln,  j'entendis  un  bourdonnement  dans  l'air  et 
je  vis  se  détacher  un  léger  nuage  sur  le  ciel  clair.  Je 
reconnus  que  c'était  un  essaim  d'abeilles.  Elles  avaient 
déserté  leur  ruche  et  s'en  allaient  tout  droit,  au 
hasard,  elles  ne  savaient  pas  où.  Obéissant  à  l'ins- 
tinct des  habitants  de  la  prairie,  je  me  mis  aussitôt  à 
les  poursuivre  et  à  leur  lancer  des  mottes  de  terre 
pour  arrêter  leur  fuite.  Je  les  forçai  ainsi  à  s'abattre 
sur  les  branches  d'un  arbre,  au  bord  d'un  champ, 
où  je  les  retrouvai  le  soir  groupées,  formant  un 
nouvel  essaim,  et  prêtes  à  reprendre  leur  profitable 
industrie,  au  lieu  d'aller  gaspiller  leurs  trésors  dans 
la  forêt.  C'est  dans  le  même  esprit  que  le  grand  labou- 
reur jetait  ses  mottes  de  terre,  ou  ce  qu'il  avait  à  la 
main,  pour  ramener  ses  concitoyens  au  devoir  et  les 
exciter  au  dévouement  envers  la  tâche  commune. 

«  Vous  pouvez,  disait  Alcibiade  à  propos  de  Socrate, 
vous  imaginer  que  Brasidas  et  d'autres  individus 
étaient  pareils  à  Achille,  ou  que  Nestor  et  Anténor 
étaient  semblables  à  Périclès  ;  et  il  serait  facile  d'éta- 
blir de  telles  comparaisons  en  ce  qui  concerne  tous 
les  autres  grands  hommes.  Mais,  si  haut  que  vous 
remontiez,  vous  nepourrez  jamais  trouver  quelqu'un 
qui  ait  ressemblé  à  cet  être  étrange,  ni  parmi  les 
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vivants,  ni  parmi  les  morts...  si  ce  n'est,  peut-être, 
chez  les  silènes  et  les  satyres.  Or  ceux-ci  sont  bien 
l'image,  non  seulement  d^  Socrate  lui-même,  mais 
de  ses  discours.  En  effet,  les  paroles  de  Socrate  sont 
semblables  aux  statues  des  silènes,  lesquelles  peuvent 
s'ouvrir  et  dévoilent  ainsi  ce  qu'elles  cachent  à  l'in- 
térieur :  les  paroles  de  Socrate  paraissent  ridicules 
quand  on  les  entend  pour  la  première  fois...  11  ne 
parle  que  de  bêtes  de  somme,  de  charretiers,  de  for- 
gerons, de  savetiers,  de  corroyeurs.  Pourtant,  celui 
qui  lui  ouvre  le  ventre  et  qui  voit  ce  qui  s'y  trouve 
comprend  que  ce  sont  les  seuls  mots  qui  aient  du 
sens,  les  mots  les  plus  divins,  les  plus  riches  en 
images  et  en  vertus,  ceux  qui  ont  la  plus  large 
compréhension  et  traitent  du  devoir  tout  entier  d'un 
homme  bon  et  honorable.  ^  » 

Les  vingt-trois  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis 
la  mort  de  Socrate  ne  m'inspirent  le  nom  d'aucun 
homme  que  je  puisse  mieux  comparera  Lincoln  que 
Socrate  lui-même.  Le  visage  de  Lincoln  était  aussi 
rustique  que  celui  de  Silène  était  bestial.  Il  ne  parlait 
que  de  charrues  et  de  bateaux,  de  belettes  et  de 
whiskey.  Mais  ceux  qui  étudiaient  à  fond  sa  face  vul- 
gaire s'apercevaient  qu'elle  ne  ressemblait  à  aucune 
autre,  et  trouvaient  en  même  temps  à  ses  paroles  la 
signification  la  plus  large  et  la  plus  noble.  Et,  ainsi 
que  Griton,  dès  que  le  soleil  eut  disparu  derrière  la 
colline  où  Socrate  avait  bu  le  poison  et  que  l'obscu- 
rité fut  venue,  a  dit  pour  l'éternité  :  «  De  tous  les 
hommes  de  son  temps  il  fut  le  plus  sage,  le  plus  juste 
et  le  meilleur  »,  de  même,  le  poète  de  la  démocratie 

*  Platon,  Le  Banquet,  p.  37. 
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a  écrit  ce  vers,  qu'il  a  légué  à  la  postérité,  le  soir  s 
même  qui  suivit  le  martyre  de  Lincoln,  dans  la  saison 
où  fleurissent  les  lilas,  où  la  grande  étoile  pâlit  de 
bonne  heure  dans  le  ciel  et  où  la  grive  chante  soli- 
tairement : 

The  sweetest,  wisest  soûl  of  ail  my  days  and  lands  ^ 

«  L'àme  la  plus  douce  et  la  plus  sage  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  ». 

Nous  nous  demandons  si  c'est  au  régime  démocra- 
tique que  nous  sommes  redevables  de  Lincoln,  et 
nous  sommes  obligés  d'admettre  que  les  dons  excep- 
tionnels dont  celui-ci  a  fait  preuve  n'auraient  pu  se 
déployer  dans  aucun  autre  ordre  social.  Nous  nous 
demandons  alors  avec  anxiété  si  la  démocratie  pos- 
sède un  sûr  instinct  qui  lui  fasse  discerner  parmi  les 
hommes  ceux  qui  auront  la  faculté  de  réaliser  des 
espérances,  ou  bien  si  elle  a  choisi  Lincoln,  tout 
simplement,  en  le  considérant  comme  un  homme 
moyen,  un  homme  quelconque,  habile  seulement  à 
fabriquer  des  palissades  pour  clôturer  les  champs. 
A  cette  question  troublante  nous  ne  saurions  répondre 
avec  certitude.  Ce  qui  cependant  est  réconfortant 
dans  ce  problème  complexe,  qui  ne  se  posait  pas  du 
temps  de  Lincoln,  c'est  que,  plus  on  fut  à  même 
d'apprécier  son  désintéressement,  sa  tolérance,  sa 
générosité,  sa  modestie,  plus  aussi  le  sentiment 
d'amour  et  d'admiration  qu'inspirait  son  caractère 
devint  large  et  profond.  C'est  dans  ce  fait,  principa- 
lement, que  nous  devons  puiser  des  raisons  de  croire 
à  la  pureté,  à  la  noblesse  de  l'idéal  démocratique. 

*  Walt  Wliitman,  When  Lilacs  lasl. 


DE    LA    SALLE    A    LINCOLN  359 

A  la  mort  de  Lincoln  on  transporta  son  corps  dans 
la  vallée  où  il  était  né,  dans  ce  pays  des  Hommes 
des  eaux  occidentales,  qui^'était  appelé  la  Nouvelle- 
France.  Et  il  fut  enterré  là,  au  milieu  de  ces  voisins 
qui  lui  avaient  inculqué  l'esprit  démocratique,  au 
milieu  des  spectacles  quotidiens  qui  avaient  formé 
son  langage,  sur  le  sol  même  d'où  il  avait  tiré  ses 
histoires  et  ses  paraboles,  et  non  loin  du  fleuve  qui 
lui  avait  révélé  sa  mission. 

Leplus  grand  monument  visibleattestant  sa  gloire, 
ce  sont  les  résultats  mêmes  qu'il  a  obtenus.  C'est  ce 
fait  que  le  Mississipi  coule  aujourd'hui  a  la  mer  en 
traversant  le  territoire  d'une  seule  Nation,  et  non 
ceux  de  deux  Nations  au  moins  ;  ce  fait  que  lescla- 
vage  encore  en  vigueur  de  son  temps,  n'existe  plus. 
Un  autre  monument  durable,  et  plus  beau  encore,  a 
été  élevé  en  son  honneur,  et  fait  honneur  en  même 
temps  à  ceux  qui  le  lui  ont  érigé  dans  leur  cœur  : 
c'est  la  vénération  qui  s'attache  à  son  nom  tout  le 
long  du  Mississipi. 


CHAPITRE  XIII 
LA  VALLÉE  DE  LA  NOUVELLE  DÉMOCRATIE 


C'est  la  France  qui  a  fait  sortir  du  néant  la  vallée 
qu'à  plusieurs  points  de  vue  on  peut  appeler  le  cœur 
de  l'Amérique.  Les  coureurs-des-bois  français  ont 
ouvert  les  pistes  que  déjà  le  buffle  et  le  Peau-Rouge 
avaient,  sans  s'en  douter,  tracées  pour  l'Européen. 
Les  explorateurs  français  ont  semé  les  rives  du 
fleuve  d'étroits  et  silencieux  chemins  de  portage  qui 
se  sont  multipliés  et  transformés  en  routes  bruyantes, 
réunissant  les  lacs  du  Nord  et  les  rivières  du  Sud  que 
la  nature  avait  depuis  longtemps  séparés.  La  voile 
blanche  que  les  Français  avaient  amenée  au-dessus 
du  Niagara  a  montré  le  chemin  à  un  commerce  mari- 
time considérable.  Les  soldats  de  la  France  ont  jeté 
les  fondements  de  villes  tumultueuses  sur  les  empla- 
cements de  leurs  forts,  et  les  prêtres,  les  moines 
français  ont  consacré  par  leur  foi  et  leurs  prières  les 
pistes  des  forêts,  les  chemins  de  portage,  la  voile  du 
bateau,  et  les  plaques  de  plomb  marquant  les  posses- 
sions françaises. 

Donc,  une  vallée  remplie  de  villes  neuves  cons- 
truites à  l'imitation  des  anciennes,  une  voie  nouvelle 
ouverte  au  commerce,  et  de  nouveaux  autels  élevés 
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en  l'honneur  du  même  Dieu  :  voilà,  ce  que  les  Fran- 
çais ont  donné  au  monde.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ce 
que  l'addition  de  cette  vallée  sur  les  cartes  du  monde 
indique,  ce  qu'elle  a  apporté  de  nouveau,  c'est  un 
territoire  riche  et  neuf,  situé  à  distance  de  l'ancien 
continent  et  accessible  seulement  aux  plus  hardis 
d'entre  ses  fils,  offert  comme  champ  d'expérience, 
sans  les  restrictions  qu'impose  la  tradition  et  sans 
entraves  d'aucune  sorte,  aux  hommes  de  toutes  races, 
afin  qu'ils  pussent  essayer  d'y  vivre  ensemble,  con- 
formément à  des  lois  faites  et  appliquées  par  eux- 
mêmes.  Voilà  un  des  résultats  des  découvertes  et  éta- 
blissements français  dans  la  vallée  du  Mississipi, 
résultat  que,  sans  doute,  personne  ne  s'était  sciem- 
ment proposé  d'obtenir.  Et  comme,  dans  cette  région, 
le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  est  pris 
beaucoup  plus  à  la  lettre  et  se  pratique  beaucoup 
plus  réellement  que  sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  où 
subsistent  encore  certaines  traditions,  un  mode  de 
suffrage  reposant  sur  la  propriété,  des  privilèges 
ecclésiastiques  et  des  distinctions  de  classes,  j'ai 
appelé  la  vallée  du  Mississipi  :  «  Vallée  de  la  Nou- 
velle Démocratie.  » 

Lorsque  les  explorateurs  français  y  arrivèrent,  un 
certain  idéalisme,  indigène  et  archaïque,  régnait 
dans  le  pays,  avec,  par-ci  par-là,  quelques  îlots 
mouvants  de  pillards  nomades,  obéissant  aux  lois 
dune  timocratie  communistique  et  barbare  (comme 
aurait  dit  Platon),  et  sur  lesquels  régnaient  des  rois 
Peaux-Rouges,  contemporains  du  fameux  Donnacona 
rencontré  par  Cartier  sur  le  Saint-Laurent.  Ces  com- 
munautés étaient  d'humeur  guerrière  et  agitée. 

Les  petits  établissements  français  qui  se  dévelop- 


LA  VALLÉE  DE  LA  NOUVELLE  DÉMOCRATIE     363 

pèrent  au  milieu  de  ces  sauvages,  dont  les  Français 
adoucissaient  les  mœurs  en  leur  donnant  des  perles, 
des  crucifix  et  des  arme^,  consistaient  dans  de 
grandes  plantations  où  s'exerçait  un  gouvernement 
radicalement  paternel  et  absolu.  On  ne  pourrait  ima- 
giner un  régime  socialiste  poussant  plus  loin  la  sol- 
licitude et  allant  plus  loin  dans  ses  prescriptions, 
que  ne  le  faisait  cette  autorité  amicale,  capricieuse, 
généreuse,  mais  bien  imprudente,  comme  la  suite  Ta 
prouvé,  qui  prétendait  gouverner  un  village  situé 
sur  le  Saint-Laurent  ou  sur  le  Mississipi,  de  Ver- 
sailles même,  où  un  monarque  très  laborieux  rendait 
des  édits  :  «  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  et  de  sa 
sûre  science  »,  ainsi  qu'il  l'écrivait. 

Les  ordonnances  royales  qui  ont  été  conservées 
dans  les  Archives  coloniales  fournissent  des  preuves 
abondantes  de  cette  sollicitude  et  de  ces  interdictions 
paternelles.  Elles  se  rapportent  à  la  réglementation 
des  auberges  et  du  marché,  au  braconnage,  aux 
chasses  réservées,  à  la  vente  de  l'eau-de-vie,  aux 
revenus  des  bancs  d'église,  aux  porcs  égarés,  aux 
chiens  enragés,  aux  querelles  matrimoniales,  à  la 
vitesse  des  voitures,  aux  relations  de  tuteurs  et 
pupilles,  aux  poids  et  mesures,  aux  dommages 
causés,  à  la  protection  des  bois  de  pins,  et  à  beau- 
coup d'autres  sujets. 

Parkman  cite  les  ordonnances  pleines  d'intérêt  qui 
suivent,  pour  montrer  à  quel  degré  d'absurdité  par- 
venait cette  sollicitude  paternelle  et  jalouse  : 

«  Le  ramonage  des  cheminées  ayant  été  négligé  à 
Québec,  l'Intendant  ordonne  à  tous  les  maîtres  de 
maisons  de  remplir  immédiatement  leur  devoir  à  cet 
égard  ;  et,  en  même  temps,  il  fixe  le  prix  du  balayage 
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à  six  sous  par  cheminée.  »  Une  autre  ordonnance 
interdit  de  se  disputer  à  l'église;  une  autre  encore 
distribue  les  bancs  d'église  en  observant  minutieuse- 
ment l'ordre  des  préséances  ^ 

Un  intendant  fit  paraître  un  arrêté  sous  prétexte 
que  les  habitants  de  Montréal  élevaient  trop  de  che- 
vaux et  que  cela  les  empêchait  de  nourrir  du  bétail 
et  des  moutons,  et  leur  faisait  ainsi  négliger  leurs 
propres  intérêts.  «  Nous,  en  conséquence,  poursuit 
l'intendant,  ordonnons  qu'aucun  des  habitants  des 
côtes  de  ce  gouvernementne  possédera  à  l'avenir  plus 
de  deux  chevaux  ou  juments  et  d'un  poulain;  le  dit 
arrêté  devant  être  exécuté  après  la  saison  des 
semailles  de  l'année  prochaine  (1710),  afin  de  donner 
aux  habitants  le  temps  de  se  défaire  de  ceux  de  leurs 
chevaux  qui  excéderaient  le  nombre  convenu,  après 
quoi  ils  seront  tenus  de  tuer  tous  ceux  de  cet  excé- 
dent qui  pourraient  se  trouver  encore  en  leur  posses- 
sion ^  » 

Et,  au  sujet  de  l'exode  vers  les  villes,  il  existe  une 
ordonnance  de  Bigot  qui  avait  pour  but,  nous 
devons  le  reconnaître,  de  favoriser  les  progrès  de 
l'agriculture  et  de  protéger  la  moralité  des  fermiers, 
en  les  mettant  à  l'abri  des  tentations  des  villes  : 
«  Nous  vous  défendons  et  vous  interdisons,  y  était-il 
dit,  de  vous  transporter  dans  cette  ville  (Québec), 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sans  notre  autorisa- 
tion par  écrit  ;  sous  peine  d'en  être  expulsés  et  d'être 
renvoyés  à  votre  ferme,  de  voir  votre  mobilier  con- 
fisqué et  de  payer  une  amende  de  cinquante  livres 

*  Parkman,  Old  Régime  in  Canada,  p.  341. 

*  Parkman,  OLd  Régime  in  Canada,  p.  341. 
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qui  serait  versée  aux  hôpitaux  ^  »  11  existe  même 
un  édit  royal  interdisant  la  subdivision  illégale  des 
fermes,  et  défendant  à  tout  habitant  des  campagnes 
(sauf  ceux  qui  étaient  autorisés  à  demeurer  dans  les 
villages)  de  construire  une  maison  ou  une  grange 
sur  un  terrain  ayant  moins  de  trois  arpents  de  long 
et  un  demi-arpent  de  large. 

Et,  pour  mieux  souligner  la  générosité  paternelle 
de  cet  édit,  Parkman  ajoute  ces  réflexions  ; 

«  Ses  lois  (celles  de  Louis  XIV)  péchaient  surtout 
par  un  excès  de  bienveillance  ;  car,  non  content 
d'avoir  donné  de  l'argent  pour  l'entretien  des  prêtres 
venus  de  Paris,  pour  la  construction  d'églises,  pour 
des  subventions  aux  séminaires,  au  couvent  des  Ursu- 
lines,  aux  missions  et  aux  hôpitaux,  il  a  institué  des 
fonds  destinés,  entre  autres  objets,  à  soulager  les 
indigents,  à  subventionner  à  peu  près  toutes  les 
branches  du  commerce  et  de  l'industrie,  et,  d'une 
manière  générale,  à  faire  pour  les  colons  ce  qu'il  eût 
été  bien  préférable  de  les  laisser  apprendre  à  faire 
par  eux-mêmes  -.  » 

A  l'exemple  d'Énée,  par  conséquent,  ces  fils  émi- 
grants  à  la  recherche  de  nouvelles  demeures  ne  se 
bornaient  pas  à  emporter  leurs  dieux  lares  et  leurs 
dieux  pénates  dans  leurs  bras,  mais  emportaient  en 
outre  leur  père  Anchise  sur  leurs  épaules. 

Succédant  à  un  individualisme  primitif  et  sauvage, 
ce  despotisme  bienveillant  permit  à  la  vallée  de  jouir 
d'un  individualisme  encore  plus  radical  et  d'une 
liberté  plus  grande  encore;  car  les  pionniers  dis- 

*  Parkman,  Old  Regitne  in  Canada,  p.  342. 
-  Parkman,  Old  Régime  in  Canada,  347. 
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perses  qui  habitaientles  colonies  transalleghaniennes 
étaient,  en  fait,  uniquement  gouvernés,  à  l'origine, 
par  la  conscience  ou  le  caprice  de  ceux  d'entre  eux 
qui  étaient  instruits  par  leurs  parents  des  comman- 
dements importés  de  l'autre  versant  des  montagnes  ; 
et  qui  étaient  en  outre  animés  de  lamour  de  la 
forêt  et  de  leurs  voisins  de  la  prairie. 

Et,  lorsque  s'établit  un  gouvernement  en  règle, 
un  gouvernement  purement  démocratique  au  double 
point  de  vue  social  et  politique,  ce  gouvernement 
s'inspira  de  l'intérêt  individuel  des  colons  et  de  l'af- 
fection mutuelle  qui  existait  entre  voisins,  bien  plus 
que  d'une  théorie  abstraite  et  philosophique,  ou 
d'une  réaction  contre  l'oligarchie.  C'était  une  appli- 
cation, en  grande  partie  volontaire,  des  institutions 
les  plus  anciennes  et  les  plus  vénérables,  à  ce  pays 
libre  qui  avait  la  propriété  de  tout  transformer.  Le 
résultat  a  été  tel,  dit  le  professeur  Turner  ^  que  Ion 
peut  voir  dans  la  démocratie  américaine  la  consé- 
quence de  l'entrée  en  contact  du  peuple  américain 
de  l'Est  avec  celui  de  l'Ouest,  c'est-à-dire  avec  les 
habitants  de  la  vallée  des  pionniers  français. 

Un  démocrate,  tel  que  le  définit  Socrate  dans  la 
République  de  Platon,  est  un  homme  chez  qui  les 
désirs  licencieux  et  extravagants  ont  pris  la  place  de 
la  modération  dans  les  appétits  et  du  respect  du 
décorum  dont  il  avait  hérité  de  son  père  oligar- 
chique. «  Un  tel  homme,  ajoute-t-il,  vit,  au  jour  le 


*  Turner,  Significance  of  the  Frontier  in  American  History 
dans  \ç,yo<^Yearbook  of  the  Xatio7ial  Herbart  Society,  1899.  \"oir 
aussi,  du  même  auteur,  Significance  of  the  Mississipi  Valley 
in  American  History,  dans  Mississipi  Valley  Historical  Asso- 
ciation Proceeclings,  1909-10. 
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jour,  une  vie  de  jouissances.  Il  n'est  gouverne'  par 
aucun  principe  et  va  d'un  plaisir  à  l'autre,  comme 
sa  fantaisie  le  pousse.  Tous  les  plaisirs,  à  ses  yeux, 
sont  également  bons  et  méritent  également  d'être 
cultivés.  Bref,  sa  devise  est  :  «  Liberté  et  Égalité  ». 

Mais  le  démocrate  primitif  de  la  vallée  du  Missis- 
sipi,  alors  même  qu'il  descendrait  de  lointains  sei- 
gneurs oligarchiques,  ainsi  que  Socrate  le  tient  pour 
accordé  de  tout  démocrate,  est  arrivé  à  la  devise  : 
«  Liberté  et  Égalité  »  sans  donner  de  la  vie  une  défi- 
nition aussi  sensuelle. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  des  premiers  colons  venaient 
d'endroits oùlespossibilités  dedéveloppementétaient 
très  réduites,  les  conventions  sociales  très  despo- 
tiques et  les  privilèges  inégalement  répartis.  Mais  ce 
n'étaient  ni  les  désirs  licencieux  et  extravagants,  ni 
le  besoin  de  papillonner  d'un  plaisir  à  l'autre,  qui 
remplissaient  la  vallée  du  Mississipi  d'hommes 
graves,  aux  visages  pâles  et  aux  traits  émaciés,  et  de 
femmes  lasses,  qui,  tous,  réclamaient  la  liberté,  non 
de  choisir  entre  des  plaisirs  faciles,  mais  de  livrer 
des  luttes  interminables  ;  qui,  tous,  possédaient  l'éga- 
lité, en  ce  que  chacun  d'eux  était  socialement,  écono- 
miquement et  politiquement  sur  le  même  pied  que 
son  voisin.  La  nouvelle  démocratie  qui  se  développa 
ensuite  dérivait  donc  des  relations  de  voisinage  et 
de  bonne  camaraderie  ;  elle  sortait,  tout  naturelle- 
ment, des  intérêts,  des  occupations,  du  genre  de 
vie  des  habitants  :  ce  n'était  pas  une  construction 
a  priori,  conforme  à  la  théorie  de  l'Etat  idéal.  Les 
hommes  de  la  vallée  ne  furent  pas  non  plus  effrayés 
par  ceux  des  arguments  de  Socrate  qui  tendent  à 
prouver  que  l'amour  désordonné  de  la  liberté  n'est 
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que  la  préface  de  la  tyrannie.  Ils  n'en  eussent  pas  été 
effrayés,  alors  même  qu'ils  eussent  connu  ces  théo- 
ries. Peu  leur  importait  de  donner  raison  aux  doc- 
trines d'un  philosophe  français  et  tort  à  celles  d'un 
philosophe  grec  :  ce  n'était  point  là  qu'était  leur 
souci. 

Cette  démocratie  primitive  et  ce  régime  individua- 
liste de  la  première  heure,  n'avaient  pas  été  sérieu- 
sement modifiés,  lorsque  le  tronçon  de  la  vallée  qui 
occupe  le  fond  obscur  de  ma  mémoire  vit  se  dévelop- 
per une  forme  de  gouvernement  peut-être  plus 
sévère  et  moins  flatteuse.  Or  il  n'y  avait  pas  dans 
toute  la  commune  un  seul  pauvre  ayant  besoin  de 
l'intervention  flétrissante  de  la  charité  ;  il  n'y  avait 
pas  un  orphelin  qui  n'eût  son  foyer  ;  pas  un  homme 
en  prison  ;  on  ne  se  rappelle  y  avoir  connu  à  cette 
époque  qu'une  aliénée,  encore  était-elle  soignée  dans 
sa  propre  maison.  Le  gouvernement  national  était 
représenté,  à  quelques  milles  de  là,  par  le  maître  de 
poste  ;  le  gouvernement  de  l'Etat  était  représenté  par 
l'assesseur  de  la  taxe,  c'est-à-dire  par  un  voisin,  qui 
ne  venait  qu'une  fois  l'an  (lorsqu'il  venait),  pour 
vous  demander  quelles  étaient  vos  propriétés  fon- 
cières, lesquelles  il  eût  été,  d'ailleurs,  très  difficile  de 
dissimuler.  Enfin,  le  gouvernement  local  était  repré- 
senté par  le  maître  d'école,  qui  était,  soit  un  homme 
atteint  d'incapacité  physique,  soit  une  femme  céli- 
bataire. C'étaient  les  citoyens  qui  étaient  chargés  de 
faire  et  d'entretenir  les  chemins  publics;  de  veiller 
sur  les  malades,  chacun  d'eux  prenant  soin  de  son 
voisin  ;  d'acheter  les  livres  scolaires  pour  leurs 
enfants  ;  et  d'enterrer  eux-mêmes  leurs  morts.  Je  me 
rappelle  m'être  creusé  la  tête  pendant  très  longtemps 
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pour  trouver  ce  que  pouvait  bien  être  un  officier 
pauvre,  attendu  que  je  n'avais  jamais  pu  voir  de 
pauvres  au  sein  d'une  société  où  personne  n'était 
riche.  ' 

C'était  une  communauté  parfaitement  homogène  au 
point  de  vue  social.  Elle  ne  s'était  pas  constituée  en 
vertu  d'un  dévouement  conscient  et  désintéressé 
envers  le  bien  public,  mais  grâce  à  la  poursuite  com- 
mune et  passionnée  des  mêmes  intérêts  individuels. 
Dans  une  telle  communauté  il  y  avait  place  pour  tout 
le  monde. 

Le  Professeur  Turner,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  est 
originaire  d'un  chemin  de  portage,  a  solidement 
établi,  récemment,  dans  une  discussion  profonde  sur 
ce  sujet,  que  cette  unité  morale  est  la  caractéris- 
tique la  plus  précieuse  et  la  plus  pleine  de  pro- 
messes de  la  démocratie  américaine  dans  la  vallée  du 
Mississipi^. 

Or  ce  caractère  propre  à  la  démocratie  de  l'Ouest 
a  joué  un  rôle  considérable  : 

D'abord,  c'est  lui  qui  a  rendu  possible  aux  Etats- 
Unis  d'accepter  la  Louisiane  que  leur  offrait  Napo- 
léon. 

Ensuite,  c'est  lui  qui  a  rendu  la  guerre  inévitable 
en  1812  et  qui,  par  conséquent,  a  assuré  aux  Etats- 
Unis  le  bénéfice  de  leur  acquisition.  Il  a  en  même 
temps  fait  voir  que  le  véritable  centre  de  l'esprit 
nationaliste,  c'était  l'Ouest. 

Enfin,  c'est  cet  esprit  nationaliste  qui  prit  la  direc- 
tion de  l'action  dans  un  temps  où  la  Nation  était  en 


'  Turner,  Significance  of  tlie  Mississipi  Valley  in  American 
History. 
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péril.  Avant  même  que  la  guerre  fût  terminée  l'Ouest 
était  représenté  dans  le  gouvernement  national  par 
le  président,  le  vice-président,  le  chef  de  la  Justice, 
le  Speaker  de  la  Chambre,  le  secrétaire  du  Trésor,  le 
directeur  général  des  postes,  le  procureur  général, 
le  général  en  chef  de  l'armée  et  l'amiral  en  chef  de 
la  marine.  De  plus,  cette  région  avait  fourni,  ajoute 
Turner,  «  le  héros  national,  la  fleur  de  la  culture  et 
de  l'idéal  de  la  frontière  ». 

En  admettant  même  que  le  fait  qu'un  homme 
occupe  une  certaine  situation  n'indique  pas  que  son 
pays  natal  soit  le  siège  ou  l'origine  de  son  pouvoir, 
il  y  a  lieu  de  remarquer  que,  depuis  la  fm  de  la  guerre 
jusqu'à  rélection  du  président  Wilson,  les  présidents 
élus  sont  tous,  sauf  un,  plus  ou  moins  des  enfants 
de  la  vallée  duMississipi.  C'est  littéralement  vrai  en 
ce  qui  concerne  les  présidents  Grant,  Hayes,  Gar- 
field,  Mac  Kinley,  Harrisson  et  Taft.  Cleveland  habi- 
tait Bufîalo,  où  il  était  venu  jeune,  et  ne  repassa  les 
monts  Alleghanys  que  pour  devenir  gouverneur  puis 
président.  Arthur,  qui  fut  élevé  à  la  présidence  à  la 
mort  du  président  Garfield,  et  le  président  Roosevelt, 
qui,  également,  remplaça  son  prédécesseur  assassiné 
et  fut  élu  ensuite,  étaient  tous  deux  nés  à  New-York, 
Mais  ce  dernier  possède  une  ferme  dans  le  far-west 
et  semble  bien  plutôt  appartenir  à  cette  région  qu'à 
sa  ville  natale.  Ainsi,  parmi  lesprésidents  élus,  il  n'en 
est  pas  un  qui  n'ait  eu  quelque  rapport  de  parenté  ou 
d'intérêt  dans  le  middle-west.  Les  chefs  de  la  justice 
ont  tous  été,  depuis  la  guerre,  des  hommesde  l'Ouest; 
et,  sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  il  en  est  de 
même  des  Speakers  de  la  Chambre.  Or  presque  tous 
ces  présidents,  chefs  de  la  justice.  Speakers,  etc.,  ou 
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avaient  été  eux-mêmes  des  pionniers,  ou  étaient  les 
fils  de  pionniers  de  la  vallée  de  la  Nouvelle  Démocra- 
tie. En  tout  cas  ils  avaient  été  nourris  dans  la  chaude 
atmosphère  de  la  camaraderie  naturelle  régnant  dans 
cette  vallée,  et  conformément  à  ses  institutions,  les- 
quelles établissent  qu'un  homme  en  vaut  un  autre, 
et  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  d'entraves  opposées  à 
l'ambition  individuelle. 

Il  ne  s'agissait  donc  pas  ici  d'une  majorité  pure- 
ment géographique  et  numérique,  composée  de  voix 
artificiellement  rassemblées.  Ces  votes  ont  indiqué 
la  prédominance  de  l'esprit  démocratique  et  natio- 
naliste qui  règne  dans  la  vallée.  C'est  une  preuve 
de  la  suprématie  qu'obtient  l'homme  moyen,  doué  de 
vertus  pratiques  et  de  la  faculté  de  se  suffire,  lors- 
qu'il reste  carrément,  fermement  attaché  à  la  terre 
sur  laquelle  il  habite.  C'était  le  secret  du  grand  lut- 
teur Antée,  fils  de  la  Terre,  qu'il  ne  pouvait  être 
atteint  par  personne,  pas  même  par  Hercule,  tant 
que  ses  pieds  resteraient  collés  à  la  terre.  Nous  avons 
déjà  dit  les  sentiments  d'affection  et  de  tendresse 
filiale  que  les  pionniers  du  middle-ivest  ressentaient 
pour  la  terre,  et  l'amitié  qui  les  unissait  à  leurs  voi- 
sins. Mais  le  secret  de  leur  succès,  c'est  que  chacun 
d'eux  se  tenait  dans  son  champ  personnel,  planté  sur 
ses  propres  pieds,  et  qu'il  luttait  avec  ses  propres 
bras,  animés  des  forces  et  des  vertus  primitives,  en 
même  temps  qu'avec  une  confiance  ingénue  dans  ses 
propres  forces. 

La  démocratie  ne  faisait  pas  beaucoup  de  théories, 
et,  lorsqu'elle  en  faisait,  elle  trébuchait.  Si,  par 
malheur,  elle  s'était  perdue  dans  des  abstractions  cor- 
respondant à  ses  actes  concrets,  elle  aurait  sans  doute 


372  LES   FRANÇAIS    AU    CŒUR   DE    L  AMERIQUE 

subi  le  sort  d'Antée  qui  fut  finalement  étranglé,  à 
moitié  soulevé  dans  les  airs,  par  un  géant  venu  à 
travers  les  montagnes. 

Quoi  qu'il  en  soit  la  civilisation  particulière  à  la 
vallée  du  Mississipi  fut  l'apothéose  de  l'homme 
moyen.  M.  Herbert  Groly,  dans  sa  Promise  of  Ame- 
rican Life  nous  donne  le  portrait  de  cet  homme  : 
«  Dans  cette  contrée,  dit-il,  c'est-à-dire  dans  la  val- 
lée oii  j'écris  ces  lignes,  on  considérait  comme  une 
perte  sèche  de  dépenser  une  grande  somme  d'énergie 
pour  des  travaux  qui  n'exigeaient  que  de  l'habileté, 
une  longue  expérience,  une  grande  capacité  tech- 
nique et  un  dévouement  absolu.  L'instrument  fabri- 
qué le  plus  facilement  et  avec  le  moins  de  dépense 
était  l'instrument  pratique  par  excellence,  car  il  était 
fait  pour  servir  pendant  un  an  ou  deux  et  être  ensuite 
remplacé  par  un  autre  outil  plus  perfectionné.  Et, 
pour  le  faire  fonctionner,  il  semblait  qu'un  homme 
en  valût  un  autre.  Il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir  un 
équipement  spécial.  Le  fermier  était  obligé  de  faire 
à  lui  seul  tous  les  travaux  les  plus  rudes  et  les  plus 
variés  que  font  aujourd'hui  les  machines.  L'homme 
d'affaires  était  à  la  fois  marchand,  manufacturier, 
boutiquier  :  presque  tout  le  monde  était  plus  ou  moins 
politicien.  Le  nombre  des  rôles  joués  par  un  homme 
d'énergie  au  cours  de  son  existence  était  étrange- 
ment considérable.  Andrew  Jackson  fut  successive- 
ment avocat,  juge,  planteur,  marchand,  général, 
homme  politique,  membre  du  gouvernement  ;  et  il 
remplit  la  plupart  de  ces  fonctions  avec  un  succès 
éclatant.  Dans  une  semblable  société,  un  homme  con- 
finé dans  une  seule  tâche,  et  s'y  appliquant  avec  une 
minutieuse  précision,  n'aurait  pas  été  à  sa  place  et 
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n'aurait  exercé,  réellement,  aucune  action.  Les  objets 
soignés  et  achevés  qu'il  aurait  confectionnés  n'au- 
raient pas  beaucoup  mieux  rempli  leur  destination, 
purement  provisoire,  que  les  objets  fabriqués  à  la 
hâte  et  sans  soin  qui  avaient  cours  sur  le  marché.  Et 
son  haut  idéal  de  perfection,  sa  façon  particulière  de 
travailler  auraient  été  considérés  comme  un  blâme 
infligé  aux  méthodes  faciles  de  ses  voisins.  Sa  con- 
duite eût  été  contraire  à  cette  bonne  et  cordiale  cama- 
raderie qui,  naturellement,  régnait  parmi  ceux  qui 
se  soumettaient  simplement  à  la  coutume  et  se  con- 
tentaient de  fabriquer  des  marchandises  de  qualité 
moyenne  ^.  » 

Est-ce  donc  là  tout  ce  qu'a  su  produire  une  démo- 
cratie libre  de  toute  entrave,  débarrassée  de  toutes 
traditions  aristocratiques?  demandera-t-on.  L'indi- 
vidualisme intégral,  agissant  sur  un  sol  vierge,  n'a- 
t-il  su  faire  aboutir  tant  de  conditions  favorables 
qu'à  ces  résultats  médiocres  et  uniformes;  qu'à  ces 
hommes  énergiques  et  ingénieux,  et  doués  d'un  bon 
naturel,  mais  irrémissiblement  incultes  et  profanes? 
Et  cette  société  homogène,  sans  goût  et  sans  couleur, 
est-elle  vraiment  le  meilleur  vin  que  la  vallée  ait  pu 
tirer  de  ses  premières  vendanges  ? 

Je  connais  ces  Antée  de  la  frontière,  qui,  les  pieds 
attachés  au  sol  de  la  prairie,  ont  fait  face  à  tous  les 
événements  avec  un  morceau  de  palissade  en  fil  de 
fer.  Ils  différaient  de  leurs  frères  d'Europe  en  ce 
qu'ils  étaient  plus  ingénieux,  plus  énergiques  et  plus 
optimistes.  Il  est  certain  que  sur  un  million  d'Amé- 
ricains solidement  établis,  pris  au  hasard  dans  toutes 

*  Herbert  Croly,  Promise  of  American  Life,  63-64. 
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les  conditions  et  tous  les  métiers,  on  trouvera,  si  on 
les  compare  à  la  même  quantité  d'Européens,  une 
plus  forte  proportion  d'hommes  menant  une  vie 
active,  alerte  et  utile,  bien  que  pourtant  ils  ne  soient 
ni  plus  sages  ni  meilleurs.  Il  est  certain  qu'en  Amé- 
rique il  y  a,  d'une  façon  générale,  beaucoup  moins 
de  déchets  dans  la  société,  et  qu'on  y  obtient  une 
plus  grande  somme  de  résultats  utiles  et  salutaires. 
De  même,  si  l'on  considère  les  habitants  du  middle- 
west,  on  trouvera  parmi  eux  encore  moins  de  déchets 
sociaux  et  une  activité  plus  grande  encore.  Gela  tient 
en  partie  aux  facilités  qu'offre  cette  région  au  déve- 
loppement économique,  mais  en  partie  aussi  à  l'ab- 
sence de  castes  dans  la  société. 

Je  ne  puis  m'éloigner  de  cette  époque  de  douce 
intimité  sans  mentionner  un  autre  genre  de  relations 
de  camaraderie  qui  s'établissaient  dans  la  vallée,  à 
côté  de  celles  dont  nous  avons  parlé.  Ces  relations-là 
n'avaient  rien  à  voir  avec  la  camaraderie  de  la  fron- 
tière qui  a  abouti  à  la  démocratie.  Mais  c'est  dans 
les  mêmes  champs  et  les  mêmes  prairies  que,  pour 
nous,  Horace  venait,  littéralement,  s'asseoir  à  côté 
de  la  charrue  pour  chanter  la  campagne  et  la  ville. 
C'est  là  que  le  soir  à  la  lumière  de  la  lampe,  ou  bien 
pendant  le  repos  du  milieu  du  jour,  Tite-Live  racon- 
tait ses  vieilles  histoires  etquePythagore  expliquait 
ses  vieux  théorèmes. 

Je  ne  saurais  affirmer  que  ce  genre  de  camara- 
derie et  d'intimité  ait  été  très  généralement  répandu. 
Mais  je  puis  dire  pourtant  qu'il  y  en  avait  des  exem- 
ples assez  nombreux  pour  qu'il  soit  interdit  de 
poser  en  principe  que,  de  toute  nécessité,  la  démo" 
cratie  doit  exiger  de  ses  adeptes  le  sacrifice  total  de 
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leur  goût  pour  l'étude  et  la  spéculation,  si  elle  veut 
assurer  le  maintien  de  l'égalité  sociale  et  l'équilibre 
des  rapports  économiques. 

La  frontière,  en  avançant,  se  répandit  bientôt  dans 
un  désert  aride.  Les  pionniers  se  mirent  à  voyager 
en  automobile.  Les  gens  commencèrent  à  se  coudoyer 
et  à  se  gêner  mutuellement  dans  la  poursuite  du  but 
commun,  là  où,  quelques  années  auparavant,  l'éner- 
gie de  tous,  voire  même  une  énergie  sans  scrupule, 
pouvait  se  déployer  librement-  Avec  le  temps,  les 
inégalités  de  fortune  s'accentuèrent,  jusqu'au  jour 
où  ceux  qui  étaient  partis  ensemble  et  du  même 
point  se  trouvèrent  séparés  par  des  millions  de  dol- 
lars. Les  gens  qui,  déjà,  avaient  fait  faillite  ailleurs 
trouvaient  là  un  champ  privilégié  pour  tenter  la 
fortune  une  seconde  fois.  La  démocratie  n'eut  plus 
dès  lors  à  gouverner  une  Arcadie  puritaine,  indus- 
trieuse et  composée  d'établissements  clairsemés, 
mais  bien  de  grandes  communautés  remplies  de  l'ac- 
tivité des  grandes  fortunes  en  lutte  les  unes  avec  les 
autres,  de  l'inertie  des  envieux  et  des  lamentations 
des  désespérés. 

La  démocratie  répondit  à  ces  conditions  nouvelles 
en  abordant  les  problèmes  un  à  un,  sans  autre  pro- 
gramme que  celui  d'apporter  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  les  limitations  nécessaires.  Pour  les  forts, 
elle  protégea  les  tarifs  ;  pour  les  faibles,  elle  favorisa 
les  transports;  elle  fit  la  charité  aux  désespérés.  Et 
elle  conserva  son  optimisme,  qui  lui  venait  de  sa  foi 
dans  la  destinée. 

A  cet  état  de  choses  succéda  petit  à  petit,  d'une 
façon  plus  ou  moins  définie,  une  sorte  d'individua- 
lisme collectif,  sous  un  gouvernement  toujours  plus 
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démocratique  et  toujours  plus  libéral.  L'absolutisme 
paternel  de  Louis  XIV  avait  fait  place  à  l'individua- 
lisme paternel  d'un  peuple,  qui  cherchait  à  exprimer 
ses  volontés  par  des  discours  imparfaits  et  à  les  réa- 
liser au  moyen  d'un  mécanisme  également  imparfait, 
et  cela,  certainement,  pour  des  fins  de  plus  en  plus 
désintéressées.  J'insiste  toutefois  sur  cette  idée  que 
c'était  le  paternalisme  d'une  société  essentiellement 
individualisée. 

J'ai  décrit,  au  cours  d'un  des  premiers  chapitres 
de  ce  livre,  une  petite  commune  de  la  frontière,  dans 
la  vallée  du  Mississipi.  Voyons  maintenant  ce  qui  se 
passe  dans  la  cité  qui  s'est  développée  à  la  même 
place.  A  peine  l'enfant,  s'échappant  de  l'inconnu  et 
des  nuages  mystérieux  de  la  gloire,  est-il  introduit 
dans  la  cité  qu'il  y  devient  une  unité  vivante  et  y 
occupe  une  place  importante.  Après  avoir  obligé  sa 
nourrice  à  prendre  certaines  précautions  hygiéniques 
dans  les  premiers  mois  qui  suivent  sa  naissance, 
l'Etat  accompagne  le  nouveau  venu  à  travers  la  vie  : 
il  s'assure  qu'on  l'a  bien  vacciné  ;  lui  fait  enlever  au 
besoin  les  amygdales  et  des  adénoïdes;  lui  fournit 
des  lunettes  si  sa  vue  est  mauvaise  ;  l'oblige  à  aller  à 
l'école;  le  prépare,  non  seulement  à  devenir  un 
citoyen,  mais  à  faire  un  bon  commerçant  ou  à  exercer 
une  profession  quelconque;  empêche  sa  nourriture 
d'être  falsifiée  ou  avariée  ;  analyse  son  lait;  filtre  son 
eau;  se  tient  près  de  l'épicier  et  du  boulanger  et 
vérifie  le  poids  du  pain  et  de  la  viande  ;  nettoie  les 
rues  à  son  intention  ;  poste  un  policeman  à  sa  porte  ; 
transporte  ses  lettres  d'affaire  et  ses  lettres  d'amitié  ; 
lui  fournit  de  la  semence;  le  tient  au  courant  des 
variations  atmosphériques,  de  la  direction  du  vent. 
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de  la  température  et  du  temps  probable  :  s'occupe  de 
lui  s'il  se  trouve  saus  ressources  ;  le  nourrit  s'il 
meurt  de  faim;  l'abrite  s^l  n'a  pas  de  maison;  le 
soigne,  s'il  est  malade  ;  dit  un  mot  en  sa  mémoire 
s'il  meurt  sans  amis  ;  l'enterre  dans  son  cimetière 
commun  ;  et  enfin  met  fin  à  son  existence  comme 
unité  vivante,  en  inscrivant  son  nom  dans  la  colonne 
des  décès. 

Si  l'Etat  a  à  sa  disposition  des  agents  de  répression 
ou  de  surveillance  assidue,  ceux-ci  se  tiennent  dis- 
crètement à  l'écart  et  ne  paraissent  que  lorsqu'on  a 
besoin  deux.  J'ai  sous  les  yeux  un  rapport  sur  la 
législation  des  Etats,  indépendamment  de  la  législa- 
tion nationale  et  de  la  législation  municipale.  Parmi 
les  milliers  de  décisions  adoptées  je  vais  vous  citer 
un  petit  nombre  de  mesures  caractéristiques,  qui 
font  bien  comprendre  l'esprit  de  l'ensemble.  Elles 
se  rapportent  aux  objets  suivants  : 

L'hygiène  dans  le  travail  des  femmes  et  des  enfants  ; 
la  responsabilité  des  patrons  ;  le  soin  des  épileptiques, 
des  idiots  et  des  aliénés;  la  réglementation  concer- 
nant les  dentistes  et  les  pédicures;  la  surveillance 
des  grillons,  des  cigales  et  des  rongeurs  ;  l'extermi- 
nation du  charançon  du  blé  ;  l'introduction  de  cer- 
tains parasites;  l'extinction  des  incendies;  la  com- 
bustion des  débris;  la  destruction  des  poissons 
voleurs  ;  la  prohibition  des  armes  automatiques  pour 
la  chasse  ;  la  lutte  contre  l'obscurité  dans  les  écoles; 
la  prophylaxie  de  la  tuberculose  ;  l'enseignement  des 
meilleures  méthodes  pour  produire  des  plantes,  des 
fleurs  et  des  légumes  dans  les  serres;  l'établissement 
d'écoles  de  commerce  ;  la  pratique  de  l'embaume- 
ment. 
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Si  j'intercale  ici  cette  liste,  courte  mais  sugges- 
tive, c'est  pour  montrer  comment  un  peuple  démo- 
cratique a  réussi  à  faire  pour  lui-même  ce  que 
Louis  XIV,  dans  toute  la  plénitude  de  son  pouvoir  et 
avec  l'infaillibilité  de  sa  science,  avait  fait  pour  les 
confiants  habitants  de  Montréal,  ignorants  de  leurs 
propres  intérêts. 

Et,  naturellement,  ce  paternalisme  toujours  gran- 
dissant a  nécessité  toute  une  armée  de  serviteurs 
publics  ;  de  gouverneurs,  d'agents  de  police,  de 
balayeurs  des  rues,  déjuges,  de  professeurs  et  d'ins- 
pecteurs d'usines,  si  bien  que,  d'après  mon  estima- 
tion personnelle,  un  adulte  sur  trente,  dans  chaque 
commune,  serait  un  serviteur  public  rétribué. 

Un  tel  paternalisme  n'est  pas  particulier  à  la  vallée 
du  Mississipi.  Je  me  rappelle  avoir,  il  y  a  plusieurs 
années,  en  étudiant  la  législation  d'un  des  Etats  de 
l'Est,  découvert  une  loi  qui  fixait  la  profondeur 
d'une  boite  de  fraises  et  une  autre  qui  obligeait  les 
marchands  d'airelles  à  mettre  sur  leurs  boîtes  une 
étiquette  d'une  certaine  hauteur,  indiquant  que  les 
fruits  avaient  été  cueillis  d'une  certaine  manière.  En 
ce  qui  concerne  l'assistance  aux  vieillards,  toutefois, 
la  vieille  Angleterre  n'a  rien  à  envier  aux  Etats  les 
plus  modernes  de  l'Ouest,  et  la  «  maman  parlemen- 
taire »,  ainsi  que  quelqu'un  l'a  appelée,  a  fait  des 
lois  pleines  de  sollicitude  maternelle. 

Mais,  nulle  part,  le  paternalisme  n'a  été  plus  pro- 
fondément pénétré  d'individualisme  que  dans  la 
vallée  du  Mississipi.  Chesterton  disait  que  la  démo- 
cratie n'est  pas  fondée  sur  la  pitié  envers  le  vulgaire. 
Elle  ne  protège  pas  l'homme  en  tant  qu'il  est  misé- 
rable, mais  bien  en  tant  qu'il  est  sublime.  Elle  ne  se 
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plaint  pas  qu'il  soit  esclave,  mais  elle  se  plaint  qu'il 
ne  soit  pas  roi.  «  La  démocratie,  en  réalité,  rêverait 
une  nation  composée  de  çois.  »  ^  Or  ceci  est  encore 
plus  vrai  d'une  démocratie  sortie  toute  nue  des  forêts 
et  des  terres  labourées  que  d'une  démocratie  qui  se 
serait  constituée  contre  les  rois  et  à  cause  de  la  crainte 
qu'ils  inspirent. 

La  Constitution  en  vigueur  à  l'est  des  montagnes 
était  faite  en  vue  de  parer  aux  dangers  d'un  système 
politique  qui  permettait  au  peuple  d'exprimer  ses 
volontés  complètement  et  directement.  La  tendance 
la  plus  évidente  de  la  démocratie  américaine  actuelle 
est,  au  contraire,  de  rendre  cette  expression  plus 
exacte  et  plus  immédiate  encore,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  un  effort  pour  arriver  à  un  régime  encore  plus 
démocratique,  s'il  est  possible.  Or  ce  dernier  mouve- 
ment a  pris  naissance  dans  la  vallée  du  Mississipi. 

Quels  seront,  dès  lors,  ceux  qui  gouverneront?  — 
Ceux-là  seulement  qui  seront  vivants  et  d'âge  à  voter, 
et  qui  rempliront  certaines  autres  conditions.  J'en 
reviens  à  la  définition  de  Bismarck  :  Ce  sera  la  mul- 
titude invisible  des  esprits,  la  nation  d'hier  et  celle 
de  demain.  Et  cette  invisible  multitude  des  esprits 
d'hier  et  de  ceux  de  demain,  de  ceux  qui  ont  la 
bouche  fermée  par  la  poussière  et  de  ceux  qui  n'ont 
pas  encore  revêtu  un  corps  humain,  parleront  par  la 
voix  de  la  multitude  d'aujourd'hui,  de  la  multitude 
qui  a  hérité  de  celle  d'hier  et  contient  déjà  les  germes 
de  celle  de  demain. 

On  peut  se  demander  si,  en  dernière  analyse,  ce 
n'est  pas  Dieu  qui  parle  par  sa  bouche.  Personne 

*  Chesterton,  Heretics,  p.  268. 
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d'ailleurs  ne  songe  à  écouter  une  autre  voix,  si  ce 
n'est  qu'on  y  ajoute  parfois  celle  de  la  femme.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  sûr  savoir  et  le  plein  pouvoir 
de  Louis  XIV  sont  devenus  l'apanage  de  l'homme 
ordinaire,  vu  que  la  moitié  ou  les  trois  quarts  plus 
un  des  électeurs  de  l'Etat  ou  de  la  Nation  sont  des 
hommes  ordinaires.  3Iais  cet  homme  moyen  et  plein 
d'ingratitude,  a  beau  ne  pas  se  soucier  en  apparence 
de  la  multitude  d'hier,  il  s'est  néanmoins  assimilé, 
et  il  porte  dans  sa  fibre  la  plus  intime,  l'esprit  d'in- 
dividualisme intransigeant,  de  solidarité  de  voisi- 
nage et  de  camaraderie  sans  convention  qui  régnait 
hier  sur  la  frontière.  C'est  de  cet  esprit  que,  cons- 
ciemment ou  inconsciemment,  il  s'inspire  en  toute 
occasion.  Et  il  commence  à  se  préoccuper  beaucoup 
plus  que  par  le  passé  de  l'invisible  multitude  de  la 
Nation  de  demain. 

On  déplore  que  le  genre  d'individualisme  qui  s'est 
développé  dans  la  vallée  du  Mississipi,  aboutisse 
simplement  à  une  dépense  exceptionnelle  d'énergie 
individuelle  employée  avec  succès  dans  des  profes- 
sions qui  rapportent  à  la  fois  de  l'argent  et  de  la 
popularité;  tandis  que,  selon  la  conception  clas- 
sique, l'individualisme  avait  un  caractère  tout  che- 
valeresque, et  supposait  le  dévouement  absolument 
désintéressé  de  l'individu  à  un  progrès  moral,  intel- 
lectuel ou  technique  quelconque,  dévouement  qui 
souvent  entraînait  avec  soi  l'impopularité.  La  France 
nous  en  a  fourni  d'illustres  exemples.  Ce  qui  se  pro- 
duit chez  nous,  nous  dit-on,  est  une  conséquence  de 
l'homogénéité  sociale,  qui  menace  la  plénitude  et 
l'intensité  de  la  vie  nationale  en  Amérique.  Et  le  pro- 
blème le  plus  difficile  serait  de  créer  une  Nation  com- 
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posée  de  rois  inde'pendants  qui  n'exerceraient  pas 
leur  indépendance  d'une  façon  perverse  et  auraient 
conscience  de  leur  responsabilité. 

Les  hommes  ont  toujours  été  enclins  a  faire  de 
l'exercice  des  différentes  professions  la  base  de  leur 
classification  sociale.  L'Ecriture  sainte  rapporte  que 
l'homme  n'avait  pas  séjourné  pendant  plus  de  sept 
générations  dans  la  première  vallée  terrestre  habitée, 
que  déjà  ses  descendants  s'étaient  divisés  en  trois 
catégories  :  1^  les  pasteurs,  2°  les  musiciens  et  les 
poètes,  et  3°  les  hommes  adonnés  aux  arts  méca- 
niques; et  le  récit  ajoute  que  Lameck  eut  trois  fils  : 
Jabal,  qui  devint  le  père  de  ceux  qui  vivent  sous  la 
tente  et  gardent  les  troupeaux;  Jubal,  le  père  de 
ceux  qui  manient  la  harpe  et  lorgue;  et  Tubal,  le 
père  de  ceux  qui  travaillent  le  cuivre  et  le  fer.  Et  il 
nous  suffit  de  tourner  quelques  pages  pour  recon- 
naître les  distinctions  sociales  qui  ont  résulté  de  ces 
différentes  vocations.  La  première  question  que  l'on 
pose  sur  un  homme  dans  cette  vallée  de  l'Ouest  est 
la  suivante  :  «  Qu'est-ce  qu'il  fait?  »  Et  la  réponse 
doit  être  la  désignation  dune  occupation.  Tout 
homme  qui  n'aurait  pas  une  occupation  régulière, 
et  reconnue  d'utilité  pratique,  ne  saurait,  ainsi  que 
l'indique  le  D''  Groly,  jouir  d'aucune  considéra- 
tion. 

D'un  autre  côté,  entre  les  occupations  admises,  il 
n'existe,  au  point  de  vue  social,  aucune  hiérarchie 
rappelant  celle  qu'on  rencontre  dans  le  vieux  monde 
et  dans  la  partie  du  Nouveau-Monde  qui  a  été  inti- 
mement influencée  par  le  vieux.  Chacun  est  considéré 
uniquement  pour  ce  qu'il  vaut. 

Au  milieu  de  la  vallée  se  trouve  une  ville  duni- 
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versité\,  qui  a  été  fondée  il  y  a  soixante-quinze  ans 
par  une  bande  d'immigrants  venus  d'un  Etat  plus 
ancien.  Ces  immigrants  y  construisirent  un  collège^, 
et  élevèrent  leurs  maisons  dans  laprairie  d'alentour. 
La  ville  a  maintenant  20.000  habitants  et  est  devenue 
un  centre  important  en  ce  qui  concerne  l'éducation 
et  les  chemins  de  fer.  Elle  avait  près  de  cinquante 
ans  d'existence  lorsque  j'y  entrai  comme  étudiant. 
Le  fait  d'y  apprendre  le  grec  ne  m'empêcha  pas  de 
me  lier  avec  un  charpentier;  le  fait  d'apprendre  un 
métier  manuel  dans  mes  moments  perdus  et  d'im- 
primer moi-même  ma  traduction  de  V Enchaînement 
de  Prométhée  ne  me  ferma  pas  les  portes  des  plus 
riches  habitants  de  la  ville,  non  plus  que  des  plus 
cultivés.  Un  jour  que  j'avais  remporté  une  petite  vic- 
toire d'étudiant,  je  fus  reçus  par  le  maire  et  par  une 
assemblée  de  citoyens,  mais,  en  même  temps,  les 
hommes,  près  de  leurs  établis  dans  les  ateliers,  et 
sur  leurs  machines  agricoles  dans  les  champs,  souf- 
flaient dans  des  sifflets  en  mon  honneur.  Lorsque  je 
revins  dans  le  même  collège  en  qualité  de  président, 
personne  ne  me  reprocha  d'avoir  scié  du  bois  ou 
conduit  la  charrue.  Je  connaissais  tous  les  chefs  de 
train  et  une  grande  partie  des  mécaniciens  du  che- 
min de  fer.  Je  connaissais  tous  les  marchands  et 
presque  tous  les  ouvriers,  de   même  que  tous  les 
juges,  tous  les  avocats  et  docteurs.   Les  hommes 
avaient,  il  est  vrai,  des  préférences  en  matière  de 
relations  sociales,  mais  c'était  une  afl'aire  purement 
individuelle  :  ce  n'était  pas  une  question  de  profes- 

*  Galesburg  (Illinois). 

*  Knoi  Collège. 
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sien  ou  de  caste.  Un  des  derniers  maires  de  cette 
ville,  qui  compte  aujourd'hui  deux  collèges,  était 
fabricant  de  cigares.  Ce  maire  mourut  pour  avoir 
conduit  lui-même  un  varicfîeux  à  l'hôpital.  Pendant 
que  j'étiis  à  Paris  j'ai  reçu  par  le  même  courrier,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  une  lettre  de  félicitations  venant 
d'une  société  protestante  à  laquelle  j'avais  appartenu 
lorsque  j'habitais  la  ville  en  question,  et  une  autre 
petite  lettre  de  félicitation  émanant  du  curé  de  la 
paroisse  catholique  de  cette  même  ville. 

Je  ne  sais  rien  qui  puisse  mieux  faire  comprendre 
à  ceux  qui  s'appliquent  à  résoudre  le  problème  de  la 
démocratie  dans  d'autres  pays,  de  quelle  manière 
s'est  élaborée  la  nouvelle  démocratie,  sur  la  piste 
de  l'absolutisme  paternel  de  Louis  XIV,  dans  la 
vallée  du  Mississipi,  patrie  de  la  richesse,  de  l'abon- 
dance et  de  la  solidarité  naturelle  entre  voisins. 


CHAPITRE  XIV 

WASHINGTON 
TRAIT  D  UNION  ENTRE  L'EST  ET  L'OUEST 


Nous  avons  suivi  les  pionniers  et  les  prêtres  fran- 
çais dans  leurs  explorations  à  travers  la  vallée  du 
Saint-Laurent,  celle  des  grands  lacs  et  celle  du  Mis- 
sissipi,  jusqu'au  golfe  du  Mexique  et  aux  Montagnes 
Rocheuses.  Mais  il  est  une  autre  conquête  qu'ils  n'ont 
tentée  qu'en  imagination  :  c'est  celle  de  la  vallée  qui 
se  trouve  au  sud  du  bassin  du  Saint-Laurent  et  à 
l'est  des  monts  AUeghanys.  Bien  que  les  Français 
eussent  été,  fort  probablement,  les  premiers  à  aper- 
cevoir de  loin  les  pics  qui  dominent  la  Nouvelle- 
Angleterre  du  côté  du  nord,  ils  ne  posèrent  parleurs 
pieds  audacieux  sur  les  sommets  des  montagnes 
Blanches. 

Comme  je  me  trouvais  il  y  a  quelques  années  sur 
un  de  ces  sommets,  on  me  montra  une  légère  dente- 
lure se  dessinant  sur  le  ciel,  et  on  me  dit  :  «  C'est  le 
mont  Real.  »  Depuis  ce  temps  je  me  représente  Car- 
tier, en  lo3o,  fixant  de  loin,  vers  le  sud-est,  sur  cette 
même  dentelure,  ses  yeux  fatigués  du  spectacle  désil- 
lusionnant qui  s'offrait  à  lui  du  côté  de  l'ouest.  Or 
ce  n'est  qu'un  siècle  plus  tard  que  les  colons  anglais 
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ont  à  leur  tour  aperçu  les  montagnes  Blanches,  et  cette 
fois  des  côtes  de  l'Océan. 

Mais,  que  le  maître-pilote  de  Saint-Malo  ait,  oui 
ou  non,  aperçu  les  montagnes  Blanches,  on  nous 
rapporte  que  Ghamplain,  au  cours  de  son  expédition 
sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  vit  clairement  ces  pics 
se  dessiner  à  l'horizon.  Je  suis  donc  autorisé  à  dire 
que  les  Français  ont  découvert,  non  seulement  les 
vallées  du  nord  et  de  l'ouest,  non  seulement  les 
monts  Adirondacks,  à  l'ombre  desquels  Ghamplain, 
Brûlé  et  le  P.  Jogues  furent  soumis  à  la  torture  par 
les  Iroquois,  et  les  Montagnes  Rocheuses  couvertes 
de  neige,  au  pied  desquelles  le  Chevalier  delaVéren- 
drye  fut  obligé  de  rebrousser  chemin,  mais  encore 
les  sommets  des  montagnes  Blanches,  qui  avoisinent 
les  côtes  de  l'Atlantique.  Souvent,  j'ai  vu  ces  sommets 
briller  au  soleil,  tandis  que  le  bas  des  pentes  de  la 
montagne  restait  plongé  dans  l'ombre  :  les  regards 
des  Français,  comme  les  rayons  du  soleil,  n'ont  fait 
qu'effleurer  les  sommets. 

Pour  le  moment  ces  montagnes  s'élevant  à  l'hori- 
zon étaient  comme  un  symbole  :  c'étajt  la  seule 
partie  de  l'Amérique  du  Nord  située  à  l'est  des  Mon- 
tagnes Rocheuses,  où  les  pionniers  français  n'eussent 
point  pénétré  avant  les  autres.  Verrazano,  de  Dieppe, 
avait  vogué  le  long  des  côtes;  mais  on  admet  que 
Cabot  avait  pu  en  faire  autant.  Ribaut  avait  été  tué 
d'un  coup  de  couteau  en  Floride  ;  mais  c'était  un  cou- 
teau espagnol,  et,  par  conséquent,  les  Espagnols 
étaient  là  avant  Ribaut.  Etienne  Brûlé  avait  été  du 
Canada  à  la  Pennsylvanie  en  visitant  les  sources  et 
le  cours  supérieur  des  rivières  qui  se  déversent  dans 
l'Atlantique;  mais  pendant  ce  temps  les  colons  des 
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autres  nations  s'entassaient  aux  embouchures  des 
mêmes  rivières.  Enfin,  le  P.  Jogues  avait  suivi,  du 
lac  George  au  Mohawk,  le  chemin  de  portage  qui 
était  devenu  son  chemin  de  torture,  mais  les  Hollan- 
dais étaient  venus  qui  l'avaient  délivré.  Si  bien  que  ce 
n'est  que  par  les  yeux  que  les  Français  avaient  pos- 
sédé la  partie  orientale  de  l'Amérique,  cette  étroite 
bande  dont  les  habitants,  lorsqu'ils  revêtirent  l'uni- 
forme pour  aller  conquérir  leur  indépendance,  s'inti- 
tulaient pompeusement  les  Continentaux  comme  si 
la  côte  eût  été  tout  le  Continent. 

Userait  oiseux  de  se  demander  ce  qui  serait  arrivé 
au  cas  où  de  Monts,  que  Champlain  avait  accompagné 
en  Amérique  en  1604,  aurait  fixé  sa  petite  colonie 
plus  au  sud,  dans  la  contrée  qu'Henri  IV  lui  avait 
accordée  par  don  royal  et  qui  s'étendait  de  Philadel- 
phie au  Saint-Laurent;  s'il  avait,  par  exemple,  jeté 
l'ancre  près  de  l'île  Manhattan,  comme  il  aurait  pu  le 
faire,  cinq  ans  avant  que  Hudson  y  abordât,  au  lieu 
de  s'établir  sur  l'île  stérile  de  Sainte-Croix,  dans  la 
baie  de  Fundy,  où,  au  milieu  du  sable,  des  joncs  et 
des  buissons  de  myrtils  embroussaillés,  le  commis- 
saire chargé  de  fixer  la  frontière  entre  les  Etats-Unis 
et  le  Canada,  découvrit  en  1793,  c'est-à-dire  plus  de 
deux  siècles  plus  tard,  les  restes  de  1'  «  habitation  de 
risle  Sainte-Croix  »,  construite  par  les  Français  à 
l'ombre  des  cèdres.  Nous  ne  nous  demanderons  pas 
davantage  ce  qui  serait  arrivé  si,  lorsque  les  colons 
décimés  par  le  scorbut  abandonnèrent  cet  endroit 
stérile,  ils  avaient  suivi  Champlain  jusqu'à  l'embou- 
chure du  Saint-Charles  (où  se  trouvent  maintenant 
Cambridge  et  Boston),  ou  tout  au  moins  jusqu'à  la 
baie  de  Saint-Louis  ou  baie  de  Plymouth  (où  abor- 
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dèrent  les  pèlerins  du  Mayflower  quinze  ans  après), 
plutôt  que  de  s'installer  à  Port-Royal,  dans  ce  «  dé- 
sert revêche  »  que  les  chevaliers  de  l'Ordre  du  Bon 
Temps  eux-mêmes  ne  devaient  pas  réussir  à  appri- 
voiser; ou  encore  ce  qui  serait  arrivé,  dans  le  cas  où 
Champlain  au  lieu  de  retourner  au  rocher  de  Québec 
dont,  ni  la  beauté  du  site  de  Boston,  ni  l'animation 
des  rues  de  Paris  ne  pouvaient  lui  faire  oublier  le 
charme  sévère,  s'était  établi  sur  le  Susquehanna,  par 
exemple.  Dans  l'une  quelconque  de  ces  hypothèses 
le  sort  de  l'Acadie  eût  été  plus  heureux.  Il  est  vrai- 
semblable que  la  Nouvelle-Angleterre  se  fût  alors 
appelée  Nouvelle-France,  et  que  la  ville  de  New- 
York  porterait  aujourd'hui  le  nom  d'un  prince  fran- 
çais du  xvii^  siècle. 

Cette  conjecture  toute  platonique  nous  aide  à 
apprécier  l'heureuse  destinée  qui  a,  je  ne  dirai  pas 
éloigné  la  France  de  cette  étroite  bande  des  côtes  de 
l'Atlantique,  mais  qui  lui  a  permis  déjouer  un  rôle 
prépondérant  dans  l'histoire  de  l'Amérique,  en  pro- 
voquant l'union  de  ces  colonies  des  côtes,  jusque-là 
très  divisées  entre  elles  et  horriblement  jalouses  les 
unes  des  autres.  Cette  faible  union  devait  en  effet 
donner  naissance  à  la  nation  nouvelle.  C'est  la  France, 
également,  qui  a  imposé  à  cette  nation  le  territoire 
dont  elle  avait  besoin  pour  devenir  une  Puissance 
mondiale;  et  qui,  à  contre-cœur  peut-être,  lui  a 
abandonné  ce  grand  domaine  transalleghanien,  ce 
terrain  neuf  où  put  se  développer  l'esprit  démocra- 
tique, en  même  temps  qu'un  certain  esprit  nationa- 
liste, seul  capable  de  maintenir  en  une  seule  et 
même  République  des  populations  qui  couvrent  toute 
la  largeur  du  continent.  Ces  services,  intentionnels 
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OU  non,  positifs  ou  négatifs,  rendus  volontairement 
ou  à  contre-cœur,  mais  tous,  dans  un  esprit  de  sacri- 
fice et  avec  une  vaillance  sans  e'gale,  non  seulement 
par  des  explorateurs  et  des  prêtres,  mais  par  des 
soldats  exilés  de  leur  pays,  n'auront  pas  été  vains. 
De  toutes  les  misères  que  ces  hommes  ont  endu- 
rées pour  trouver  et  forcer  la  porte  septentrionale 
de  la  grande  voie  d'eau,  pour  suivre  cette  voie  et 
la  fortifier,  est  sortie  une  moisson  qu'il  est  permis 
de  trouver  magnifique,  bien  que  ce  ne  soit  pas  la 
France  qui  en  ait  rempli  ses  greniers. 

Si  Champlain  ou  Poutrincourt  avait  devancé  à  Ply- 
mouth  les  pèlerins  anglais,  nous  serions  privés  de 
quelques-unes  de  nos  institutions;  mais,  en  revan- 
che, malgré  tout  ce  que  nous  devons  à  ces  pèlerins 
et  à  d'autres  immigrants  venus  d'Angleterre,  on 
peut  dire  que,  sans  les  hardis  navigateurs  français 
qui  ont  lutté  dans  le  Nord  avec  la  neige,  la  glace, 
l'eau  et  la  famine,  nous  ne  formerions  encore  que  des 
colonies  isolées  ou  un  amas  de  petites  républiques. 

Mais  ce  que  je  voudrais  surtout  faire  comprendre 
ici,  ce  que  le  jeune  historien  de  l'Ouest,  M.  Hulbert, 
a  prouvé  avec  d'excellents  arguments,  c'est  que  la 
France,  en  luttant  pour  conserver  l'empire  conquis 
par  sa  bravoure  et  sa  foi  dans  les  vallées  septentrio- 
nales et  occidentales  de  l'Amérique,  a  donné  au  monde 
George  Washington.  La  France  a  fait  Washington, 
sans  s'en  douter,  évidemment,  pendant  la  guerre. 
Mais  elle  l'a  ensuite  sauvé  consciemment,  pendant 
la  paix,  du  sort  d'un  rebelle  vaincu.  Toutes  ces  thèses 
sont  certainement  défendables,  quelque  idée  qu'on 
se  fasse  des  bonnes  intentions  de  la  France  à  l'égard 
de  Washington. 
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Au  milieu  des  montagnes  Blanches  s'en  trouve  une 
qui  porte  le  nom  de  Washington  et  qui  domine  toutes 
les  autres.  Elle  occupe  comme  une  place  présiden- 
tielle et  aucun  autre  pic  ne  peut  rivaliser  avec  elle. 
Par  un  bonheur  singulier  le  nom  de  La  Fayette  a  été 
donné  à  une  montagne  qui  se  trouve  dans  le  voisi- 
nage et  qui  est  la  plus  pittoresque  de  toutes.  Beau- 
coup de  chemins  mènent  à  l'austère  sommet  du  mont 
Washington,  et  tous  ces  chemins  sont  très  fréquen- 
tés. Il  existe  même  aujourd'hui  un  chemin  de  fer  qui 
y  conduit.  Il  n'y  a  certainement  pas  de  montagne  en 
Amérique  plus  connue  que  celle-là,  sur  tous  ses  ver- 
sants, bien  qu'on  en  trouve  beaucoup  de  plus  élevées 
et  offrant  des  pentes  plus  engageantes. 

De  même,  la  vie  de  W^ashington  est  mieux  connue, 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  que  la  vie  de  tout 
autre  Américain.  Les  phases  par  lesquelles  il  est 
arrivé  à  l'apogée  de  son  génie  ont,  sans  nul  doute, 
été  étudiées  dans  les  histoires  de  France.  Et,  si  je 
demande  à  mes  lecteurs  de  suivre  avec  moi  un  che- 
min battu,  c'est  dans  l'espoir  d'attirer  en  cours  de 
route  leur  attention  sur  des  objets  et  des  perspectives 
susceptibles  de  les  intéresser  en  tant  que  ce  sont 
leurs  ancêtres  qui  nous  ont  donné  W^ashington  en 
nous  donnant  l'Ouest. 

Washington  est  né  colon  anglais .  Son  bisaïeul 
s'était  établi  en  Virginie  à  l'époque,  à  peu  près,  où 
La  Salle  remontait  le  Saint-Laurent  jusqu'à  sa  sei- 
gneurie de  Saint-Sulpice,  au-dessus  des  rapides  de 
Lachine.  Son  bisaïeul,  son  grand-père  et  son  père 
furent  tous  des  hommes  de  la  frontière  :  fermiers  ou 
planteurs.  Il  reçut,  lui  aussi,  la  discipline  de  la  plan- 
tation. Il  apprit  à  surveiller  ses  terres  et  il  expéri- 
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menta  la  vie  austère  de  la  frontière.  Puis,  a  dix-neuf 
ans,  il  fut  nommé  adjudant  général  de  la  milice  colo- 
niale de  la  Virginie  et  fut  |oumis  dans  ces  fonctions  à 
la  discipline,  plus  rude  encore,  qui  régnait  par  delà 
la  frontière,  dans  les  contrées  placées  sous  la  domi- 
nation française.  Sans  cet  enseignement  il  serait 
sans  doute  resté  un  planteur  colonial  de  Virginie, 
vivant  en  pleine  prospérité,  et  un  simple  général 
de  milice. 

J'ai  constaté  que  tous  les  jeunes  Américains  de 
cette  époque  auraient  pu  tenir  dans  les  arènes  de  la 
rue  Monge,  a  Paris,  ou,  en  tout  cas,  dans  une  salle 
d'université  américaine.  Ils  auraient  pu  se  trouver 
tous  à  portée  de  la  voix  d'un  même  homme.  Cela 
montre  combien  l'Amérique  était  alors  petite  :  elle 
représentait  le  quart  de  la  superficie  de  Paris,  au 
moment  de  la  naissance  de  Washington,  et  la  moitié, 
lorsqu'il  devint  major  de  la  milice. 

Tous  ces  jeunes  gens,  ou  à  peu  près,  étaient  nés  à 
la  campagne.  Ils  n'avaient  d'ailleurs  pas  le  choix, 
car  il  n'y  avait,  peut-on  dire,  pas  de  villes  :  New- 
York  n'avait  que  de  huit  à  neuf  mille  habitants,  et 
Boston,  qui  l'emportait  sur  New-York  a  cette  époque, 
n'en  avait  pas  plus  de  treize  mille.  C'étaient  des 
hommes  qui,  comme  la  dit  Kipling  des  coloniaux 
pendant  la  guerre  des  Boers,  savaient  tirer  et  aller 
à  cheval.  Et,  Washington,  comme  jeune  homme, 
avait  une  force  athlétique  et  une  nature  si  passionnée 
que,  si  on  lui  eût  mis  la  bride  sur  le  cou.  il  eût  fait 
un  chef  Indien  tout  a  fait  réussi.  Au  fond,  les  Indiens 
l'admiraient  :  ils  l'appelaient  Hanodagunears,  ou  le 
destructeur  des  cités.  A  la  fin,  même,  comme  tribut 
suprême,  ils  lui  ouvrirent  lesportes  du  paradis  indien. 
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Or  c'est  le  seul  homme  blanc  qui  ait  été  jugé  digne 
de  cette  canonisation.  Bien  que  les  jeunes  colons 
anglais  fussent  presque  tous  des  fils  de  paysans,  ils 
n'étaient  pas  élevés  comme  Lincoln  dans  une  société 
démocratique  ne  comportant  que  des  relations  de 
pur  voisinage.  Washington  possédait  des  esclaves, 
des  armoiries,  et,  autant  que  les  ressources  de  la 
frontière  le  permettaient,  il  menait  l'existence,  il 
avait  les  occupations,  les  loisirs  et  les  plaisirs  d'un 
gentleman  anglais  de  cette  époque.  Il  n'avait  pas 
non  plus  la  démarche  aussi  gauche  et  les  habits  aussi 
râpés  qu'Abraham  Lincoln.  J'ai  eu  l'occasion  de  voir, 
il  y  a  quelques  années,  une  lettre  écrite  de  sa  propre 
main,  dans  laquelle  il  donnait  des  instructions  sur 
le  nombre  de  boutons  qu'il  convenait  de  mettre  à  son 
habit,  ainsi  que  sur  la  forme  des  pans  et  la  coupe 
du  col  dudit  habit.  Il  n'était  point  très  à  cheval  sur 
les  conventions.  Du  reste,  si  l'on  avait  réuni  ces 
jeunes  gens  des  eaux  occidentales  comme  je  l'avais 
supposé  tout  à  l'heure,  on  n'aurait  pas  remarqué 
parmi  eux  cette  uniformité  de  costume  qui  fait  au- 
jourd'hui d'un  auditoire  américain  ou  européen  un 
blanc  et  noir  si  monotone. 

Ces  jeunes  colons  n'avaient  pas  non  plus  la  même 
orthographe.  Les  lettres  de  Washington  font  voir 
qu'à  cet  égard  il  n'était  même  pas  toujours  consé- 
quent avec  lui-même. 

Enfin,  en  même  temps  qu'ils  différaient  quant  au 
costume  et  à  l'orthographe,  ces  jeunes  occidentaux 
n'avaient  pas  la  même  manière  de  penser.  La  société 
qu'ils  formaient  était  comme  un  grand  arlequin  com- 
posé d'hommes  de  toutes  les  couleurs,  et  il  semblait 
qu'on  ne  pût  rien  en  attendre.  Ils  n'avaient  pas  du  tout 
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conscience  eux-mêmes  d'être  appele's  à  poser  les 
bases  d'un  grand  e'difice  national. 

Ils  descendaient  tous  diçimigrants,  quelques-uns 
même  d'immigrants  re'cents  ou  étrangers  de  nais- 
sance. Si  la  société  qu'ils  formaient  était  plus  homo- 
-ène,  quant  à  ses  origines,  que  la  masse  des  immi- 
urants  actuels,  en  revanche,  elle  n'avait  pas  à  sa 
disposition  ces  instruments  d'unification  qui  mettent 
aujourd'hui  le  Maine  et  la  Floride  à  quelques  heures 
l'un  de  l'autre  par  le  chemin  de  fer,  à  quelques  mi- 
nutes par  le  téléphone. 

En  tout,  immigrants  et  tils  d'immigrants,  ils 
n'étaient  pas  au  reste  plus  nombreux  que  les  hommes 
i|ui  arrivent  aujourd'hui  en  Amérique  dans  l'espace 
iun  ou  deux  ans.  Je  me  suis  trouvé  il  y  a  quelques 
années  à  un  dîner  de  descendants  des  Pèlerins  du 
Muy/lower.  Ils  m'ont  dit  qu'ils  étaient  maintenant 
au  nombre  de  3.000,  répandus  dans  le  pays  tout 
entier.  En  trois  cents. ans  ils  sont  donc  devenus  3.000, 
pour  100  colons  dont  la  moitié  périrent  durant  le 
premier  hiver!  Cela  nous  amène  à  nous  demander 
ce  que  sera  dans  trois  cents  ans  le  pays  de  George 
Washington,  étant  donné  que  les  cargaisons  de  nou- 
veaux immigrants  se  multiplient  dans  les  mêmes 
proportions.  Un  seul  chargement  de  passagers  d'en- 
trepont du  Lusitiana  ou  du  Mauretania  produirait 
de  iîO  à  40.000  habitants,  ce  qui  donnerait,  pour 
une  seule  année  d'immigration,  30.000.000  d'hommes 
de  plus  au  bout  de  trois  cents  ans.  A  cette  époque 
les  descendants  des  colons  apportés  par  les  premiers 
bateaux  coloniaux  seront  complètement  noyés  dans 
la  nombreuse  progéniture  des  immigrants  nouveaux, 
et  deviendront  une  quantité  aussi  négligeable  que 
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l'étaient  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  lors  de 
notre  dernier  recensement. 

Mais,  pour  en  revenir  à  Washington,  lorsqu'il 
devint  adjudant  général  de  la  milice  coloniale,  avec 
le  grade  de  major,  il  y  avait  tout  juste  deux  ans  que 
le  gouverneur  du  Canada,  Galissonnière,  avait  fait 
faire  à  Céloron  le  voyage  historique  où  celui  ci  avait 
semé,  en  descendant  l'Ohio,  les  plaques  de  repos- 
session. La  nouvelle  de  cette  expédition  parvint  aux 
oreilles  du  gouverneur  de  la  Virginie,  lequel,  comme 
beaucoup  de  planteurs  de  Virginie,  et  en  particu- 
lier la  famille  de  Washington,  avait  des  intérêts  en 
perspective  sur  les  bords  de  la  même  rivière.  On  ap- 
prit, de  plus,  par  les  Indiens  et  les  marchands,  qui 
étaient  les  seuls  téléphones  à  longue  distance  de  cette 
époque,  que  des  forts  français  commençaient  à  s'éle- 
ver là  où  des  plaques  de  plomb  avaient  été  plantées. 

C'est  à  ce  moment  que  le  jeune  fermier,  surveillant 
et  soldat,  qui  venait  d'atteindre  sa  majorité,  fut 
dépêché  pour  porter  un  message  au  commandant 
du  fort  français  le  plus  rapproché  de  là  vallée,  à 
savoir  le  fort  Le  Bœuf.  Ce  fort  était  situé  à  15.000 
du  lac  Erié,  sur  une  élévation  de  terrain  d'où  partent 
les  eaux  pour  couler  vers  le  Mississipi.  Le  comman- 
dant était  Legardeur  de  Saint-Pierre,  un  vétéran 
borgne  de  la  guerre,  qui  venait  de  faire  une  expédi- 
tion dans  la  direction  des  Montagnes  Rocheuses. 

Parkman  nous  a  dépeint  cette  rencontre  acciden- 
telle de  la  France  et  de  l'Amérique,  au  sein  du  désert 
occidental,  lequel  ne  conserve  qu'un  seul  arbre  da- 
tant de  cette  époque  :  on  appelle  cet  arbre  l'arbre 
de  Washington,  bien  qu'il  ait  très  bien  pu  être 
planté  par  les  premiers  immigrants  : 
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«  Les  forêts  d'alentour  avaient  perdu  leurs  feuilles 
et  attendaient  l'hiver  dans  une  désolation  résignée. 
Une  pluie  froide  tombait  doucement  sur  la  sombre 
clairière,  mouillant  les  palissades  et  les  cabanes, 
faites  de  branches  d'arbre  non  équarries.  Perdus 
dans  le  désert,  les  militaires  exilés  (Legardeur  et  sa 
garnison)  se  résignaient,  ainsi  qu'ils  le  devaient,  à 
passer  les  mois  dans  une  morne  solitude.  Mais  le 
Il  décembre,  comme  le  soleil  venait  de  se  lever,  ils 
virent  sortir  à  cheval  de  la  forêt  un  grand  jeune 
homme  mesurant  six  pièces  six  pouces  (c'était  un 
pouce  de  moins  que  Lincoln).  Il  était  accompagné 
d'un  homme  beaucoup  plus  vieux  que  lui  et  beaucoup 
plus  rude  d'aspect,  et  suivi  de  plusieurs  Indiens  et 
de  quatre  ou  cinq  hommes  avec  des  chevaux  de 
somme.  Les  officiers  du  fort  sortirent  pour  aller 
au-devant  des  étrangers  et  parvinrent  jusqu'à  la 
porte  à  travers  la  boue  et  la  neige.  Le  jour  suivant 
le  jeune  chef  de  la  bande  eut  une  entrevue  avec  le 
commandant  et  lui  remit  une  lettre  du  Gouverneur 
de  la  Virginie,  Uinwiddie.  Washington  était  obligé 
de  se  faire  aider  par  un  interprète,  car  il  ne  savait 
pas  le  français,  lacune  qu'il  a  amèrement  regrettée 
plus  tard.  Legardeur  de  Saint-Pierre  et  un  autre  offi- 
cier français,  qui  savaient  au  contraire  un  peu  d'an- 
glais, emportèrent  la  lettre  dans  la  chambre  voisine 
pour  en  prendre  connaissance  à  loisir.  Ils  lurent  alors 
pour  la  première  fois  un  nom  qui  devait  devenir 
l'un  des  plus  nobles  et  des  plus  illustres  dans  les 
annales  de  l'humanité  :  le  nom  de  George  Washing- 
ton, adjudant  général  de  la  milice  de  Virginie  ^.  » 

*  Parkman,  Montcalm  and  W'olfe,  I,  136-137. 
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Trois  jours  plus  tard,  le  jeune  officier  anglais  de 
la  milice  coloniale  repartait,  pour  faire  son  périlleux 
voyage  de  retour.  Il  avait  été  reçu  de  la  façon  la 
plus  hospitalière  par  le  vétéran  borgne,  et  emportait 
sur  lui  une  lettre  que  ce  dernier  avait  mis  trois  jours 
à  préparer.  Les  manières  nobles  et  courtoises  qui 
étaient  alors  usitées  à  la  frontière  méritent  d'être 
rapportées  aujourd'hui,  en  France  comme  en  Amé- 
rique. 

«  Je  suis  ici,  écrivait  Legardeur,  par  les  ordres  de 
mon  général,  et  je  vous  prie.  Monsieur,  de  ne  pas 
mettre  en  doute  un  instant  que  je  sois  décidé  à  m'y 
conformer  avec  toute  l'exactitude  et  la  résolution 
que  l'on  peut  attendre  d'un  bon  officier...  Je  Ub  sais 
si,  au  cours  de  cette  campagne  de  repossession,  il 
s'est  passé  quelque  chose  qui  puisse  être  considéré 
comme  un  acte  d'hostilité,  ou  qui  soit  contraire  aux 
traités  encore  en  vigueur  entre  les  deux  Couronnes... 
S'il  vous  avait  plu,  Monsieur,  de  préciser  les  faits 
qui  motivent  votre  plainte,  j'aurais  eu  l'honneur  de 
vous  répondre  de  la  manière  la  plus  complète,  et, 
j'en  suis  persuadé,  la  plus  satisfaisante.  )> 

Au  printemps  suivant  les  deux  cents  canons  que 
Washington  avait  vu  amarrés  près  de  la  rivière  aux 
Boeufs  emportaient  le  long  de  la  Belle-Rivière  les 
constructeurs  du  fort  Duquesne  et  la  garnison  des- 
tinée à  ce  fort  ;  et  un  peu  plus  tard  se  faisait  entendre 
au  sommet  du  mont  Laurel,  légèrement  en  arrière 
du  fort  Duquesne,  la  décharge  des  fusils  des  hommes 
de  la  forêt.  Cette  décharge  était  le  signal  des  hosti- 
lités qui  allaient  armer  le  monde  civilisé  ;  car  les 
hommes  de  la  forêt  avaient  à  leur  tête  le  jeune  Vir- 
ginien,  George  Washington. 
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C'est  dans  ce  ravin  solitaire,  enfermé  entre  des 
crêtes  éleve'es  et  que  j'ai  décrit  dans  un  précédent  cha- 
pitre, qu'ont  commencé  î^  se  marier  les  eaux  orien- 
tales et  les  eaux  occidentales.  Et,  pour  commémorer 
cet  événement  de  première  importance,  on  aurait  dû 
élever  un  monument  à  côté  de  celui  de  Jumonville. 
Cette  bagarre  de  la  montagne  a  été,  en  efïet,  l'un 
des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  de 
l'Amérique.  Ce  n'était  pas  seulement  un  duel,  se 
livrant  sur  les  limites  du  monde  civilisé,  entre  deux 
peuples  européens  et  entre  deux  systèmes  de  gouver- 
nement; ce  n'était  pas  une  simple  lutte  entre  Legar- 
deur  de  Saint-Pierre,  Coulon  de- Jumonville,  et  son 
frère  de  Villiers  venu  pour  le  venger,  comme  repré- 
sentants de  la  France,  d'une  part,  et  Washington 
comme  représentant  de  l'Angleterre,  d'autre  part  : 
c'était  le  début  d'une  nation  nouvelle,  dont  le  grand 
jeune  homme,  qui  considérait  le  sifflement  des  balles 
comme  une  musique  délicieuse,  allait  devenir  la  clef 
de  voûte. 

C'est  là  que  Washington  reçut  le  baptême  du  feu. 
De  Villiers  lui  permit  de  se  retirer  sans  soufl'rir 
aucun  mal,  en  arrière  du  fort  Necessity,  alors  qu'il 
aurait  pu,  peut-être,  mettre  fin  à  la  carrière  du  jeune 
major  dans  les  prairies  où  ils  avaient  combattu  sous 
un  voile  gris  de  brouillard  et  de  pluie.  Ce  dernier 
continua  à  s'instruire  aux  dépens  de  la  France  pen- 
dant ses  années  de  service  militaire  sur  la  frontière, 
au  cours  desquelles  il  traversa  quatre  fois  les  mon- 
tagnes. Or  il  avait  été  en  somme  épargné  par  la 
France  pour  pouvoir  contribuer  à  la  dépouiller  de  ses 
titres  sur  le  territoire  de  l'Ouest.  C'est  du  moins  ce 
que  l'on  aurait  pu  croire  quand  on  vit,  en  1763,  la 
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guerre  qui  avait  commencé  sous  son  commandement 
se  terminer  par  la  cession  à  l'Angleterre  de  ce  vaste 
domaine.  Mais  nous  savons  aujourd'hui  que  tel  ne 
devait  pas  être  le  dénouement  définitif. 

On  devine  déjà  quels  chemins  escarpés  durent 
traverser  les  colonies  pendant  les  années  où  elles 
reçurent  leur  première  leçon  d'union,  de  la  double 
crainte  que  leur  inspiraient  les  Français  et  les  An- 
glais. Dirigées  d'abord  par  ce  grand  jeune  homme, 
qui  avait  surgi  du  fond  des  bois  près  du  fort  Le 
Bœuf;  aidées  ensuite,  moralement  et  pécuniairement, 
par  la  sympathie  de  la  France,  par  la  présence  des 
bateaux  français  sur  leurs  côtes  menacées,  par  les 
conseils  des  généraux  et  amiraux  français,  par  les 
armes  enfin  des  soldats  français  qui  marchaient  et 
combattaient  côte  à  côte  avec  les  leurs,  elles  finirent 
par  conquérir  leur  indépendance.  Ces  durs  chemins 
qu'elles  ont  suivis  sont  parsemés  de  souvenirs  trop 
connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  parler  ici. 
Nous  ferons  halte  seulement  un  instant  pour  consi- 
dérer cette  traînée  d'ombre  sous  un  ciel  changeant 
et  nuageux.  Gela  nous  permettra  de  trouver  Benja- 
min Franklin,  en  train  de  fêter  ici,  à  Paris,  la  capi- 
tulation de  Burgoyne  à  Saratoga  en  1777;  de  voir 
Beaumarchais  s'échapper  précipitamment  du  loge- 
ment |de  Franklin,  à  Passy,  pour  aller  colporter  la 
bonne  nouvelle,  et  y  mettre  tant  de  hâte  qu'il  ren- 
versa sa  voiture  et  se  cassa  le  bras.  Et,  en  portant 
nos  regards  un  peu  plus  loin,  nous  verrons  les 
Anglais  se  rendre  à  Yorktown  entre  une  double 
haie  de  soldats  :  d'un  côté  les  Américains  avec 
Washington  à  leur  tête,  de  l'autre  côté  les  Français 
commandés  par  le  comte  de  Rochambeau. 
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Ainsi,  nous  aurons  vu  Washington  avec  Legardeur 
de  Saint-Pierre  au  fort  Le  Bœuf  et  Washington  avec 
Rochambeau  à  Yorktown.  On  a  répété  mainte  et 
mainte  fois  que  sans  la  F7ance  de  Rochambeau,  la 
guerre  de  l'Indépendance  eût  probablement  échoué 
et  que  les  colonies  fussent  restées  anglaises.  Mais  il 
ne  faut  pas  non  plus  oublier  que,  sans  la  France  de 
Legardeur  de  Saint-Pierre,  il  n'y  aurait  pas  eu,  ainsi 
que  Parkman  l'a  vu,  de  révolution.  Or,  par  la  France 
de  Legardeur  de  Saint-Pierre  j'entends  l'esprit  fran- 
çais, si  parfaitement  caractérisé  par  cette  garde  soli- 
taire montée  par  les  soldats  français  snr  les  pays 
conquis  par  les  pionniers  français. 

C'est  encore  un  bateau  de  France,  le  bateau  de 
guerre  Triomphe,  qui  apporta  à  Philadelphie,  en 
mai  1783,  le  traité  de  Paris.  Au  mois  de  décembre 
suivant,  le  général  Washington  prit  congé  de  ses  offi- 
ciers et  se  retira  à  Mount  Vernon,  sa  maison  de  cam- 
pagne des  bords  de  Potomac.  Il  s'occupa  pendant  les 
quelques  mois  qui  suivirent  à  mettre  de  l'ordre  dans 
ses  affaires  personnelles,  à  surveiller  des  réparations 
dans  sa  plantation  et  à  recevoir  tous  ceux  qui 
venaient  lui  demander  des  conseils  ou  lui  exprimer 
leur  gratitude.  Mount  Vernon  est  une  sorte  de  petit 
plateau  accroché  au  flanc  de  la  montagne  et  d'où  le 
voyageur  jouit  de  la  vue  d'une  vallée  paisible.  C'est 
d'ordinaire  tout  ce  que  voit  le  voyageur. 

Cependant  ce  plateau  offre  une  perspective  plus 
étendue.  On  peut  apercevoir,  au  delà  des  Allegha- 
nys,  la  grande  vallée,  si  familière  à  nos  yeux  sous 
d'autres  points  de  vue,  se  dirigeant  vers  le  Mississipi. 

Dans  le  cours  de  l'automne  de  1784,  huit  mois 
après  ses  adieux  à  l'armée,  Washington  quittait  de 
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nouveau  Mount  Vernon  sous  prétexte  d'aller  visiter 
des  terres  qu'il  avait  acquises  au  delà  du  mont  Laurel 
pendant  ses  voyages  guerriers.  11  possédait  là-bas 
40.000  acres  de  terrain.  Il  avait  acheté  son  premier 
champ  de  bataille,  la  prairie  où  il  avait  construit  le 
fort  Necessity  et  où  il  avait  été  capturé.  C'est  là,  on 
se  le  rappelle,  que  les  Français  l'avaient  autorisé  à 
s'enfuir  à  travers  les  montagnes,  drapeaux  déployés 
et  tambours  battant.  «  C'est  un  charmant  lieu  de 
rendez-vous  »  disait-il  dans  sa  jeune  exubérance, 
pour  désigner  cet  endroit,  avant  la  bataille  de  1783. 
((  On  peut  récolter  beaucoup  de  foin  dans  la  partie 
où  le  sol  a  été  semé  de  gazon  ;  et  le  sol  élevé  qui  est 
à  l'est  de  la  prairie  est  excellent  pour  produire  du 
blé  »,  écrivait-il  dans  son  journal  intime  le  12  sep- 
tembre 1784,  alors  qu'il  traversait  de  nouveau  la 
montagne,  soi-disant  pour  aller  surveiller  ses 
affaires  personnelles.  Mais,  le  troisième  jour  de  son 
voyage,  il  écrivait  incidemment,  comme  pour  expli- 
quer son  désir  de  rencontrer  quelques  personnes  : 
«  3  septembre.  —  Un  des  buts  de  mon  voyage  étant 
de  prendre  certaines  informations  relativement  au 
plus  court  et  au  meilleur  chemin  de  communication 
entre  les  eaux  orientales  et  les  eaux  occidentales. . .  » 
Et,  à  mesure  qu'il  avance,  on  sent  que  cette  idée 
devient  sa  préoccupation  dominante. 

Voici  quelques  extraits  de  ce  journal  dont  on  a  con- 
servé le  manuscrit.  Washington  y  fait  preuve  d'une 
prescience  qui  lui  donne  le  droit  de  rester  dans  la 
mémoire  et  de  conserver  la  reconnaissance  des  habi- 
tants de  l'Ouest.  On  remarque  également  un  souci 
du  détail  qui  le  rapproche  de  nous  autres,  simples 
mortels. 
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«  6  septembre.  —  Resté  à  Bath  toute  la  journée  et 
vu  là  le  modèle  d'un  bateau  construit  par  l'ingénieux 
M.  James  Rumsey,  et  destiné  à  remonter  mécanique- 
ment les  courants  rapides...  Location  de  trois  che- 
vaux de  somme,  à  mon  grand  soulagement... 

«  il  septembre.  —  H  y  a  ici  une  masse  d'eau  assez 
considérable.  Comme  on  ditqu'elle  coule  sanschutes, 
elle  pourrait,  d'après  ce  que  je  comprends,  être  tra- 
vaillée de  manière  à  se  prêter  à  une  précieuse  navi- 
gation . .. 

«  12  septembre.  — J'ai  trouvé  fastidieux  et  fatigant 
de  traverser  les  montagnes...  J'ai  rencontré  en  che- 
min beaucoup  de  personnes  avec  des  chevaux...  J'ai 
interrogé  beaucoup  d'entre  elles  sur  la  nature  du 
pays... 

((  13  septembre.  —  J'ai  visité  mon  moulin  (un 
moulin  qu'il  avait  construit  avant  la  révolution). 

((  13  septembre.  —  Comme  c'était  le  jour  de  la 
vente  de  ma  part  de  copropriété,  il  y  avait  beaucoup 
de  monde  assemblé...  Mais  la  plupart  des  personnes 
étaient  venues,  je  crois,  par  curiosité,  plutôt  que 
pour  tout  autre  motif;  et  mon  moulin  n'a  pas  trouvé 
d'amateur... 

«  19  septembre.  —  Comme  c'était  dimanche  et 
comme  les  gens  qui  vivent  sur  mes  terres  paraissent 
très  religieux  (c'étaient,  en  efTet,  des  Irlando-Écos- 
sais  groupés  sur  une  riche  pièce  de  terre),  il  fut 
jugé  plus  sage  d'attendre  à  demain  pour  aller  les 
voir... 

((  20  septembre.  —  Je  leur  dis  que  je  n'avais 
aucune  envie  de  vendre.  Pourtant  après  avoir  écouté 
leurs  doléances,  l'exposé  de  leurs  principes  religieux 
(qui  les  avaient  groupés  pour  former  une  société  de 
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Seceders)  et  lexpression  de  la  répugnance  qu'ils 
éprouvaient  à  se  séparer,  ou  à  se  transporter  ailleurs, 
je  leur  dis  que  j'allais  leur  faire  une  dernière 
offre... 

«  22  septembre.  —  Note  :  Dans  ma  malle  d'équi- 
page et  dans  les  cantines,  il  y  avait  du  madère  et  du 
porto,  du  kirsch  mousseux,  de  l'huile,  de  la  mou- 
tarde, du  vinaigre,  des  épices  de  toutes  sortes  ;  dans 
mes  bouillotes  de  campement  :  du  thé  et  du  sucre 
(un  pain  entier  de  sucre  blanc  cassé  pèse  à  peu  près 
sept  livres;...  Mes  lignes  de  pêche  se  trouvent  dans 
les  cantines... 

«  23  septembre.  —  Je  reçois  par  M.  Smith  des 
excuses  de  la  ferme  de  Fayette  pour  ne  m'avoir  pas 
adressé  un  discours. 

«  Le  Gheat  à  son  confluent  a,  à  peu  près,  125  yards 
de  large.  Le  Monongahela  en  a  près  du  double.  La 
couleur  de  l'eau  des  deux  rivières  est  très  différente. 
Celle  du  Gheat  est  foncée,  probablement  à  cause  des 
lauriers  parmi  lesquels  il  prend  sa  source  et  coule 
quelque  temps.  L'eau  de  l'autre  rivière  est  de  couleur 
claire,  et  toutes  deux  manifestent  une  certaine  répu- 
gnance à  se  mêler.  Leurs  eaux  sont  divisées  par  une 
ligne  de  démarcation  qui  reste  visible,  m'a-t-on  dit, 
pendant  près  d'un  mille.  Le  Gheat  coule  du  côté  droit, 
comme  il  est  descendu,  et  le  Monongahela  du  côté 
gauche. 

«  25  septembre.  —  Au  croisement  de  cette  rivière, 
on  trouve  le  chemin  du  Mac  Gulloch  qui  doit  son 
origine  aux  buffles...  A  l'entrée  de  ce  chemin  j'ai 
dû  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile  et  sans  autre  cou- 
verture que  mon  manteau.  J'ai  eu  assez  peu  de 
chance  pour  recevoir  une  averse. 
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«  26  septembre.  —  Nous  fîmes  un  voyage  désa- 
gréable, de  dix  milles  environ,  pour  aller  chez  un 
ami  de  Charles,  et  ne  trou^vàmes  là  que  du  froment 
bouilli  pour  nous  et  rien  pour  nos  chevaux. 

«  1"  octobre.  —  Jai  eu  avec  ce  monsieur  une 
grande  conversation  sur  les  eaux  et  le  commerce  avec 
la  contrée  de  l'Ouest. 

«  4  octobre.  —  Jai  déjeuné  à  la  lumière  d'une 
chandelle  et  suis  monté  à  cheval  dès  le  lever  du 
soleiP.  » 

Dans  cette  révélation  de  Washington  tirée  des 
phrases  laconiques  et  sans  orthographe  de  son  jour- 
nal, nous  ne  trouvons  pas  seulement  un  portrait  très 
intime  et  très  humain,  mais  nous  pouvons  encore  y 
puiser  une  idée  de  ses  vues  larges  et  pratiques  comme 
homme  d'Etat.  Il  nous  semble  même  plus  grand 
encore  lorsqu'il  chevauche  dans  le  brouillard  du 
Youghiogheny  car  il  apparaît  alors  comme  le  pro- 
phète de  la  fusion  des  eaux  orientales  et  occidentales. 
Selon  ses  vues,  la  Nouvelle-France  et  la  Nouvelle-An- 
gleterre devaient  s'unirindissolublement  pour  former 
la  Nouvelle -Amérique.  Il  écrivait  à  Chevalier  de 
Chastellux  de  Princeton,  le  12  octobre  1783,  après 
son  retour  de  la  vallée  du  Mohawk,  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'être  frappé  par  limportance  et  l'exten- 
sion immense  que  pourrait  prendre  la  navigation 
intérieure  des  Etats-Unis  si  elle  mettait  cette  grande 
vallée  de  l'ouest  en  communication  avec  l'est-  II 
ajoutait  qu'il  ne  se  déclarerait  pas  satisfait  tant  qu'il 
n'aurait  point  exploré  la  contrée  occidentale  et  tra- 
versé ces  lignes  qui  ont  donné  accès  à   un  nouvel 

'  A.  B.  Huibert,  Washington  and  theWest,  pp.  32-So. 
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Empire.  Et  lorsqu'il  revint,  sur  les  mêmes  chevaux, 
en  traversant  les  monts  xVUeghanys  après  un  voyage 
de  680  milles,  il  écrivit  :  «  Aucun  esprit  bien  informé 
n'ignore  que  pour  réunir  deux  contrées  par  le  ci- 
ment de  l'intérêt,  il  est  nécessaire  d'établir  entre 
elles  un  lien  indissoluble.  Or  ce  lien  indissoluble, 
c'est  une  bonne  route,  un  cours  d'eau  navigable 
ou  un  canal^  » 

L'Angleterre  et  la  France  avaient  restreint  autant 
que  possible  l'émigration  vers  l'ouest  et  la  jeune 
république  provinciale  ne  semblait  pas  avoir  l'idée 
de  l'encourager  beaucoup  plus,  si  tant  est  qu'elle  sût 
alors  qu'elle  était  son  idée.  Mais  Washington  avait 
des  vues  plus  larges  et  plus  sages  que  tous  les  autres, 
exception  faite  de  Franklin;  et  encore  Franklin 
lui-même  n"était-il  pas  un  ardent  partisan  des  ca- 
naux. On  se  dira  peut-être  que  Washington  pensait 
au  commerce  qui  suivrait  ces  voies  de  communica- 
tion; et  il  y  songeait,  en  effet.  Mais,  au  début,  ce 
n'était  pas  son  propre  avantage  qu'il  avait  en  vue, 
et  ce  n'était  pas  le  bien  du  commerce  lui-même  : 
c'était  l'intérêt  de  cette  petite  fédération  d'Etats  pour 
laquelle  il  avait  aventuré  tout  ce  qu'il  était  et  tout  ce 
qu'il  avait. 

Il  est,  comme  me  le  faisait  remarquer  mon  ancien 
professeur  d'histoire  de  l'Université  John's  Hopkins, 
(Baltimore)-,  le  premier  qui  ait  émis  l'idée  de  par- 
tager la  contrée  de  l'Ouest  en  Etats  ou  gouvernements 
libres,  adaptés  au  pays  et  indépendants.  Il  apparaît 

'  A.  B.  Hulbert,  Washi?igton  and  tlie  West,  p.  100. 

'  Herbert  B.  Adams,  Washington  s  Interests  in  Western  Lands 
dans  John's  Hopkins  University  Studies,  3«  série,  n°  i,    1885. 


WASHINGTON  405 

donc  comme  ayant  été  le  premier,  non  à  faire  des 
spéculations  intéressées,  mais  à  chercher,  en  fran- 
chissant les  rivières  et  Içs  montagnes,  un  moyen 
pratique  de  réaliser  plus  complètement  l'union,  et 
cela,  non  pas  tant  pour  le  bien  des  Etats  de  l'Est,  qui 
avaient  déjà  l'Océan  Atlantique  comme  débouché  de 
leur  commerce,  que  pour  le  bien  de  la  contrée  occi- 
dentale, nouvel  héritage  de  la  Nation. 

Et,  chose  assez  singulière,  ce  même  voyage  de 
Washington  ne  provoqua  pas  uniquement  l'ouver- 
ture de  voies  de  communication  allant  d'Est  en  Ouest  : 
routes  nationales,  canaux  aboutissant  à  la  source  des 
rivières,  et,  plus  tard,  chemin  de  fer  traversant  les 
AUeghanys,  mais  ce  voyage  devint  en  outre  l'occa- 
sion de  l'élaboration  d'un  document  sans  pareil  :  la 
Constitution  des  Etats-Unis.  Voici  comment  : 

Washington  attira  l'attention  de  la  Virginie  et  du 
Maryland  sur  l'importance  qu'il  y  aurait  à  relier  le 
Potomac  et  le  James  aux  eaux  occidentales.  Il  écrivit 
àLaEayette  pour  lui  demander  d'assister  à  la  réunion 
de  l'Assemblée  du  Maryland  où  l'on  devait  discuter 
cette  question^.  Les  deux  Etats  envoyèrent  des  repré- 
sentants qui  traitèrent  ce  sujet  et  d'autres  encore. 
Sur  leur  avis  on  réunit  une  convention  composée 
d'un  plus  grand  nombre  de  représentants,  et  cette 
convention,  à  son  tour,  décida  de  nommer  une  com- 
mission plus  étendue  encore  pour  reviser  le  système 
fédéral  tout  entier. 

C'est  ainsi  que  le  pacifique  voyage  accompli  parce 
guerrier  par  delà  les  AUeghanys,  dans  les  prairies 

*  John  Pickell,  Neiv  Chapter  in  the  Early  Life  of  Washing- 
ton in  connection  icith  the  Narrative  History  of  the  Potomac 
Company,  1856,  pp.  133-4. 
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et  les  ravins  enchevêtrés  de  la  Virginie  occiden- 
tale, devint  une  sorte  de  voyage  prophétique  annon- 
çant qu'un  indissoluble  lien  unirait  un  jour  l'Est 
et  l'Ouest.  Et  ce  fut  le  premier  pas  vers  une  union 
plus  parfaite  entre  les  colonies  anciennes  elles- 
mêmes. 

Cette  conséquence,  qui  ne  m'avait  point  frappé 
jusqu'au  jour  où  j'ai  lu  le  journal  de  voyage  de 
Washington,  donne  à  ce  grand  homme  une  nou- 
velle majesté  en  même  temps  qu'un  caractère  plus 
intime. 

Napoléon  P'  a  fait  l'éloge  de  Washington  comme 
général.  Beaucoup  de  nos  historiens  nationaux  sont 
d'accord  pour  affirmer  que,  sans  Washington,  il  est 
douteux  que  la  lutte  pour  l'indépendance  eût  jamais 
abouti.  D'autres  hommes  ont  pu  être  précieux  : 
Washington  était  indispensable.  jOn  peut  juger  par 
là  de  la  reconnaissance  que  nous  devons  au  comman- 
dant français  qui  lui  avait  permis  de  sortir  indemne 
du  fort  Necessity  en  1754. 

Le  monde  n'a  pas  cessé  depuis  un  siècle  de  lui 
adresser  des  éloges;  et  ces  éloges  survivent  aux  cri- 
tiques qu'on  a  pu  lui  faire  de  son  vivant.  Les  critiques 
commencent  seulement  à  s'adoucir,  sous  l'influence 
de  la  nouvelle  école  d'historiens,  laquelle  se  refuse  à 
sacrifier  les  faits  au  plaisir  d'étaler  dans  des  discours 
ou  dans  des  livres  de  brillantes  périodes.  Le  Wa- 
shington d'aujourd'hui  ressemble  beaucoup  plus  à 
un  être  humain,  et  beaucoup  moins  à  un  dieu  que 
le  Washington  découvert  par  Lincoln  dans  l'ouvrage 
de  Weems  qui  est  intitulé  :  Life,  et  contient  sa  bio- 
graphie. 

Washington,  toutefois,  conserve  une  figure  grave. 
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Il  ressemble  à  une  montagne  austère,  abrupte,  inac- 
cessible :  ses  ardentes  passions  se  cachent;  sa  tête 
domine  la  forêt.  Et  c'est  ^insi  quil  apparaîtra  dans 
l'histoire  comme  le  plus  juste  des  hommes,  comme 
un  homme  d'une  grande  pureté  d'intentions  et  d'une 
grande  sagesse  pratique.  Si,  d'ailleurs,  il  rappelle 
une  montagne,  c'est  une  montagne  qui  cache  sur 
ses  pentes  un  chemin  semblable  à  ceux  que  nous 
avons  parcourus  dans  nos  voj^ages,  c'est-à-dire  un 
chemin  de  portage  entre  deux  vallées  ayant  toutes 
deux  reçu  la  bénédiction  de  son  génie.  Washington 
fut,  en  effet,  un  chemin  de  portage  reliant  les 
eaux  orientales  aux  eaux  occidentales,  la  Nouvelle- 
Angleterre  à  la  Xouvelle-France. 

J'ai  visité  un  champ  qui  n'est  point  marqué  sur  la 
carte  mais  qui  fut  occupé  autrefois  par  le  fort 
Le  Bœuf,  près  de  la  rivière  française.  C'est  dans  ce 
champ  que  fut  posée  pour  la  première  fois,  par  le 
jeune  Washington  au  vétéran  Legardeur  de  Saint- 
Pierre,  la  question  la  plus  féconde  qu'on  ait  résolue 
jusqu'ici  sur  le  continent  américain  ^ 

Dans  mon  culte  pour  le  grand  général  j'ai  suivi 
sous  la  pluie  et  la  neige  d'une  nuit  d'hiver,  et  dans 
la  boue  d'une  route  de  campagne,  les  traces  de  sa 
fameuse  marche  entre  le  Delaware  et  la  ville  de 
Trenton,  cette  marche  qu'il  avait  faite  lui-même 
par  une  froide  nuit  de  décembre,  en  1776,  au  moment 
OLi  la  lutte  semblait  le  plus  désespérée. 

Et  je  suis  allé  à  l'endroit  où  il  me  parait  qu'il  a 
prouvé  le  plus  clairement  qu'il  était  à  la  fois  un 
homme,  un  prophète,  et  même  un  dieu.  C'est  là-bas, 

*  Parkman,  Montcalm  and  Wolfe,  I,  4. 
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dans  les  clairières  et  les  sentiers,  au  milieu  des 
pluies  et  des  brouillards  des  monts  Alleghanys  ;  là 
où  il  traversait  à  gué  les  rivières  et  suivait  les  pistes 
du  buffle  et  du  daim,  dans  l'espoir  de  trouver  un 
chemin  reliant  l'Est  et  l'Ouest. 


CHAPITRE  XV 
LES  PRODUCTEURS 


Devant  la  magnifique  tapisserie  où  la  vie  fugitive 
de  la  vallée  avait  brodé  des  personnages  épiques,  et 
qui,  même  à  demi  effacée,  conserve  encore,  comme 
tout  ce  qui  nous  vient  de  la  Grèce,  de  Rome  ou  des 
champs  de  la  Gaule,  l'éclat  de  ses  riches  couleurs  ; 
devant  cette  tapisserie  où  l'on  voit  briller  les  splen- 
deurs de  Versailles  dans  l'obscurité  des  forêts  et 
dans  des  huttes  de  sauvage,  j'ai  interposé  déjà  une 
nouvelle  peinture  :  celle  d'une  dëmocralie  inculte  et 
positive  qui  projette  son  ombre  et  sa  fumée  sur  la 
toile  du  fond,  sans  réussir  toutefois  à  léclipser. 

Il  me  reste  maintenant  a  placer  devant  cette  mer- 
veilleuse toile  de  fond  les  nouveaux  habitants  de  la 
vallée.  Nous  avons  déjà  vu  leurs  maigres  silhouettes 
émerger  des  forêts  et  la  longue  fiie  de  leurs  goélettes 
de  la  prairie,  autrement  dit  de  leurs  voitures,  se 
fra^^er  un  chemin  à  travers  les  hautes  herbes,  que 
l'on  aurait  pu  prendre  pour  les  vagues  de  la  mer. 

J'ai  été  sur  le  point  d'appeler  ces  nouveaux  immi- 
grants des  «  ouvriers  »  ;  mais  ce  mot  suggérerait 
l'idée  d'un  travail  sans  répit,  sans  fin  et  sans  espoir. 
Cependant  ils  sont  tous,  ou  presque  tous,  ce  que  l'on 
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peut  appeler  des  travailleurs  ;  et  s'il  se  rencontre 
parmi  eux  quelques  vagabonds,  quelques  mendiants^ 
quelques  paresseux,  il  faut  considérer  ceux-là  comme 
l'écume  d'une  mer  agitée.  Lorsqu'un  homme  a  fait 
fortune  et  veut  échapper  au  travail  systématique, 
alors  il  quitte  la  vallée,  avec  les  oiseaux  migrateurs, 
et  redevient  nomade. 

Toutefois,  les  gens  actifs  qui  travaillent  sans 
relâche  dans  la  vallée  du  Mississipi  peuvent  être 
répartis  en  trois  classes  et  recevoir  trois  noms  diffé- 
rents : 

1°  Les  précurseurs^  à  savoir  les  premiers  arrivés  : 
les  explorateurs,  les  investigateurs,  les  initiateurs  et 
les  prophètes. 

2°  Les  producteurs,  à  savoir  les  chefs  des  travail- 
leurs, les  ducs  et  les  généraux  de  la  démocratie; 
ceux  qui  font  sortir  les  trésors  du  sol  ou  qui  les  trans- 
portent là  où  ils  sont  demandés. 

3°  Les  poètes  au  sens  large  et  classique  du  mot, 
c'est-à-dire  les  créateurs,  les  inventeurs,  les  hommes 
de  génie,  et  non,  particulièrement,  les  faiseurs  de 
vers. 

Si  vous  reprochez  à  cette  terminologie  de  placer 
trop  haut  l'homme  du  commun,  lequel,  en  somme, 
emploie  les  moyens  sacrés  pour  réaliser  des  fins  pro- 
fanes, et  prostitue  la  religion,  la  noblesse  et  la  poésie, 
je  vous  répondrai  que  c'est  en  vertu  d'une  définition  « 
étroite  et  conventionnelle  que  l'on  réserve  le  titre  de  \ 
poètes  à  ceux  qui  font  des  vers  et  les  titres  de  no-  ] 
blesse  à  quelques  privilégiés  de  la  naissance  et  de  la  ^ 
faveur.  Quant  à  l'espèce  des  prophètes,  tout  le  monde 
sait  que  c'est  une  espèce  disparue.  Si  nous  faisons  ' 
appel  à  la  lexicologie  plus  libérale  de  la  science 
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nous  voyons  la  spectroscopie  admettre  les  plus 
humbles  des  éle'ments  dans  la  société  des  étoiles;  la 
microscopie.  ainsi  que  Maeterlinck  nous  l'a  révélé, 
permettre  à  la  fleur  de  partager  les  aspirations  de 
l'intelligence  animale  ;  la  chimie  grouper  tous  les 
éléments  en  une  société  démocratique  et  leur  inter- 
dire toute  velléité  aristocratique  un  peu  durable,  si 
ce  n'est  celle  qui  consiste  à  venir  en  aide  à  l'huma- 
nité ;  la  physique  isoler  l'atome  et  lui  accorder  une 
place  tellement  prépondérante  que  si  Lucrèce  écrivait 
encore  il  pourrait  le  ranger  dans  le  De  Natura  Deo- 
rum,  et  non  dans  le  De  ISatura  Rerum. 

Le  fils  de  Sirach,  dans  son  livre  sur  la  Sagesse,  a 
décrit  l'homme  qui  faisait  le  travail  du  monde  dans 
les  temps  anciens.  Cet  écrivain  parlait  en  faveur  des 
loisirs,  sans  lesquels,  disait-il,  on  ne  peut  devenir 
sage.  «Carcomment  deviendrait-il  sage,  se  demande- 
t-il  au  début  de  son  Essai,  celui  qui  manie  la  charrue, 
et  considère  avec  orgueil  la  pointe  de  son  aiguillon  ; 
qui  conduit  ses  bœufs  et  n'est  préoccupé  que  de  leur 
labour;  qui,  lorsqu'il  parle,  n'introduit  que  des 
troupeaux  de  bœufs  dans  ses  discours?  Il  met  tout 
son  cœur  à  retourner  son  sillon,  toute  sa  vigilance  à 
bien  nourrir  ses  génisses  :  c'est  le  cas  de  tous  les 
artisans  et  maîtres-ouvriers  qui  passent  leurs  jours 
et  leurs  nuits  à  travailler.  Celui  qui  découpe  les  gra- 
vures pour  les  signets  met  tous  ses  soins  à  en  faire 
une  grande  variété,  tout  son  cœur  à  rendre  ses  por- 
traits ressemblants  et  à  donner  du  fini  à  son  travail. 
De  même  fait  le  forgeron  devant  son  enclume,  lors- 
qu'il considère  le  fer  brut.  La  flamme  brûle  sa  chair, 
mais  il  lutte  avec  son  ouvrage  dans  la  chaleur  de  la 
forge.   Il  a  toujours  le  bruit  du  marteau   dans  les 
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oreilles  et  les  yeux  fixe's  sur  la  forme  de  ses  vases  :  il 
met  tous  ses  soins  à  perfectionner  ses  œuvres  et  tout 
son  cœur  à  les  orner  parfaitement.  De  même  fait  le 
potier  assis  à  son  travail  et  tournant  la  roue  avec 
son  pied.  Il  reste  anxieusement  attaché  à  son  ouvrage, 
car  il  travaille  à  la  pièce  ;  il  façonne  la  terre  glaise 
avec  son  bras  et  la  courbe  fortement  avec  ses  pieds. 
Celui-là  mettra  tous  ses  soins  à  bien  finir  le  vernis,  et 
il  veillera  à  bien  nettoyer  son  fourneau.  Tous  ces 
hommes  placent  leur  confiance  dans  leurs  propres 
mains,  et  chacun  d'eux  devient  savant  dans  son 
métier.  Sans  eux  aucune  ville  ne  serait  habitée  et 
personne  ne  pourrait  ni  y  séjourner  ni  y  marcher. 
Ces  hommes  ne  seront  pas  appelés  au  Conseil  popu- 
laire, et  dans  l'Assemblée  ils  resteront  en  bas.  Ils  ne 
s'assiéront  pas  sur  le  fauteuil  du  juge  et  ne  compren- 
dront pas  son  jugement.  Jamais  ils  ne  feront  preuve 
ni  d'aucune  instruction  ni  d'aucune  intelligence. 
Pourtant  ce  sont  eux  qui  font  marcher  l'usine  du 
monde  :  et  leur  manière  de  prier,  c'est  de  travailler 
selon  leur  métier.  » 

La  sagesse  du  Scribe,  ajoute-t-il,  lui  vient  de  la 
facilité  qu'il  a  de  se  reposer.  Or  cette  sagesse-là, 
ainsi  que  je  lai  déjà  indiqué,  fait  encore  défaut  à 
l'Ouest.  Un  spectacle  analogue  à  celui  dont  j'ai  été 
témoin  il  y  a  quelques  années  dans  un  amphithéâtre 
de  la  Sorbonne,  et  qui  n'est  pas  une  rareté  à  Paris, 
ne  serait  pas  encore  possible  dans  l'Ouest.  J'ai  vu, 
en  effet,  la  salle  pleine  dès  le  commencement  de 
l'après-midi.  Or  l'auditoire,  dans  lequel  les  hommes 
dominaient,  était  venu  pour  entendre  une  conférence 
sur  les  mœurs  primitives  de  la  Grèce,  entrecoupée 
de  lectures  tirées   des  poèmes   d'Homère.   Quelque 
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désir  que  j'en  aie,  je  ne  puis  me  figurer  un  fait  sem- 
blable dans  la  vallée  du  Mississipi,  à  moins  que  ce  ne 
soit  au  milieu  de  latmosphère  d'un  club  féminin; 
ou  dans  une  réunion  littéraire-  du  lac  Chautauqua, 
une  de  ces  réunions  où  vont  s'enfermer  pour 
quelques  jours,  des  hommes  et  des  femmes  échap- 
pant a  leurs  occupations  normales;  ou  enfin  dans 
une  université,  où  l'assistance  à  des  conférences  est 
obligatoire  pour  obtenir  le  diplôme.  Non,  je  ne  puis 
me  représenter  un  fait  semblable  dans  la  vallée  du 
Mississipi,  alors  même  que  le  conférencier  serait 
aussi  charmant  que  celui  que  j'ai  entendu  parler  de 
la  Grèce  à  la  Sorbonne  ^ 

C'est  ce  manque  de  considération  professé  dans  la 
vallée  du  Mississipi  pour  les  loisirs  et  pour  le  genre 
de  sagesse  qui  en  découle  ;  c'est  ce  culte  qu'au  con- 
traire on  y  rend  à  ce  que  le  fils  de  Sirach  a  appelé  la 
sagesse  des  affaires;  c'est  cette  disposition  à  fermer 
l'oreille  aux  voix  de  l'invisible  multitude  des  esprits 
du  passé,  laquelle  contribue  à  former  une  nation  non 
moins  que  la  multitude  des  esprits  du  présent  et  de 
l'avenir;  c'est  cette  incapacité  d'estimer  les  fins  et 
les  efforts  désintéressés  et  de  superposer  le  progrès 
philosophique  au  progrès  matériel  ;  ce  sont  tous  ces 
traits  de  caractère  qui  sont  en  train  de  faire  avorter 
la  vie  de  la  vallée. 

J'ai  vu  un  jour  un  autre  auditoire,  et  ce  dernier,  à 
ce  qu'il  m'a  semblé,  non  universitaire,  réuni  dans  le 
même  amphithéâtre,  à  Paris,  pour  écouter  au  milieu 
de  la  journée  une  conférence  sur  Montesquieu,  et  j'ai 


*  M.  Alfred  Croiset,  doyen    de  la  Faculté   des   Lettres   de 
Paris. 


414  LES    FRANÇAIS    AU    COEUR    DE    L  AMERIQUE 

manqué  de  l'imagination  nécessaire  pour  me  repré- 
senter l'analogue  aussi  près  du  Stoch-exchange  de 
Chicago,  que  la  Sorbonne  l'est  de  la  Bourse.  Dans  la 
cité  de  rOuest,  à  cette  même  heure  de  la  journée,  les 
hommes  prennent  à  peine  le  temps  de  manger  et 
encore  moins  celui  de  philosopher.  Ils  ne  s'arrête- 
ront pas  pour  entendre  Montesquieu  leur  rappeler 
que  la  démocratie  repose  sur  la  vertu,  ou  pour 
entendre  Homère  parler  de  la  vertu  telle  que  la  con- 
cevaient les  anciens. 

Mais  d'un  autre  cùté  (car  il  y  a  un  autre  coté;  ils 
renoncent  à  toute  espèce  d'affaire  privée  et  même  à 
manger  et  à  dormir,  pour  arrêter  une  malhonnêteté 
flagrante,  pour  améliorer  le  service  de  la  poste,  et, 
ajoutons-le,  pour  discuter  les  inconvénients  de  la 
fumée  qui  commence  a  leur  irriter  la  gorge,  ou  pour 
chasser  le  mendiant  qui  est  à  leur  porte,  ou  pour 
faire  une  partie  de  balle. 

11  n'y  a  donc  pas  un  grand  nombre  d'entre  eux  qui 
soient  capables  dapprécier  les  magnifiques  efforts, 
infatisrables  et  désintéressés,  des  savants,  des  artistes, 
et  des  poètes  au  sens  étroit  du  mot,  ainsi  que  la  sa- 
gesse que  l'on  tire  d'une  apparente  paresse  et  du 
repos.  Par  contre,  je  suis  persuadé  que  la  poésie  et 
la  divination  de  ceux  qui,  pour  parler  le  langage  du 
fils  de  Sirach,  construisent  l'usine  du  monde,  ne 
sont  pas  plus  appréciées  à  Chicago  qu'à  Paris.  Ce 
défaut  de  considération  résulte,  dans  le  vieux  monde, 
des  conventions  sociales  et  de  la  façon  inadéquate 
dont  ces  poètes  au  sens  large  sont  représentés  dans 
la  société,  tandis  que,  dans  le  Nouveau-Monde,  il 
résulte  du  bruit  et  de  la  fumée,  et  de  l'idée  que  Ion 
se  fait  là  du  fer  brut. 
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J'ai  parlé  des  précurseurs  géographiques.  Français 
et  Anglais  venus  dans  la  vallée  du  Mississipi.  Mais 
il  est  une  autre  sorte  de  précurseurs  qui  ont  étendu 
les  limites  et  augmenté  la  superficie  du  sol  découvert 
par  les  premiers.  Je  vais  tacher,  sans  faire  appel  à 
une  monotone  statistique,  de  faire  saisir  par  quelques 
exemples  ce  que  j'entends  par  là. 

De  l'une  des  petites  vallées  des  monts  AUeghanys 
oii  s'étaient  fixées  de  vigoureux  pionniers  irlando* 
écossais  descendit  un  jour  un  jeune  cavalier  Gela  se 
passait  environ  un  siècle  après  le  voyage  de  Céloron. 
Le  jeune  homme  fit  autant  de  lieues  à  cheval  que  La 
Salle  en  avait  parcouru  à  pied  dans  sa  déprimante 
retraite  du  fort  Grêvecœur  au  fort  Frontenac  ;  il  tra- 
versa le  pays  décrit  par  La  Salle  à  Louis  XIV  de 
façon  si  suppliante,  et  tout  doré  aujourd'hui  de  ses 
blés  mûrs  ;  il  vit  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants, 
les  grand'mères  travailler  jour  et  nuit  avec  des  fau- 
cilles pour  moissonner  ce  blé  à  la  main;  mais  ceux-ci 
ne  pouvaient  arriver  à  tout  récolter  :  des  masses 
d'épis  restaient  sur  pied  et  étaient  piétines  par  le 
bétail  K 


*  «  Il  vit  des  porcs  et  des  bœufs  manger  sur  place  le  blé 
mùr.  faute  de  laboureurs  pour  faire  la  moisson.  Le  sol  fer- 
tile de  riUinois  avait  produit  cinq  millions  de  boisseau.^  de 
blé  et  çétait  plus  quon  n'en  pouvait  récolter.  Les  hommes 
peinaient,  accablés  par  la  chaleur,  a(in  de  sauver  de  la  des- 
truction cette  blonde  abondance.  Ils  travaillaient  jour  et 
nuit,  et  leurs  femmes  et  leurs  enfants  travaillaient  comme 
eux.  Mais  le  côté  tragique  de  la  récolte  du  blé  est  quil  doit 
être  coupé  rapidement  si  Ton  veut  éviter  qu'il  ne  se  brise  et 
ne  se  gâte  :  il  ne  consent  pas  à  attendre  ;  et  celui  qui  ne 
réussit  pas  à  arracher  son  grain  à  la  terre  durant  cette  courte 
période,  le  perd.  » 

H.  N.  Casson,  Cynis  Hall  Mac  Cormick,  p.  60-66. 
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Ce  précurseur  revint  avec  une  épée  qu'il  avait 
courbée,  non  de  manière  à  en  faire  un  soc  de  charrue, 
mais  de  manière  à  en  faire  une  chose  tout  aussi 
indispensable  :  une  faucille  toute  vibrante,  tirée  par 
un  cheval,  et  capable  d'abattre  autant  douvrage  en 
un  jour  qu'une  quarantaine  d'hommes,  femmes, 
enfants  et  grand'mères.  Dans  son  pays  de  l'Est  ce 
jeune  homme,  tout  comme  La  Salle,  avait  été  en 
butte  aux  tracasseries  de  ses  créanciers  et  avait  souf- 
fert des  moqueries  de  ses  voisins  qui  le  traitaient  de 
visionnaire.  11  avait  même  été  ruiné  par  la  pusillani- 
mité des  laboureurs  de  sa  région,  qui  brisaient  les 
machines  au  lieu  de  s'en  servir.  Mais  là-bas,  dans  la 
vallée  dorée  de  l'Ouest,  il  rencontra  plus  de  sympa- 
thie ;  et  il  trouva  sur  le  chemin  de  portage  de  Chicago 
un  emplacement  pour  fabriquer  ses  faucilles,  dont  il 
fit  des  machines  appelées  moissonneuses,  à  l'endroit, 
précisément,  où,  il  y  a  peu  de  temps,  on  a  déterré  le 
bateau  et  l'épée  du  précurseur  français.  Soixante-dix 
ans  plus  tard,  dans  sa  ferme  impériale.  Napoléon  III, 
dont  les  royaux  ancêtres  avaient  fourni  l'emplace- 
ment de  la  fabrique  des  moissonneuses,  attachait  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  poitrine  de  ce 
nouveau  précurseur. 

D'autres  précurseurs  encore  pénétrèrent  derrière 
celui-là  dans  la  riche  vallée  du  Mississipi  et  ajoutèrent 
un  râteau  mécanique  à  la  faucille  ;  puis  placèrent 
une  plate-forme  sur  la  moissonneuse  afin  que  Ihomme 
qui  lie  les  gerbes  n'ait  plus  besoin  de  marcher  et  de  1 
se  baisser  vers  le  sol  où  sont  les  épis,  ainsi  qu'on 
avait  toujours  fait  depuis  le  temps  de  lluth  et  de  t, 
Noémie  ;  puis  ils  imaginèrent  de  remplacer  le  bras 
humain  par  un  bras  de  fer,  et,  finalement,  de  mettre 
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une  pelote  de  ficelle  dans  la  main  de  ce  bras  de  fer 
afin  qu'il  pût  faire  toute  la  besogne  du  lieur  de 
gerbes.  Je  ne  puis  m'emp^cher  de  songer  à  ce  qu'au- 
rait dit  Tonty  s'il  avait  pu  voir  cette  machine  à  demi 
humaine  couper  le  blé  et  nouer  les  gerbes,  dans  les 
champs  d'Aramoni,  juste  derrière  le  rocher  Saint- 
Louis. 

Mais  je  n'ai  aucun  besoin  d'idéaliser  ou  d'exagérer 
devant  des  Français  les  services  rendus  par  ce  pré- 
curseur en  particulier.  Il  était  resté  pendant  des 
années  en  contemplation  devant  du  fer  brut  et  avait 
fait  expérience  sur  expérience  avant  d'arriver  à  la 
vallée  dorée,  dont  il  allait,  littéralement,  centupler 
l'étendue.  L'Académie  des  Sciences  de  l'Institut  de 
France  a  déclaré  que  Mac  Cormick  avait  plus  fait 
pour  l'agriculture  qu'aucun  autre  homme  vivant,  et 
un  ancien  président  de  la  République  française  n'a 
pas  craint  de  dire  que,  sans  l'invention  de  la  mois- 
sonneuse, la  France  serait  morte  de  faim.  Le  roi 
dEspagne,  l'empereur  d'Allemagne,  le  tsar  de 
Russie,  le  sultan  de  Turquie  et  le  shah  de  Perse  ont 
joint  leur  tribut  à  celui  du  président  de  la  République 
française;  et  toutes  les  nations  de  la  terre  font  re- 
jaillir leur  gloire  et  leur  honneur  sur  cette  ville  du 
chemin  de  portage,  qui,  de  proche  en  proche,  a  fini 
par  régner  sur  toutes  les  vallées  dorées  du  globe.  On 
nous  apprend,  en  effet,  que  ses  faucilles  moissonnent 
en  janvier  les  champs  de  la  République  Argentine  ;  en 
février  ceux  de  la  Haute-Egypte  ;  en  mars  ceux  des 
Indes  occidentales  ;  en  avril  ceux  du  Mexique,  en 
mai  ceux  de  la  Chine  ;  en  juin  ceux  de  l'Espagne  ;  en 
juillet  ceux  de  l'État  dlowa  ;  en  août  ceux  du  Ca- 
nada ;  en  septembre  ceux  de  la  Suède  ;  en  octobre 
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ceux  de  la  Norvège  ;  en  novembre  ceux  du  sud  de 
l'Afrique  et  en  décembre  ceux  de  la  Birmanie. 

Me  trouvant  dans  la  ville  de  Nîmes,  je  fis  à  pied 
une  certaine  après-midi  le  trajet  d'Orange  à  Avignon, 
et  le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards  en  entrant 
dans  la  charmante  ville  des  Papes  fut  une  enseigne- 
réclame  en  faveur  des  moissonneuses  Mac  Cormick. 

Je  ne  prétends  pas  que  toutes  les  moissonneuses 
soient  fabriquées  sur  le  petit  chemin  de  portage  de 
Chicago,  car  si  toutes  les  usines,  les  mines  de  char- 
bons (^0.000  acresj,  les  forêts  de  pins  (100.000  acres), 
les  mines  de  fer  (40.000.000  de  tonnes  de  minerai), 
et  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer  qui  collaborent 
à  cette  fabrication  étaient  transportées  en  cet  endroit, 
il  n'y  aurait  plus  de  place  pour  la  ville  elle-même. 
Mais,  d'un  seul  bâtiment  situé  sur  ce  petit  bout  de 
chemin,  partent  des  milliers  de  routes  reliant  les 
unes  aux  autres  toutes  les  vallées  cultivables  et  sus- 
ceptibles de  produire  des  céréales  dans  le  monde 
entier.  Pourtant  un  critique  anglais  contemporain, 
réputé  pour  son  esprit  d'observation,  M.  Wells,  ne 
voyait  dans  Chicago,  lorsqu'il  le  quitta,  qu'un  lieu 
de  (c  grande  désolation  industrielle  »,  où  des  lignes 
de  chemin  de  fer  s'entrecroisent.  Il  sentait  monter 
les  émanations  malsaines  du  marché  aux  bestiaux  et 
voyait  s'élever  au-dessus  de  la  ville  une  fumée  bitu- 
mineuse semblable  à  celle  qui  gâte  Londres,  avec,  à 
droite  et  à  gauche,  de  hautes  cheminées  ;  une  énorme 
grue  peinte  en  noir  pour  hisser  le  grain;  des  four- 
neaux couronnés  de  flammes  ;  de  hideuses  usines, 
gauches  et  malpropres  ;  de  monstrueux  tas  de  dé- 
chets ;  des  terrains  vagues  et  désolés,  encombrés  de 
bidons  rouilles,  de  vieille  ferraille,  de  détritus  indes- 
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criptibles  ;  et,  parmi  tout  cela,  des  groupes  informes 
de  maisons  en  bois,  d'aspect  sale,  insalubre,  et  mal 
famé  ^  C'est  tout  ce  que^Wells  avait  su  voir  dans 
cette  ville  où  la  famée  elle-même  doit  être  considérée 
comme  un  symbole  :  le  symbole  de  tout  ce  travail 
qui  permet  aux  nations  de  la  terre  de  subsister  en  si 
grand  nombre,  ou,  à  tout  le  moins,  de  manger  autre 
chose  que  du  pain  noir. 

Or,  en  somme,  ce  précurseur,  ce  novateur  n'était 
qu'un  individu  entre  cent,  ou  entre  des  centaines  de 
Ghamplain,  de  Nicolet  et  de  La  Salle  retardataires. 
Et  derrière  eux  arrivèrent  les  producteurs,  ceux  qui 
tirèrent  des  sillons  le  maïs  et  le  froment,  des  forêts 
les  arbres,  du  sol  le  charbon,  des  collines  le  fer,  des 
cornues  l'acier,  des  puits  le  feu,  des  montagnes  l'eau, 
des  nuages  et  des  cataractes  l'électricité.  Ces  hommes- 
là  sont  des  ducs,  des  feld-maréchaux,  des  demi-dieux 
qui  n'ont  été  auréolés  par  aucune  religion  et  immor- 
talisés par  aucun  poète. 

Prométhée,  en  apportant  le  feu  aux  mortels,  avait 
fait,  d'une  manière  primitive,  exactement  ce  qu'ont 
fait  ceux  qui  ont  extrait  le  pétrole  des  rochers  afin 
d'alimenter  les  lampes  de  la  terre  ;  Orphée,  qui 
chanta  d'une  voix  si  extatique,  que  les  mortels  en 
oublièrent  leur  châtiment  et  se  mirent  à  le  suivre,  et 
Amphion  qui,  par  sa  voix,  amena  les  pierres  à  se 
ranger  d'elles-mêmes  de  manière  à  composer  un  mur, 
n'accomplirent  pas  un  miracle  plus  éclatant  que 
celui  que  fait  l'ouvrier  chargé  de  faire  basculer  le 
convertisseur  Bessemer.  Hercule  fut  considéré  dans 
tous  les  temps  comme  le  héros  du  jardin  des  Hespé- 

'  H.  G.  Wells,  Future  in  America,  p.  59. 
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rides,  alors  qu'il  se  borna  fort  probablement  à 
apporter  dans  la  Méditerranée  orientale  des  oranges 
d'Espagne.  Or  c'est  à  peine  s'il  mérite  d'être  cité  à 
côté  des  grands  maîtres  de  l'exportation  et  de  l'im- 
portation  de   cette   vallée,    tel   que,   par   exemple, 

M.  mil. 

Mais  nous  allons  tout  particulièrement  nous  atta- 
cher à  suivre  les  producteurs  agricoles  ;  ceux  que 
là-bas  nous  appelons  des  fermiers  ;  ceux  auxquels 
pensait  le  fils  de  Sirach  lorsqu'il  disait  :  «  Comment 
pourrait-il  devenir  sage,  celui  qui  manie  la  charrue 
et  considère  avec  orgueil  la  pointe  de  son  aiguillon... 
celui  qui  ne  parle  que  de  troupeaux  de  bœufs  ?  » 
L'inventeur  de  la  moissonneuse  était  fils  de  fermier, 
et  il  en  est  de  même  des  quatre  cinquièmes  de  ceux 
que  l'écrivain  auquel  j'emprunte  la  plupart  de  ces 
faits  appelle  les  rois  des  moissons.  Or  c'est  de  rois 
des  moissons,  en  même  temps  que  de  rois  de  la 
charrue  et  de  rois  des  chemins  de  fer  que  rêve  la 
démocratie.  La  charrue,  la  lieuse  automatique  et  la 
machine  à  battre  ont  été  inventées  dans  des  fermes. 

Le  fils  de  Sirach  disait  encore  :  «  On  ne  les  appel- 
lera pas  dans  le  conseil  populaire  et  à  l'Assemblée  ils 
se  tiendront  en  bas.  »  Or,  sur  vingt-six  présidents 
des  États-Unis,  quatorze  étaient  des  fils  de  fermiers, 
et  cela  ne  donne  qu'une  petite  idée  du  rôle  joué  par 
les  fils  de  fermiers  dans  les  conseils  populaires. 

On  peut  donner  ici  des  chiffres  significatifs  qui 
pourraient  fournir  des  matériaux  intéressants  pour 
une  nouvelle  édition  des  Géorgiques  et  des  Bucoliques 
de  Virgile,  et  qui  inviteraient  Horace  à  remanier  ses 
poésies  sur  la  vie  rurale. 

Il  existe  aujourd'hui  dans  la  vallée  à  peu  près  cinq 
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fois  autant  de  fermiers  que  l'indiquent  les  statis- 
tiques, si  toutefois  on  donne  au  mot  fermier  le  sens 
qu'il  avait  primitivement, %  savoir  si  on  le  considère 
comme  représentant  la  force  d'un  homme.  En  effet, 
chaque  fermier  d'aujourd'hui  fait  autant  de  travail 
que  cinq  fermiers  de  jadis. 

Six  pour  cent  des  membres  de  la  race  humaine,  la 
plupart  d'entre  eux  habitant  la  vallée  du  Mississipi, 
suffisent  à  produire  un  cinquième  de  la  quantité  de 
blé,  les  deux  tiers  de  la  quantité  de  coton  et  les  trois 
quarts  de  la  quantité  de  maïs  consommés  dans  le 
monde.  Et  on  n'a  pas  compris,  dans  ce  calcul,  le  tra- 
vail de  ses  moissonneuses  et  de  ses  faucheuses  qui 
sont  allées  aider  aux  récoltes  dans  d'autres  vallées. 

On  dépenserait  300  millions  de  dollars  de  plus 
pour  faire  la  récolte  à  la  main  que  pour  la  faire  à  la 
machine,  en  admettant  que  la  récolte  à  la  main  fût 
possible  ^ 

11  y  a  quelques  années  une  expérience  faite  en 
Allemagne,  en  présence  de  l'empereur  et  de  ses  mi- 
nistres, a  prouvé  que  la  moissonneuse  de  la  vallée 
du  Mississipi,  conduite  par  un  seul  homme,  fait  plus 
de  travail  en  un  jour  que  quarante  femmes  polonaises 
se  servant  de  faucilles  à  l'ancienne  mode  -. 

Le  précurseur  de  la  moissonneuse  avait  vu  les 
grand'mères  et  les  mères  travailler  dans  les  champs 
nuit  et  jour  pour  couper  et  botteler  la  moisson  ;  mais 
il  ne  pourrait  pas  aujourd'hui  avoir  un  semblable 
spectacle,  si  ce  n'est  chez  les  fermiers  nouvellement 
immigrés.  Avant  de  voyager  hors  de  la  vallée,  je  crois 

*  H.  N.  Casson,  Romance  of  the  Reaper,  p.  178. 

*  H.  N.  Casson,  Romance  of  the  Reaper,  p.  134-1.35. 
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bien  que  je  navals  jamais  vu  une  femme  travailler 
dans  les  champs,  ce  qui  veut  dire  que  je  n'en  avais 
jamais  vu  avant  de  rencontrer  les  populations  du 
vieux  monde  en  train  de  franchir  les  montagnes. 

La  galanterie  en  usage  chez  les  premiers  pionniers 
consistait  à  laisser  la  femme  dans  la  case  qui  lui 
tenait  lieu  de  château.  Sa  tâche,  il  est  vrai,  n'était 
pas  moins  importante  que  celle  de  son  mari  :  elle 
avait  la  mission  sacrée  de  garder  le  foyer  et  de  faire 
l'éducation  des  enfants.  L'industrialisme  moderne  a 
répandu  dans  les  usines  d'alentour  les  filles  des 
moissonneuses  polonaises,  mais  on  se  préoccupe,  et 
cela  d'une  façon  croissante,  d'assurer  aux  femmes  et 
aux  enfants  un  milieu  sain,  un  salaire  suffisant  pour 
les  faire  vivre,  et  une  limitation  des  heures  de  tra- 
vail, de  telle  sorte  qu'ils  pussent  arriver  au  coucher 
du  soleil  sans  avoir  le  dos  brisé  par  la  fatigue. 

En  me  rendant  récemment  dans  une  université  du 
Nord  de  la  France  je  vis  une  paysanne  debout,  dans 
le  brouillard  du  matin,  devant  la  bouche  d'une  petite 
batteuse  et  en  train  d'y  introduire  les  gerbes  que  lui 
passait  son  mari.  Le  cheval  d'un  manège  faisait 
tourner  la  machine.  Lorsque  je  repassai  le  lendemain 
à  la  même  heure,  je  revis  la  même  femme  introdui- 
sant toujours  les  gerbes  dans  sa  batteuse,  au  milieu 
du  brouillard  du  matin.  Et  je  n'ai  pas  pu  m'empê- 
cher  de  me  dire  que  c'était  bien  mieux  que  nos 
grandes  machines  à  battre. 

Dès  1893,  dans  une  ferme  du  Nord-Ouest  ayant 
une  superficie  de  100  milles  carrés,  300  lieuses 
mécaniques  récoltaient  le  blé  pour  un  prix  inférieur 
à  un  cent  par  boisseau,  et  cela  sans  l'aide  d'aucun 
travail  humain  sauf  celui  qui  consiste  à  conduire  la 
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machine  ^  Or  une  seule  des  grandes  Compagnies 
fabriquant  des  moissonneuses  peut  fournir  chaque 
semaine  7.000  machines  i 

Le  nombre  d'heures  nécessaires  à  la  culture  d'un 
acre  de  froment  a  été  réduit  de  61  à  3;  pour  la  cul- 
ture d'un  acre  de  foin,  il  a  été  réduit  de  21  à  4  ;  pour 
la  culture  d'un  acre  d'avoine,  il  a  été  réduit  de  66 
à  7  ;  et  pour  la  culture  d'un  acre  de  pommes  de  terre, 
il  a  été  réduit  de  109  à  38.  Cette  économie  a  bien  son 
importance,  puisqu'elle  peut  nous  faire  espérer  d'ar- 
river à  la  sagesse  des  loisirs  \ 

Mais  le  machinisme  a  eu  encore  pour  résultat 
d'augmenter  la  superficie  moyenne  des  propriétés. 
En  France  et  en  Allemagne,  m'a-t-on  dit,  une  pro- 
priété moyenne  n'a  que  o  acres  de  superficie  (2  hec- 
tares 02)  ;  en  Angleterre  9  acres  (3  hectares  64); 
tandis  que  la  moyenne  est  de  138  acres  (oo  hec- 
tares 83)  aux  Etats-Unis  et  de  211  acres  (85  hec- 
tares 37)  dans  les  Etats  situés  à  l'ouest  du  Missis- 
sipi. 

Voyons  maintenant  les  produits  :  une  seule  mois- 
son, nous  dit  pittoresquement  M.  Casson,  suffirait  à 
acheter  la  Belgique;  deux  moissons  nous  permet- 
traient d'acheter  l'Italie  ;  trois  moissons  paieraient 
l'Autriche-Hongrie  ;  et  cinq  moissons,  étant  donné 
le  prix  des  terrains,  enlèveraient  la  Russie  au  Tsar. 
Sept  boisseaux  de  blé  pour  chacun  des  90  millions 
d'habitants  des  Etats-Unis,  et  du  grain  pour  une 
valeur  de  mille  millions  de  dollars  donné  en  pâture 


*  H.  B.  CassoD,  Romance  of  the Reaper,  p.  178. 
-  H.  B.  Casson,  Cyrus  Hall  Mac  Cormick,  p.  196. 
^  H.  B.  Casson,  Romance  of  the  Reaper.  179. 
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au  reste  du  monde  :  voilà  ce  qu'apporte  une  seule 
moisson. 

Mais  le  metteur  en  œuvre,  le  producteur,  celui  qui 
met  tout  son  cœur  à  retourner  son  sillon  et  tous  ses 
soins  à  donner  du  fourrage  à  ses  génisses  s'est  levé 
à  son  tour.  Il  a,  ainsi  que  je  l'ai  dit  des  fermiers 
d'Aramoni,  fils  des  premiers  colons,  qui  de  temps  en 
temps  retrouvent  encore  dans  leurs  champs  la 
pointe  d'une  flèche  de  silex,  son  journal  quotidien, 
son  courrier  régulier,  son  téléphone.  Il  paye  ses 
impôts  annuels  avec  son  gain  d'une  seule  semaine. 
Il  laboure,  plante,  sème  et  récolte  à  la  machine.  Le 
poète  Oray  trouverait  difficilement  aujourd'hui  un 
laboureur  aux  pieds  douloureux  et  las,  regagnant 
sa  maison  le  long  du  chemin.  Et  c'est  en  vain  que 
Millet  chercherait  du  regard  un  semeur,  un  homme 
avec  sa  houe,  une  femme  coupant  l'herbe  avec  sa 
faucille,  un  faucheur  armé  d'une  faux. 

Et,  ce  qui  surtout  doit  nous  faire  bien  augurer  de 
l'avenir,  c'est  que  les  successeurs  des  anciens  pion- 
niers français  de  la  vallée  duMississipi  sont  en  train 
d'agrandir  leur  domaine  grâce  à  de  nouvelles 
découvertes  faites  par  des  pionniers  français  d'un 
autre  genre.  Ces  pionniers  sont,  par  exemple,  les 
chimistes  Lavoisier  et  Berthelot,  précurseurs  des 
écoles  modernes  de  chimie  agricole  et  de  chimie 
physique.  Il  y  avait  un  siècle  que  La  Salle  avait 
atteint  le  golfe  du  Mexique  en  se  faisant  porter  par 
l'eau  du  Mississipi,  lorsque  Lavoisier  arriva  à  déter- 
miner la  composition  de  l'eau  elle-même,  et  cette 
découverte,  m'a-t-on  dit,  a  rendu  d'immenses  services 
aux  agriculteurs  de  la  vallée,  en  même  temps  qu'àtous 
les  agriculteurs  du  monde.  Puis  vint  Berthelot  qui 
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enseigna  comment  on  pouvait  réunir  par  de  nouvelles 
synthèses  des  éléments  séparés  et  rejetés  avec  pro- 
digalité. C'est  ainsi  que  les'Français  du  microscope 
et  de  la  cornue  sont  devenus  les  maîtres  de  ce  pays 
découvert  par  les  Français  du  bateau  et  de  l'épée,  et 
ont  ouvert  des  champs  nouveaux,  plus  riches  encore 
que  ceux  dont  les  moissonneuses  mécaniques  avaient 
tiré  de  si  belles  récoltes. 

Aux  Etats-Unis  il  y  a  autant  d'écoles  d'agriculture 
qu'il  y  a  d'Etats  et  il  existe  cinquante  stations  d'expé- 
riences agronomiques.  Sans  cesse,  on  consent  à  faire 
de  nouveaux  sacrifices  pour  favoriser  les  recherches 
scientifiques  concernant  l'agriculture. 

Indépendamment  des  mesures  prises  par  les  diffé- 
rents Etats  en  faveur  de  l'agriculture,  des  subven- 
tions sont  accordées  par  les  Etats-Unis  et  empruntées 
au  trésor  fédéral,  notamment  pour  l'entretien  d'Ins- 
tituts agronomiques  où  l'enseignement  est  donné  par 
des  experts  et  des  fermiers  se  communiquant  entre 
eux  leurs  expériences. 

Les  collèges  agronomiques  comptent  plus  de  100. 000 
diplômés  des  deux  sexes,  et  ce  sont  ceux-là  qui, 
joints  à  ceux  qui  les  suivront  et  dont  le  nombre 
va  toujours  croissant,  sont  appelés  à  cultiver  le 
domaine  de  Lavoisier  et  de  Berthelot,  de  même  que 
les  pionniers  et  les  producteurs  du  passé  ont  cultivé, 
au  profit  du  monde,  le  domaine  de  Marquette  et  de 
La  Salle. 

Tout  n'est  pas  pourtant  aussi  plein  de  promesses 
que  cette  peinture,  plutôt  simplifiée,  semblerait  l'in- 
diquer. Il  y  a  encore  des  endroits  isolés,  de  mauvaises 
récoltes  sur  de  mauvais  terrains  et  des  saisons  ma- 
lencontreuses. II  y  a,  enfin,  les  fautes  que  commettent 
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les  hommes.  Ce  côté  sombre  de  l'agriculture  peut 
facilement  se  deviner  à  ce  fait  que  le  Président  Roo- 
seveltanommé,  il  y  a  quelques  années,  une  commis- 
sion ^  pour  remédier  aux.  ignorances,  à  la  solitude,  à 
la  monotonie  de  la  vie  rurale  en  Amérique,  et  pour 
empêcher  l'émigration  vers  les  villes,  précisément 
comme  avait  fait  Louis  XIV.  Mais  cela  n'empêche 
pas  ceux  dont  j'ai  parlé  plus  haut  d'exister,  de  lutter, 
armés  d'un  optimisme  violent,  et  de  progresser  avec 
confiance.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  vallée  a  soufflé 
un  vent  favorable,  soit  au  point  de  vue  moral,  soit  au 
point  de  vue  économique,  soit  aux  deux  points  de 
vue  à  la  fois,  qui  a  fait  fermer  les  cabarets  et  inter- 
dire la  vente  des  boissons  alcooliques  dans  tous  les 
Etats  ou  communes  situés  entre  les  lacs  et  le  golfe  du 
Mexique. 

Mais,  chose  extraordinaire,  on  nous  promet  un 
nouvel  âge  de  l'alcool.  Les  fermiers  peuvent  extraire 
une  sorte  d'alcool  des  pommes  de  terre  au  prix  de 
dix  ce7its  par  gallon-  et  s'en  servent  avec  profit  pour 
leurs  automobiles.  Ceci  conduit  un  auteur  plein  de 
compétence  et  d'optimisme  à  se  figurer  le  jour  où  le 
fermier  sera  en  possession  de  tous  ses  moyens  et 
saura  faire  usage  pour  lui-même  de  la  toute-puissance 
du  sol,  grâce  à  une  utilisation  plus  lucrative  de  ses 
ressources. 

Qu'un  esprit  éminemment  utilitaire  règne  sur 
toute  la  vallée,  je  n'en  disconviens  pas.  Mais  je  me 
demande  si  nos  jugements  conventionnels  ne  nous 
rendent  pas  aveugles  et  ne  nous  empêchent  pas  de 

*  La  Commission  de  la  vie  rurale.  (Country  Life). 

*  Un  gallon  tient  à  peu  près  quatre  litres  et  demi. 
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découvrir  la  beauté  morale  de  cette  vie  utilitaire  et 
des  disciplines  qu'elle  suppose.  Un  économiste  de 
l'Ouest  a  émis  l'été  dernier  cette  idée  qu'au  point  de 
vue  esthétique  une  belle  vache  laitière  a  autant  de 
valeur  éducative  que  la  Vénus  de  Milo  et  qu'il  faut 
tout  autant  d'art  pour  faire  pousser  un  épi  de  maïs 
que  pour  le  peindre  avec  des  couleurs  ou  pour  expri- 
mer en  vers  le  rythme  de  sa  croissance.  Si  attaché 
que  je  sois  à  la  Grèce,  j'admets  qu'il  y  a,  en  effet, 
autant  de  beauté  et  de  poésie  dans  les  choses  d'Amé- 
rique que  dans  les  choses  des  îles  grecques,  mais 
qu'il  faudrait,  pour  les  exprimer,  le  génie  désinté- 
ressé d'un  artiste,  d'un  savant  ou  d'un  poète. 

Si  nous  considérons  un  moment  ceux  des  précur- 
seurs qui  ont  frayé  les  chemins  des  vallées  souter- 
raines, de  ces  vallées  où  gisent  le  charbon  et  le  fer, 
où  coulent  des  rivières  de  métal  précieux,  des  cou- 
rants d'or  et  d'argent,  où  s'étendent  des  lacs  d'huile 
et  de  gaz;  et  si,  après  avoir  considéré  ces  précur- 
seurs, nous  pensons  aux  producteurs,  à  ceux  qui 
transportent  ces  éléments  et  les  mettent  à  la  portée 
de  l'homme  afin  qu'il  en  fasse  usage,  nous  trouve- 
rons une  histoire  analogue  à  celle  du  peuple  qui 
réclamait  un  roi,  ou  plutôt  un  nouveau  chapitre  de 
cette  histoire. 

M.  Herbert  N.  Casson  a  écrit  récemment  ce  qu'il 
appelle  :  The  Romance  of  Steel,  «  le  roman  de  l'a- 
cier »  dans  cette  vallée.  11  commence  par  parler  d'un 
Anglais  qui  avait  du  sang  français  dans  les  veines, 
Bessemer,  et  d'un  irlando-écossais,  Kelly,  né  sur 
l'emplacement  de  l'ancien  fort  Duquesne.lls  avaient 
découvert,  chacun  d'eux  ignorant  les  travaux  de 
l'autre,  le  procédé  pneumatique  pour  traiter  le  fer, 
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c'est-à-dire  pour  l'épurer  et  le  transformer  en  acier. 
Le  nom  de  Bessemer  est  resté  associé  à  cette  inven- 
tion, mais  le  lieu  de  naissance  de  Kelly,  l'emplace- 
ment de  l'ancien  fort  français,  est  devenu  le  centre 
de  l'industrie  de  l'acier.  Et  c'est  là  une  de  ces  poéti- 
ques coïncidences  comme  nous  en  découvrons  quand 
nous  comparons  le  présent  au  passé. 

La  France  a  donné  à  Pittsburgh,  non  seulement 
sa  situation,  mais  le  creuset  où  se  fond  sa  richesse. 
Bessemer  était  le  fils  d'un  artiste  français  vivant  à 
Londres  dans  la  misère.  Le  jeune  Bessemer  avait 
déjà  fait  beaucoup  d'inventions  lorsqu'un  jour  Napo- 
léon III  se  plaignit  devant  lui  que  le  fer  dont  on 
faisait  les  canons  fût  de  mauvaise  qualité  et  coûtât 
trop  cher.  Bessemer  commença  des  expériences  à 
Londres,  sur  la  demande  de  l'empereur,  et  lui  envoya 
plus  tard  un  canon  joujou  de  sa  propre  fabrication. 
C'est  au  cours  de  ces  expériences,  je  suppose,  que 
l'idée  lui  vint  de  rendre  le  fer  malléable  en  introdui- 
sant de  l'air  dans  le  métal  liquide.  Mais  ses  premiers 
essais  ne  furent  pas  particulièrement  encourageants  ; 
et  lorsqu'il  lut,  devant  l'Association  britannique  pour 
l'avancement  des  Sciences,  un  mémoire  sur  la  ma- 
nière de  fabriquer  du  fer  sans  combustible,  on 
raconte  que  tous  les  fabricants  dacier  grognèrent  et 
ricanèrent,  le  traitant  de  fou  de  Français;  et  qu'ils 
votèrent,  en  dernière  analyse,  qu'il  ne  convenait  pas 
de  mentionner  son  mémoire  dans  les  comptes  rendus 
des  séances. 

Aujourd'hui,  d'après  Gasson  également,  il  existe 
une  centaine  d'appareils  convertisseurs  de  Bessemer 
aux  Etats-Unis,  et  ces  convertisseurs  soufflent  sur  le 
fer  pour  en  faire  de  l'acier  à  raison  de  18  billions 
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de  pounds^  par  an  :  2.250.000  poiinds  pour  chaque 
heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

Avec  leurs  associés  :^  les  convertisseurs  à  feu 
découvert,  et  leurs  aides  :  les  fourneaux  et  les  mou- 
lins, ces  appareils  ne  se  contentent  pas  d'occuper 
l'emplacement  de  l'ancien  fort;  mais  ils  forment 
autour  de  la  vallée  tout  un  cercle  de  forteresses  em- 
brasées :  à  Buffalo,  à  Birmingham  (Alabama)  et,  au 
milieu  de  1'  «  orage  rouge  »  des  Montagnes  Rocheuses, 
à  Pueblo,  au-dessous  du  Pike's  Peak.  Enfin,  en  l'es- 
pace de  dix  ans,  une  ville  neuve  tout  entière  2,  située 
sur  le  lac  Michigan,  à  peu  de  distance  de  Chicago,  a 
été  construite  sur  commande.  Une  rivière  a  été 
détournée  de  son  lit,  une  ville  a  été  transportée  et 
une  cité  nouvelle  a  été  construite  contenant  des  mai- 
sons susceptibles  de  loger  20.000  ouvriers,  à  côté 
d'un  mille  carré  de  terrain  entièrement  rempli  de 
fourneaux  et  de  moulins. 

L'attention  du  monde  s'est  concentrée  sur  les  mil- 
lionnaires qui  devaient  leur  fortune  à  cette  industrie. 
Le  livre  que  je  viens  de  citer  porte  littéralement  ce 
sous-titre  effrayant  :  «  Histoire  de  mille  million- 
naires». Et  Wells  parle  de  «  la  préoccupation  énorme 
et  exclusive  de  gagner  des  dollars  ».  Mais  un  métier 
qui  consiste  à  aller  chercher  la  terre  rouge  et  la 
terre  blanche  et  à  les  transporter  à  des  centaines  de 
milles  de  distance,  là  où  se  trouvent  du  charbon 
emmagasiné  et  du  gaz  prêt  à  être  allumé  ;  un  métier 
qui  consiste  à  centraliser  le  travail  des  immigrants 
européens  et  à  convertir  la  terre  rouge,  par  tous  les 

'  Une  pound  vaut  4o3  grammes. 
-  Gary  (Indiana). 
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moyens  humainement  possibles,  en  rails  et  en  loco- 
motives, grâce  à  quoi  la  République  des  Etats-Unis 
a  pu  exister  et  se  développer;  en  maisons  de  qua- 
rante étages  et  en  ressorts  de  montres;  en  ponts  et 
en  aiguilles  aimantées  pour  les  marins  ;  en  bateaux 
de  guerre,  en  lancettes  et  en  tous  les  instruments 
utiles  à  l'homme;  un  tel  métier,  dis-je,  pourrait  dif- 
ficilement être  ramené  à  la  préoccupation  exclusive 
de  gagner  des  dollars.  Et  cependant,  il  faut  admettre 
que  ce  sont  des  métiers  comme  celui-là  qui  ont  tota- 
lement bouleversé  les  espérances  de  la  démocratie, 
laquelle  rêvait  d'enfanter  des  génies,  c'est-à-dire  des 
producteurs  et  des  poètes,  et  reste  épouvantée  devant 
les  inégalités  qu'elle  a  fait  naître  en  usant  de  ses  pro- 
pres énergies. 

On  se  demande  constamment  comment  une  telle 
initiative,  qui  a  été  vraiment  grandiose,  peut  bien 
se  concilier  avec  le  bien  général.  C'est  un  problème 
poignant  et  gros  comme  le  monde,  et  qui  se  posera 
en  Amérique  d'une  façon  de  plus  en  plus  sérieuse  à 
mesure  que  les  relations  de  voisinage  deviendront 
moins  intimes.  Mais  on  trouvera  certainement  un 
nouvel  élément,  capable  de  rétablir  ces  relations,  de 
même  qu'on  a  trouvé  un  élément  capable  de  renforcer 
l'acier. 

Lorsque  j'ai  visité  les  moulins  de  Pittsburgh,  un 
chimiste  m'a  raconté  que  tout  fabricant  d'acier  sait 
qu'un  peu  de  titanium  mêlé  à  du  fer  fondu,  après 
son  ébullition  dans  l'air,  multiplie  sa  force  d'exten- 
siond'unefaçonincommensurable,  bien  que  personne 
ne  sache  au  juste  comment  cela  se  fait.  Peut-être, 
dans  les  plans  de  reconstruction  des  cités  de  Pitts- 
burgh et  de  Chicago,  peut-on  percevoir  des  signes 
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de  la  présence  d'un  titanium  social  qui  augmentera 
la  force  d'extension  de  la  démocratie  dans  les  endroits 
oii  la  tension  et  l'effort  atteignent  leur  maximum. 

Mais,  ce  que  je  désire  surtout  faire  voir  ici,  c'est 
comment  cette  vallée,  explorée  pour  la  première  fois 
par  les  Français,  a  fourni  et  fournit  encore  du  pain 
au  monde  entier,  suspendant  ainsi  l'effroyable  me- 
nace du  malthusianisme;  comment  le  domaine,  plus 
étendu  encore,  ouvert  par  les  explorateurs  du  mi- 
croscope et  du  creuset,  Lavoisier  et  Berthelot,  con- 
duit à  des  espaces  infinis;  et  comment  la  vallée 
inférieure,  lorsqu'elle  a  été  vivifiée  par  l'ouverture 
du  courant  d'air,  a  communiqué  sa  richesse  à  la 
vallée  supérieure.  Par  là  je  voudrais,  enfin,  faire 
comprendre  aux  Français  qui  me  lisent  que  leurs 
descendants  géographiques  sont  en  train,  grâce  à 
leurs  découvertes,  d'évoquer  et  de  réaliser  un  monde 
nouveau. 

Car  les  poètes  de  l'âge  nouveau  forment  véritable- 
ment un  peuple  de  créateurs,  et  non  un  peuple 
de  simples  ouvriers,  fiers  de  la  pointe  de  leur  aiguil- 
lon, veillant  à  orner  leur  ouvrage  et  à  tenir  le  four- 
neau propre,  et  faisant  de  leur  travail  toute  leur 
prière,  ce  qui  serait  d'ailleurs  impossible  aujourd'hui 
étantdonnéla  division  du  travail.  Oui,  les  Américains 
sontderudes,  de  bruyants,  de  malpropres  et  vaniteux 
créateurs.  Ils  ne  se  préoccupent  pas  de  la  rectitude  du 
sillon,  pourvu  que  le  sillon  produise  davantage  ;  ils 
ne  se  préoccupent  pas  de  l'élégance  de  l'aiguillon, 
pourvu  que  laiguillon  accélère  la  marche  de  la  bête  ; 
ils  ne  se  préoccupent  pas  de  la  propreté  du  fourneau, 
pourvu  que  la  quantité  du  métal  fourni  augmente  et 
que  sa  qualité  progresse  en  finesse;  ils  ne  se  préoc- 
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cupent  que  de  la  production,  de  la  marchandise 
créée  et  de  la  valeur  qu'elle  aura  sur  le  marché.  Si 
l'on  parle  tant  de  dollars  chez  nous,  c'est  que  le  dol- 
lar est  l'unité  de  pouvoir,  la  mesure  du  produit.  Et, 
si  nous  n'avons  pas  encore  découvert  la  façon  idéale 
de  distribuer  ce  qui  a  été  produit,  il  ne  faut  pas  que 
cette  lacune  fasse  disparaître  les  services  rendus  a 
l'humanité  tout  entière  par  ces  Prométhée  du  Nou- 
veau-Monde. Ils  ont,  ces  Prométhée,  employé  le  feu 
à  un  usage  mortel  que  les  dieux  de  la  Grèce  n'avaient 
pas  prévu  ;  ils  ont  même  employé  l'air  pour  alimenter 
le  feu. 

Un  jeune  homme,  fils  d'un  maçon  de  la  vallée  du 
Mississipi,  et  qui  a  été  successivement  clerc,  avocat 
et  solliciteur  général,  puis  président  d'une  grande 
compagnie  de  chemins  de  fer,  et  plus  tard,  enfin, 
chef  d'une  industrie  qui  transporte  l'électricité  dans 
le  monde  entier,  m'a  dit,  il  n'y  a  pas  très  longtemps, 
qu'il  était  en  train  de  construire  une  ligne  de  trolleys 
à  Rome.  Cela  fait  d'abord  l'effet  d'une  profanation. 
Mais,  si  les  fonctions  du  prêtre  titulaire  du  plus  haut 
office  de  l'Église  consistaient  jadis  à  construire  des 
ponts  {Pontifex  Maximus),  pourquoi  l'art  d'utiliser 
les  ponts  de  la  manière  la  plus  perfectionnée,  ne 
serait-il  pas  l'objet  des  fonctions  les  plus  nobles,  les 
plus  poétiques,  les  plus  religieuses  de  la  société  à 
venir? 

Je  me  représente  ce  fils  de  maçon  avec  le  visage 
pâle,  la  mâchoire  serrée,  affrontant  et  maîtrisant 
une  bande  de  grévistes  prêts  à  détruire  la  voie  ferrée 
le  long  de  la  rivière  de  Chicago,  comme  étant  aussi 
brave  qu'Horace  sur  le  pont  du  Tibre.  La  vallée  du 
Mississipi  nous  fait  entrevoir  d'une  façon  saisissante 
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quel  est  le  problème  le  plus  grave  qui  se  pose  dans 
une  démocratie.  Ensuite  je  me  représente  le  même 
homme  jetant,  presque  dans  l'espace  d'une  seule 
journée,  un  nouveau  pont  sur  le  Tibre.  Et  je  vois  le 
tout  comme  imprégné  d'une  certaine  poésie  :  la 
poésie  particulière  à  la  démocratie. 

Un  écrivain  dit  des  habitants  de  l'une  des  villes 
enfumées  de  la  vallée  :  «  Ils  ne  sont  pas  inférieurs  à 
la  poésie  :  ils  lui  sont  supérieurs  »  ;  c'est-à-dire  que 
leur  poésie  est  rude,  virile,  sans  forme  et  sans 
règles.  Cela  me  fait  penser  à  quelques  vers  de  Walt 
Whitman  qui  ressemblent  d'abord  à  un  simple  inven- 
taire des  objets  familiers  qui  entourent  le  poète. 
Cependant,  peu  à  peu,  sur  un  rythme  un  peu  dur, 
ces  vers  se  mettent  à  chanter  des  choses  qui  nous 
émeuvent  jusqu'au  fond  de  l'àme. 

Du  pétrole,  apporté  de  la  sombre  vallée  de  Céloron 
jusque  dans  la  lampe  du  professeur  ou  du  paysan  ; 
du  blé,  sorti  de  millions  d'acres  de  terrain  restés  en 
friche  pendant  des  siècles,  et  aujourd'hui  assezabon- 
dant  pour  garantir  le  monde  entier  contre  la  famine  ; 
de  la  farine,  sortie  des  moulins  de  Saint-Antoine,  ce 
saint  que  La  Salle  priait  avec  tant  de  ferveur  ;  des 
wagons,  des  semeuses  mécaniques,  des  charrues, 
des  moissonneuses  fabriqués  sur  l'emplacement  des 
anciens  chemins  de  portage  français  ;  des  ponts, 
des  rails  d'acier,  des  voitures,  des  armatures  de  fer 
pour  les  maisons  «  gratte-ciel  »,  venus  de  l'emplace- 
ment des  anciens  forts  français  ;  des  fruits  inconnus, 
sortis  du  jardin  des  Hespérides  grâce  à  la  baguette 
magique  d'un  homme  comme  Burbank:  et,  enfin, 
ajoutées  à  toutes  ces  choses,  les  fleurs  du  désert  !  Si 
Whitman  ressucitait,  peut-être  pourrait-il  rassem- 
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bler  ces  éléments  divers  et  en  composer  le  chant  de 
la  vallée.  Ce  chant  accoutumerait  notre  oreille  à  une 
âpre  musique  :  il  évoquerait  le  bruit  de  l'aviron  et 
le  clapotement  de  l'eau  dans  le  sillage  des  canots 
français.  Mais,  puisque  Whitman  est  bien  mort,  je 
souhaite  du  moins  que  ceux  qui  ont  lu  ces  chapitres 
puissent  avoir  une  sorte  d'intuition  de  cette  mu- 
sique. De  même,  me  trouvant  dernièrement,  à  New- 
York,  devant  un  châssis  de  téléphone,  grossier,  dis- 
gracieux, et  complètement  isolé  au  milieu  d'un 
corridor  d'université,  où  l'on  n'entend  générale- 
ment que  le  bruit  des  pieds  qui  glissent  et  des 
portes  qui  se  ferment,  il  m'a  suffi  de  placer  à  mon 
oreille  un  simple  récepteur,  pour  percevoir,  parmi 
ces  bruits  proches  et  quotidiens,  le  son  d'un  loin- 
tain violoncelle.  Il  semblait  que  ces  vibrations  fussent 
suspendues  dans  l'air  et  prêtes  à  être  entendues.  On 
a  prétendu  que  je  n'avais  ouï  que  le  claquement  des 
portes.  Mais  moi,  je  suis  bien  sûr  qu'il  s'y  mêlait 
effectivement  une  musique,  et  que  je  n'avais  ni  ima- 
giné ni  improvisé  le  chant  de  la  vallée  du  Mississipi. 
Les  vibrations  que  j'avais  ressenties  dans  mon 
oreille  m'avaient  seulement  été  transmises,  aussi 
exactement  qu'un  téléphone  imparfait  et  détaché 
peut  transmettre  les  sons  au  milieu  d'autres  bruits 
et  à  travers  d'autres  intérêts. 


CHAPITRE   XVI 
LE  SOUCI  DE  DEMAIN 


Le  défrichement  d'un  coin  de  forêt  pour  y  cons- 
truire une  maison  d'école  en  bois,  comme  celle  où 
Lincoln  reçut  sa  première  instruction  régulière, 
marque  le  commencement  des  dotations  publiques 
faites  en  faveur  de  l'éducation.  Ces  dotations  consis- 
taient en  un  territoire  marqué  en  blancsurle  cadastre, 
et  réservé  pour  subvenir  aux  frais  de  l'entretien  des 
écoles  publiques.  Je  puis  vous  dire  d'après  ma  propre 
expérience  combien  ces  dotations  étaient  maigres. 
Une  maison  charpentée,  construite  en  pleine  prairie, 
succédait  à  la  cabane  de  bois  primitive.  Je  crois  bien 
que  le  sol  sur  lequel  reposait  cette  maison  n'avait 
jamais  été  labouré.  Je  me  rappelle,  comme  si  c'était 
hier,  avoir  entendu  le  petit  garçon  d'un  fermier 
réciter  là  un  jour  ce  que  je  prenais  pour  un  grand 
morceau  d'éloquence.  Cela  disait  :  «  Il  y  a  seulement 
quelques  générations,  à  l'endroit  où  vous  êtes  aujour- 
d'hui, entourés  de  tous  les  embellissements  de  la 
vie,  le  renard  sauvage  creusait  son  repaire  sans 
crainte,  et  le  chasseur  indien  poursuivait  le*  daim 
pantelant.  Ici  vivaient  et  s'instruisaient  des  êtres 
d'une  autre  race.  »  Sauf  en  ce  qui  concerne  les  em- 
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bellissements  qui  nous  entouraient,  je  ne  comprenais 
pas  très  bien  pourquoi  nous  nous  trouvions  dans  un 
tel  endroit,  ni  comment  nous  constituions  une  race 
nouvelle,  aussi  voisine  de  Tàge  de  pierre  que  l'étaient 
les  hommes  qui  avaient  construit  l'ancien  mur  de 
Paris  derrière  le  Panthéon. 

L'idée  de  la  Nation  de  demain  était  exclusivement 
exprimée  par  cette  baraque  de  quinze  pieds  carrés 
entourée  du  terrain  qui  la  faisait  vivre,  et  fournie, 
plus  que  sommairement,  d'un  maître  peu  versé 
dans  la  pédagogie,  de  quelques  tonnes  de  char- 
bon emmagasinées  sous  un  hangar,  d'une  boîte  de 
crayons,  et,  peut-être,  d'une  carte  de  géographie.  Le 
maître  allumait  son  feu  et  balayait  la  classe  avec  ou 
sans  l'aide  de  ses  élèves.  Lorsque  je  revins  plus  tard 
dans  la  même  école  en  qualité  de  maître,  comme  je 
faisais  venir  le  soir,  pour  les  faire  travailler,  les  fils 
de  fermiers  qui,  sauf  pendant  l'hiver,  ne  pouvaient 
pas  abandonner  les  champs  dans  la  journée,  je  dus 
me  charger  moi-même  des  frais  de  l'éclairage.  Or 
aujourd'hui,  sinon  dans  cet  endroit,  du  moins  dans 
beaucoup  d'autres  où  les  écoles  ont  débuté  de  la  même 
manière,  la  commune  fournit,  non  seulement  la  craie 
et  la  lumière  électrique,  mais  des  crayons,  du  papier, 
des  livres,  des  lentilles,  des  compas,  des  tours  de 
menuisier,  des  bibliothèques,  des  salles  de  gymnas- 
tique, des  pianos  et  même  la  nourriture,  sinon  gra- 
tuitement du  moins  moyennant  payement.  Et  on 
y  trouve,  en  outre,  des  maîtres  exercés  et  formés 
dans  les  Écoles  Normales,  des  concierges,  des  ven- 
tilateurs automatiques  pour  assurer  la  pureté  de 
l'air,  des  thermomètres  pour  veiller  à  l'égalité  de 
la  température.    La   communauté  s'est    faite   à  la 
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fois  le  père,  la  mère,  le  médecin  et  le  prêtre  de  la 
nouvelle  génération,  en  même  temps  que  son  éduca- 
teur. , 

La  communauté  s'est  même  faite  nourrice  ;  car, 
dans  beaucoup  de  grandes  villes,  les  Kindergarten, 
qui  avaient  d'abord  été  établis  dans  les  champs  d'Al- 
trurie  pour  servir  à  une  expérience  philanthropique, 
sont  devenus  une  institution  publique,  qui  prend 
l'enfant  dans  la  maison  de  ses  parents,  parfois  même 
dans  son  berceau,  mais  la  plupart  du  temps  dans  la 
rue  à  l'âge  de  quatre,  cinq  ou  six  ans,  et  le  garde 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  capable  de  recevoir  l'enseigne- 
ment primaire.  A  Saint-Louis,  presqu'en  face  de 
l'ancien  fort  Chartres,  où  la  municipalité  a  fait  les 
premiers  essais,  il  y  a  maintenant  283  Kindergarten. 

Toutefois,  la  communauté  s'est  élevée  au-dessus 
de  ces  sérieuses  questions.  La  civilisation  intense 
de  l'Ouest  avait  réclamé  avec  insistance  le  travail 
de  tous,  mais  maintenant  qu'elle  a  réussi  à  l'ob- 
tenir, elle  commence,  au  contraire,  à  insister  pour 
qu'on  ne  travaille  pas  trop,  et  le  maximum  des 
heures  de  travail  a  été,  d'ailleurs,  dans  certains 
métiers,  îixé  par  la  loi.  Lopinion  publique  insiste 
même  pour  que  l'on  apprenne  à  bien  jouer.  Un 
des  livres  les  plus  vibrants  que  j'aie  lus  récem- 
ment est  intitulé  :  The  Spirit  of  Play  in  the  City 
Streets.  «  L'esprit  du  jeu  dans  les  rues  urbaines.  » 
C'est  un  appel  adressé  au  public  par  Miss  Addams 
de  Chicago,  dont  la  noble  vie  sest  écoulée  sur 
le  chemin  de  portage  où  était  la  hutte  du  P.  Mar- 
quette. Elle  affirme  que  l'instinct  du  jeu  est  légi- 
time chez  l'homme,  mais  qu'il  doit  être  dirigé, 
de  manière  à  lui  assurer  un   bonheur  durable.   Il 
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existe  des  statistiques  qui  prouvent  que,  là  où,  dans 
certaines  parties  de  l'Amérique,  le  nombre  des  heures 
de  travail  a  été  diminué,  la  capacité  de  travail  de 
l'ouvrier  en  une  heure  a  également  diminué.  Cela 
est  dû  au  mauvais  usage  que  celui-ci  a  fait  de  ses 
loisirs  et  du  temps  qu'on  lui  avait  réservé  pour  jouer. 
De  telle  sorte  que  des  experts  en  sociologie  en  vien- 
nent à  penser  qu'il  est  indispensable  d'enseigner  la 
manière  déjouer  avec  sagesse,  à  des  enfants  dont  les 
ancêtres  avaient  été  obligés  de  renoncer  complète- 
ment au  jeu. 

Je  cite  ce  fait  pour  bien  montrer  combien,  dans  la 
vallée  du  Mississipi,  on  a  poussé  loin  le  souci  de 
l'homme  futur,  de  la  nation  de  demain.  Et,  tout 
d'abord  quels  progrès  y  ont  été  réalisés  dans  l'ins- 
truction primaire,  qui  a  passé  en  moins  d'un  demi- 
siècle  de  la  craie  au  piano,  de  l'enseignement  peu 
coûteux  de  la  lecture,  de  l'écriture  et  de  l'arithmé- 
tique à  l'enseignement  plus  dispendieux  du  chant, 
de  la  vannerie,  de  la  cuisine,  de  la  couture,  de  la 
menuiserie  et  du  dessin,  sans  compter  des  éléments 
de  culture  classique,  d'histoire,  d'algèbre,  de  physio- 
logie, de  latin,  et  l'étude  des  langues  modernes. 

Lorsque  l'Etat  d'Iowa  entra  dans  l'Union  en  1846, 
il  comptait  une  centaine  de  maisons  d'école  en  bois 
dont  chacune  était  évaluée  à  vingt-cinq  dollars. 
D'après  la  dernière  statistique,  qui  date  de  1911,  la 
valeur  moyenne  des  13.900  propriétés  scolaires,  au 
minimum,  que  possédait  cet  Etat,  était  de  2.200  dol- 
lars ;  la  dépense  moyenne  par  élève  était  de  20  dol- 
lars 27,  et  par  habitant  de  5  dollars  66.  Or  sur  les 
492.000  enfants  inscrits  dans  les  écoles,  12  p.  100 
seulement  fréquentaient  des   écoles   privées.   Dans 
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l'ensemble  des  Etats  de  l'Ouest  cette  proportion  varie 
d'ailleurs  de  10  à  16  p.  100. 

L'école  élémentaire  sui\»it  pas  à  pas  la  marche  de 
la  frontière.  La  maison  d'école  était,  dans  toute 
commune  grande  ou  petite,  le  premier  bâtiment  pu- 
blic. Je  n'oserais  garantir  que  tous  en  comprenaient 
très  bien  la  signification  ;  mais  il  est  certain  qu'elle 
était  le  symbole  de  la  Nation  de  demain  sortant  jour 
par  jour  de  la  Nation  d'aujourd'hui.  Les  habitants  de 
l'Ouest  apportèrent  des  traverses  en  bois  dans  la 
campagne  natale  de  Lincoln  pour  honorer  son  humble 
naissance  et  sa  profession.  D'autres  apportèrent  des 
petites  cabanes  de  bois  en  miniature,  dans  une  autre 
campagne  pour  honorer  un  autre  héros  de  la  fron- 
tière. Ils  introduisirent  des  charrues  et  des  haches 
dans  les  armoiries  deleurs  communes.  Mais  si  jamais 
quelqu'un  désiraittrouver  un  signe  symbolique  pour 
représenter  la  démocratie  de  la  vallée  du  Mississipi, 
il  ne  pourrait  rien  choisir  de  mieux  approprié  à  son 
but  ni  de  plus  représentatif  qu'une  maison  d'école  de 
la  frontière  ;  car  la  maison  d'école  est  la  chose  la  plus 
poétique  de  tout  paysage  occidental;  si,  toutefois, 
l'on  considère  ce  qu'elle  implique,  car  en  elle-même 
elle  est  souvent  dépourvue  de  toute  beauté  architec- 
turale. Un  poste  de  signal  comme  ceux  que  l'on  voit 
sur  le  bord  des  voies  ferrées  s'appelle  un  poste  de 
signal,  tout  simplement,  a  dit  un  essayiste  anglais, 
mais  c'est  la  maison  de  la  vie  ou  de  la  mort,  un 
endroit  «  où  des  hommes  allument  des  feux  d'un 
rouge  de  sang  ou  du  vert  de  la  mer,  avec  une  vigi- 
lance anxieuse,  afin  de  préserver  d'autres  hommes 
de  la  mort  )).  Une  boîte  aux  lettres  s'appelle  une  boîte 
aux  lettres,  tout  simplement.   «  Mais  c'est  le  sanc- 
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tuaire  des  paroles  humaines,  auquel  les  amis  et  les 
amoureux  confient  leurs  messages,  certains  que  ces 
messages,  ensuite,  seront  sacrés,  qu'ils  ne  pourront 
pas  être  touchés  par  d'autres  que  leurs  destinataires 
et  pas  même  par  eux  qui  les  ont  écrits  ^  »  Et,  de 
même,  une  maison  d'école  s'appelle  tout  simplement 
une  maison  d'école,  mais  c'est  l'endroit  où  l'esprit 
invisible  du  passé  se  trouve  en  contact  avec  l'esprit 
naissant  de  l'avenir  :  c'est  le  lieu  de  rendez-vous  de 
la  nation  d'hier  et  de  celle  de  demain.  Et  je  voudrais 
dessiner  l'image  de  cette  école  sur  un  fond  blanc, 
pour  symboliser  ces  terrains  laissés  en  blanc  sur  les 
registres,  lors  du  partage  du  domaine  de  Louis  XIV, 
afin  d'être  consacrés  à  l'éducation  des  petits  enfants 
de  l'Ouest. 

Il  y  a  quelques  années,  en  traversant  l'île  de  Porto- 
Rico  récemment  annexée  aux  États-Unis,  je  croisai 
un  matin,  à  l'intérieur  des  montagnes,  un  homme  qui 
portait  sur  ses  épaules  un  panier  plein  de  fleurs. 
C'est,  du  moins,  ce  qu'il  me  sembla  tant  que  j'étais  à 
distance,  mais  en  approchant  je  constatai  que  c'était 
le  corps  d'un  petit  enfant,  tout  entouré  de  fleurs,  que 
l'on  portait  dans  le  champ  consacré  aux  morts  à 
quelques  milles  de  là.  Le  premier  soin  du  gouverne- 
ment américain  fut  de  faire  à  Porto-Rico  ce  qu'il 
avait  fait  dans  les  Etats  occidentaux  et  de  consacrer, 
non  aux  enfants  morts,  mais  aux  enfants  vivants, 
des  emplacements  pour  y  construire  des  maisons 
d'école  :  des  champs  furent  mis  en  réserve  pour  les 
écoles  publiques. 

Nous  savons  que  l'école  publique  n'a  pas  apporté 

*  G.  K.  Chesterton,  On  M.  Rudyard  Kipling  Heretics,  p.  41. 
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à  la  vallée  du  Mississipi  un  bonheur  millénaire,  de 
même  que  le  suffrage  universel  des  hommes  n"a  pas 
encore  réussi  à  faire  portOT  tous  ses  fruits  à  la  dé- 
mocratie. Les  patriotes  américains  comme  les  pa- 
triotes français  ont  peut-être  fondé  trop  d'espérances 
sur  une  nature  humaine  imparfaite.  Mais  ils  se  sont 
adressés,  pour  accomplir  leur  noble  désir,  à  la  seule 
institution  capable  de  réaliser  dans  une  forte  mesure 
le  programme  démocratique. 

Premièrement,  l'école  enseigne  à  l'enfant  par 
quelle  voie  et  de  quelle  manière  la  race  est  sortie  de  la 
barbarie,  et  grâce  à  quelle  rigoureuse  discipline  elle 
a  pu  arriver  à  la  civilisation. 

Deuxièmement,  elle  donne  son  enseignement  à 
toute  la  nation  de  demain.  Il  y  a  plus  de  dix  millions 
d'enfants  à  l'école  publique,  rien  que  dans  la  vallée 
du  Mississipi,  et  un  peu  moins  de  huit  enfants  sur 
cent  sont  instruits,  ainsi  que  je  Tai  dit  plus  haut, 
dans  des  écoles  privées.  Dans  l'Etat  d'Indiana,  où 
Lincoln  reçut  une  légère  instruction,  moins  de  trois 
pour  cent  des  enfants  fréquentent  des  écoles  privées, 
ce  qui  signifie  qu'à  quelques  négligeables  exceptions 
près,  la  génération  future  devra  tout  ou  partie  de  son 
instruction  aux  écoles  publiques,  et,  par  conséquent, 
aura  acquis  une  certaine  égalité  de  formation. 

Troisièmement,  d'après  ce  qu'on  peut  déduire  du 
fait  précédent,  les  enfants  du  riche  et  du  pauvre,  du 
banquier  et  du  mécanicien,  du  docteur  et  du  com- 
merçant se  trouvent  en  contact  les  uns  avec  les  autres 
et  vivent  entre  eux  dans  des  rapports  de  camaraderie 
qui  leur  semblent  parfaitement  naturels.  Dans  les 
grandes  villes  cependant,  où  la  population  est  moins 
homogène,  et  où  il  arrive  sans  cesse  de  nouveaux 
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immigrants,  la  fusion  est  un  peu  moins  complète  et 
le  mélange  est  un  peu  troublé  par  la  classification 
sociale. 

Ainsi  la  devise  de  la  République  française  est  vir- 
tuellement inscrite,  en  long  et  en  large,  dans  toute 
la  vallée  du  Mississipi,  bien  qu'on  ne  puisse  la  lire 
en  réalité  sur  les  murs  ou  les  portes  d'aucun  monu- 
ment: Liberté  d'accès  à  l'instruction,  laquelle  permet 
aux  hommes  d'acquérir  un  maximum  de  liberté; 
égalité  dans  la  facilité  de  s'élever,  c'est-à-dire  la 
seule  égalité  que  puisse  donner  TÉtat  à  des  hommes 
de  fortunes,  de  capacités  et  d'ambitions  variables  ; 
frateryiité  qui  veut  ignorer  toutes  les  différences, 
sauf  les  différences  profondes  et  réelles. 

Dans  un  de  mes  premiers  chapitres  j'ai  donné  une 
idée  de  l'origine  cosmopolite  des  écoliers  qui  se 
trouvent  rassemblés  dans  ces  maisons  de  l'avenir. 
Dans  le  Sud,  Caucasiens  et  Africains  sont  séparés, 
tandis  que,  dans  certains  endroits  du  far-west,  sur 
les  bords  du  Pacifique,  Caucasiens  et  Orientaux  sont 
plus  ou  moins  volontairement  réunis.  Mais,  sauf  ces 
exceptions  et  certains  cas  particuliers  où,  par 
exemple,  les  extrêmes  de  la  société  se  trouvent  rap- 
prochés, les  mélanges  d'enfants,  à  l'école,  sont  comme 
des  réductions  de  l'État  lui-même.  Les  écoles  ne  sont 
pas,  dans  la  vallée  du  Mississipi,  des  endroits  pré- 
parés par  les  riches  pour  les  pauvres,  par  une  classe 
pour  une  autre  ;  ce  ne  sont  pas,  en  un  mot,  des 
écoles  de  charité  :  ce  sont  les  lieux  de  rendez-vous 
naturels  d'une  société  démocratique,  et  elles  appar- 
tiennent à  tout  le  monde,  exactement  comme  la  grande 
route,  où  le  Président  obéit  comme  les  autres  aux 
règlements  de  la  police.  On  m'a  montré  il  y  a  quel- 
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ques  années,  dans  une  e'cole  de  campagne,  le  pupitre 
dont  s'était  servi  le  Président  des  Etats-Unis. 

Or,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  en  passant,  il 
n'y  a  pas  en  Amérique  de  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  ayant  plus  d'élévation  d'esprit  et  plus  de 
patriotisme  que  l'armée  des  instituteurs  publics, 
c'est-à-dire  que  l'armée  de  la  paix. 

Ils  sont  plus  d'un  demi-million  (exactement 
533  606),  recrutés  dans  l'élite  de  notre  population, 
animés  des  intentions  les  plus  nobles  et  conduits  par 
des  mobiles  plus  désintéressés  que  ceux  qui  président 
à  la  plupart  des  carrières  libérales  en  Amérique.  La 
somme  attribuée  au  budget  des  écoles  n'est  égale  qu'à 
quatre  fois  et  demie  celle  qu'exige  l'entretien  de 
l'armée  permanente,  bien  que  les  membres  du  corps 
enseignant  soient  six  fois  plus  nombreux  que  les 
membres  de  l'armée.  Cela  indique  combien  peu,  rela- 
tivement, nous  rétribuons  les  maîtres  de  nos  écoles 
publiques  (ceux-ci  reçoivent  :  les  hommes  78  dol- 
lars et  les  femmes  58  dollars  par  mois).  Ces  hommes 
et  ces  femmes,  qui  prennent  la  place  du  père,  de  la 
mère,  du  prêtre  et  de  la  nourrice,  dans  le  nouvel 
ordre  social  créé  par  l'industrie,  touchent  ensemble 
entre  un  et  deux  sous  par  jour  et  par  habitant  des 
États-Unis. 

C'est  cette  armée  à  laquelle  nous  servons  chacun 
moins  de  deux  sous  par  jour  qui  représente  tout  notre 
espoir  en  ce  qui  regarde  demain.  L'avenir  de  la 
démocratie  sera  avant  tout  son  œuvre.  Car  ce  sont 
les  maîtres  plutôt  que  les  parents  qui,  spécialement 
dans  les  grandes  villes  et  dans  les  communes  où 
entrent  de  nombreux  éléments  étrangers,  forment 
les  futurs  citoyens.  Sans  eux  la  Nation   serait  sans 
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défense.  Il  lui  faudrait  renforcer  son  armée  perma- 
nente ;  et,  néanmoins,  étant  donné  la  somme  d'igno- 
rances, de  méchancetés  et  d'égoïsmes  individuels  qui 
se  développent  dans  ses  vallées  et  débarquent  annuel- 
lement dans  ses  ports,  elle  serait  dans  l'impossibilité 
de  défendre  son  idéal. 

Un  auteur  que  j'ai  déjà  cité  comme  ayant  parlé 
très  défavorablement  de  Chicago,  dit  que  le  spectacle 
le  plus  touchant  qu'il  ait  vu  en  Amérique  était  la 
marche  des  phalanges  de  la  Nation  de  demain  défi- 
lant devant  un  des  généraux  ou  des  colonels  de 
l'armée  permanente  des  maîtres.  Gela  ne  se  passait 
pas  à  Chicago,  mais  aurait  tout  aussi  bien  pu  s'y 
passer.  Il  n'y  avait,  certes,  pas  longtemps  que  les 
soldats  de  cette  phalange  habitaient  l'Amérique.  Ils 
chantaient  :  Sweet  Land  of  Liberty  en  marchant  et 
en  agitant  leurs  drapeaux,  puis  ils  s'arrêtèrent  et 
récitèrent  ensemble  en  scandant  leurs  phrases  : 

c(  Drapeau  de  notre  grande  République,  inspirateur 
des  batailles,  gardien  de  nos  foyers  ;  drapeau  dont 
les  étoiles  et  les  rayures  signifient  :  bravoure,  pureté, 
vérité  et  union,  nous  te  saluons!  Nous  qui  sommes 
nés  dans  des  pays  lointains  et  avons  trouvé  le  repos 
dans  tes  plis,  nous  jurons  sur  notre  cœur,  sur  notre 
vie  et  notre  honneur  sacré  de  t'aimer  et  te  protéger, 
toi,  notre  patrie,  et  la  liberté  du  peuple  américain, 
toujours  ^  !  »  Peut-être  la  langue  est-elle  un  peu 
fleurie.  «  Mais  songez,  disait  le  visiteur  anglais,  tout 
en  traversant  des  rues  nauséabondes,  songez  à  l'ave- 
nir que  cela  promet  !  Songez  à  la  fleur  de  foi  qui  peut 
sortir  d'un  grain  semé  avec  tant  de  chaleur!  » 

*  H.  G.  Wells,  Future  in  America,  p.  205. 
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Et  ce  qui,  aujourd'hui,  nous  donne  le  plus  lieu 
d'espe'rer,  c'est  que  l'enseignement  se  préoccupe 
d'une  façon  bien  plus  positive  de  la  Nation  de  demain. 
L'école  du  pionnier  était  une  école  de  discipline  et  de 
fraternité  ;  et  elle  avait  comme  collaboratrice  l'aus- 
tère discipline  du  foyer  et  de  la  vie  industrielle  pri- 
mitive, à  laquelle  l'enfant  prenait  part,  même  pen- 
dant ses  années  d'école.  Mais  cet  enseignement,  en 
un  sens,  de  même  que  la  démocratie  d'alors,  n'avait 
aucune  espèce  de  visées  au  point  de  vue  social.  On 
tenait  pour  accordé  que  la  maigre  instruction  reçue 
à  l'école  suffirait  pour  faire  de  l'enfant  un  bon  citoyen  ; 
on  admettait  que,  sachant  lire,  écrire  et  compter,  il 
serait  conduit  par  son  propre  instinct  et  par  le  souci 
de  ses  propres  intérêts  à  travailler,  d'une  manière 
quelconque,  à  l'établissement  d'un  bon  gouvernement 
et  à  la  réalisation  du  bonheur  public.  Le  seul  stimu- 
lant patriotique  qu'il  reçût  à  l'école,  ainsi  que  je  puis 
le  savoir  par  ma  propre  expérience,  lui  venait  de 
l'étude  de  l'histoire,  laquelle  lui  inspirait  la  haine 
de  l'Angleterre.  A  cette  maigre  culture  a  succédé  un 
programme  positif,  visant  très  précisément  le  déve- 
loppement le  plus  complet  possible  du  jeune  citoyen 
et  la  formation  de  son  esprit  au  point  de  vue  social. 
L'école  est  devenue  ou  est  en  train  de  devenir  le 
centre  civique  de  la  Nation. 

Mais  à  ces  huit  années  d'enseignement  de  l'école 
élémentaire  qui  d'abord  étaient  considérées  comme 
suffisantes  et  comme  épuisant,  en  quelque  sorte,  les 
obligations  de  la  communauté  envers  les  individus, 
l'État  a,  dans  la  région  dont  je  parle,  ajouté  des 
années  de  discipline  supplémentaire,  les  Az^/isc/ioo/s, 
ou  écoles  supérieures,  destinées,  d'abord,  à  préparer 
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les  jeunes  gens  au  collège  et  à  l'université,  et  ensuite 
à  les  rendre  capables  d'affronter  tous  les  problèmes 
les  plus  complexes  et  les  plus  spéciaux  de  la  vie.  Ces 
écoles,  dans  la  vallée  supérieure  du  Mississipi,  se 
multiplièrent  dans  des  proportions  extraordinaires., 
les  écoles  élémentaires  leur  ayant  frayé  la  voie.  Entre 
1860  et  190ii,  seize  cents  de  ces  écoles  furent  établies 
dans  la  partie  septentrionale  de  la  vallée  ;  et  c'est  à 
peine  si  l'on  pourrait  trouver  une  ville  de  5.000  habi- 
tants n'ayant  point  d'établissement  d'enseignement 
secondaire  et  supérieur.  Des  villes  de  moins  de 
1.000  habitants,  même,  en  sont  pourvues. 

Près  de  l'emplacement  de  l'ancien  village  des 
Indiens  Illinois  où  le  P.  Marquette  était  allé  exercer 
son  ministère  avant  de  mourir  ;  à  l'endroit,  également, 
où  La  Salle  s'établit  sur  le  rocher  et  réunit  autour  de 
lui  les  tribus  indiennes,  avec  l'idée,  selon  la  lettre 
de  La  Barre  à  Louis  XIV,  de  fonder  un  royaume  pour 
lui-même,  s'élève  aujourd'hui  au  bord  de  la  rivière 
une  belle  ville  qui  porte  le  nom  indien  d'Ottawa.  Et, 
au  centre  de  cette  ville,  on  voit  se  dresser  un  monu- 
ment qui  était  pour  moi  la  capitale  d'un  royaume 
imaginaire,  du  petit  monde  qui,  pendant  quelque 
temps  fut,  à  mes  yeux,  le  monde  tout  entier.  Or  ce 
monument  n'était  que  l'école  supérieure  de  la  ville. 
Si  je  mentionne  ce  fait,  c'est  qu'il  caractérise  bien 
cette  institution,  laquelle  est  sortie  d'un  long  passé 
et  vise  un  long  avenir  ;  ainsi  que  l'influence  qu'elle 
exerce  dans  des  villes  ou  villages  par  milliers,  où 
l'école  supérieure  groupe  autour  d'elle  autant 
d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  gens  avides  de 
s'instruire,  que  La  Salle  groupait  de  sauvages  autour 
de  son  château  solitaire  du  désert. 
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Voilà  ce  que  sont  devenus  les  nids  d'aigle  de  la 
Nouvelle-France.  J'ai  visité  des  vingtaines  de  ces 
écoles,  à  Peoria,  qui  fut  1^  fort  Crèvecœur;  à  Joliet, 
où  se  trouve  aujourd'hui  une  des  écoles  les  mieux. 
installées  des  États-Unis  ;  à  Marquette,  au-dessus  du 
lac  Supérieur,  et  à  Chicago,  où  j'ai  fait  un  jour  une 
conférence  devant  4.000  élèves  d'écoles  supé- 
rieures, garçons  et  filles.  Car  beaucoup  de  ces  écoles 
sont  mixtes.  La  vallée  possède  une  école  supérieure 
pour  quelques  milles  carrés,  et  là  se  réunissent,  pour 
y  recevoir  les  graves  et  nobles  enseignements  de  la 
démocratie,  ceux  qui  désirent  se  préparer  à  la  servir 
le  mieux  possible. 

La  durée  des  études  dans  les  écoles  supérieures 
est  au  moins  de  quatre  ans,  et,  bien  que  les  pro- 
grammes varient  beaucoup,  on  enseigne  dans  tous 
ces  établissements  des  éléments  des  mathématiques, 
de  l'anglais  et"  des  langues  étrangères,  à  quoi  on 
ajoute,  soit  des  études  scientifiques,  soit  un  enseigne- 
ment manuel  ou  commercial. 

Dans  la  vallée  du  Mississipi,  toutefois,  les  États  ne 
se  sont  pas  contentés  de  ce  résultat.  Avec  l'encoura- 
gement des  dons  nationaux,  toujours  empruntés  au 
domaine  de  Louis  XIV,  ils  ont  établi  des  universités, 
avec  des  collèges  où  sont  enseignés  les  arts  libéraux 
et  les  sciences,  sans  compter  des  écoles  d'agriculture, 
des  écoles  forestières,  des  écoles  des  mines,  des 
écoles  d'ingénieurs,  des  écoles  de  pharmacie,  d'art 
vétérinaire,  de  commerce,  de  droit,  de  médecine  et 
de  philosophie.  11  n'y  a  pas  un  État  dans  la  vallée 
qui  n'ait  son  université,  au  moins  sur  le  papier,  et  le 
plus  souvent  en  réalité.  On  y  admet  les  hommes  et 
les  femmes.  Personne  ne  paye  de  frais  d'études,  si 
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ce  n'est  parfois  un  impôt  théorique  pour  les  fonc- 
tionnaires de  l'État.  Tels  sont  les  grands  centres 
stratégiques,  les  forteresses  de  la  nouvelle  démo- 
cratie. 

Un  peu  en  arrière  du  fort  Cadillac,  sur  la  rivière 
Détroit,  se  trouve  la  plus  ancienne  université  de 
la  vallée,  celle  de  Michigan,  qui  a  été  fondée  en 
1837  et  compte  5.80o  étudiants.  Je  me  suis  trouvé 
parler,  une  fois,  dans  cette  université  à  800  candi- 
dats aux  grades  de  bachelier  et  de  licencié  et  aux 
diplômes  de  droit,  de  médecine,  de  pharmacie, 
d'arts  libéraux  et  de  sciences. 

A  peu  de  distance  du  chemin  de  portage  qui  va  du 
Fox  au  Wisconsin,  se  trouve  une  autre  université, 
l'Université  Wisconsin,  avec  5  970  étudiants.  Il  y  a 
quelques  années  je  siégeais  dans  ce  beau  centre 
d'études  avec  des  hommes  venus  de  toutes  les  parties 
du  monde  pour  lui  offrir  leurs  félicitations  à  l'occa- 
sion de  son  jubilé.  Et  ces  hommes  portaient  des  robes 
de  soie,  moins  ornées,  toutefois,  que  celle  deNicolet 
quand  il  était  venu  pour  traiter  avec  les  Winne- 
bagoes  qu'il  croyait  être  des  mandarins  chinois.  J'ai 
vu  la  des  jeunes  gens  recevoir  leur  diplôme  pour 
des  thèses  se  rapportant  à  la  poésie  d'un  jeune  poète 
grec  sur  le  pancréas  d'un  chat.  Un  peu  plus  tard  je 
passai  un  mois  à  travailler  dans  la  bibliothèque  de 
cette  même  université  et  la  trouvai  mieux  montée 
en  ce  qui  concerne  le  sujet  dont  je  m'occupais  que 
toutes  les  autres  bibliothèques  d'Amérique,  y  com- 
pris celle  de  l'Université  Harvard  qui,  pourtant,  pos- 
sède toute  la  collection  Parkman. 

Dans  aucun  autre  centre  d'études  des  Etats-Unis 
on  n'est  plus  profondément  animé  de  l'idée  d'ins- 
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truire  le  peuple  directement  qu'à  l'Université  Wis- 
consin.  On  j  manque,  il  est  vrai,  comme  dans  la 
plupart  des  universités  4e  TOiiest,  de  l'influence 
exercée  par  les  arts  qui  ont  leur  centre  à  Paris.  On 
y  manque  sinon  d'initiative,  du  moins  de  ce  désin- 
téressement absolu  qui  caractérise  les  hautes  études 
françaises.  Mais  je  n'ai  rencontré  nulle  part  en  Amé- 
rique d'aussi  belles  promesses  en  ce  qui  concerne  la 
démocratie  de  demain. 

Derrière  les  chutes  de  Saint-Antoine  sur  le  Missis- 
sipi,  lesquelles  ont  été  décrites  et  baptisées  par  le 
frère  Hennepin,  se  trouve  l'Université  de  Minnesota 
qui  a  6.642  étudiants.  Le  principal  dieu  des  Sioux 
était  supposé  vivre  sous  les  chutes,  et  Hennepin 
raconte  dans  son  journal  qu'il  entendit,  du  chemin 
de  portage  qui  contournait  les  chutes,  un  Indien 
haranguer  d'une  voix  haute  et  sur  un  ton  de  lamen- 
tation l'Esprit,  à  destination  duquel  il  venait  de 
suspendre  aux  branches  d'un  arbre  un  vêtement 
fait  de  peaux  de  castors.  Le  plan  des  bâtiments,  soit 
déjà  construits,  soit  encore  à  l'état  de  projet,  qui 
occuperont  cet  emplacement,  vous  ferait  comprendre 
mieux  qu'une  heure  de  description  ce  qu'un  seul 
Etat  a  pu  faire  ou  se  propose  de  faire  sur  ce  chemin 
de  portage  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  sur  ce  même 
chemin  où,  en  remontant  de  la  durée  d'une  vie 
humaine,  on  trouverait  des  sauvages  en  train  de 
sacrifier  des  peaux  de  castors  au  dieu  du  Mississipi. 
On  voit  aujourd'hui  beaucoup  de  grands  laboratoires 
et  de  bâtiments  universitaires  sur  ce  rivage  élevé. 
Mais  on  se  propose  d'en  construire  encore  une  ving- 
taine d'autres.  Et  cette  importante  université  démo- 
cratique, où  l'on  étudie  les  lettres,  les  sciences,  le 
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droit,  la  médecine,  logera  dans  les  siècles  futurs,  non 
seulement  le  dieu  apaisé  du  Mississipi  mais  des  repré- 
sentants de  toutes  les  sciences  que  l'on  cultive  à 
Paris,  où  que  l'on  cultiva  jadis  à  Padoue,  dont  le 
saint  est  honoré  par  les  chutes  du  fleuve.  Lorsque 
l'église  de  la  Sorbonne  fut  construite  sur  l'ordre  de 
Richelieu,  les  prêtres  français  étaient  en  train  de 
frayer  la  route  pour  cette  université  du  Nouveau- 
Monde  sur  les  bords  du  lac  Supérieur.  Certaines 
terres  de  cette  région  ferrugineuse  qu'ils  exploraient 
ont  été  données  à  la  nation  pour  doter  l'université. 
On  ne  pensait  pas  alors  que  ces  terres  eussent  beau- 
coup de  valeur,  puisqu'on  avait  commencé  par 
vendre  les  forêts  et  les  terres  de  culture.  Il  y  a  moins 
de  quinze  ans  qu'un  train  chargé  de  minerai  de 
fer  est  descendu  de  cette  région  à  Allouez,  ville  située 
sur  le  lac  et  qui  a  reçu  le  nom  du  P.  du  Saint-Esprit. 
Et,  aujourd'hui,  les  terres  appartenant  à  l'université 
sont  estimées  de  30  à  50.000.000  de  dollars  ^ 

On  peut  suivre  le  fleuve  Colbert  d'un  bout  à  l'autre, 
et  remonter  ses  affluents  jusqu'à  leurs  sources,  sur 
la  rive  droite  et  sur  la  rive  gauche,  et,  dans  tous  les 
Etats,  on  découvrira  des  forteresses  semblables  à 
celle  dont  je  viens  de  parler.  Dans  l'Etat  d'Iowa  se 
trouve  une  université  qui  compte  2.255  étudiants. 
Dans  rillinois  il  y  a  une  université  qui  possède 
4.330  étudiants;  et  il  en  est  ainsi  jusqu'au  Texas  oii 
La  Salle  a  été  assassiné,  et  où  l'on  est  en  train  d'or- 
ganiser une  université  qui  sera  un  jour  la  plus  grande 
et  la  plus  riche  de  toutes.  Ces  universités,  auxquelles 
il  convient  d'ajouter  plusieurs  vingtaines  d'institu- 

*  Forty  Years  al  llie  University  of  Minnesota,  p.  243. 
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lions  et  fondations  particulières  gouverne'es  par  ce 
même  souci  du  bien  public  qui  règne  dans  les  uni- 
versités d'Etat,  font  voir  av^c  quelle  sollicitude  envers 
les  générations  futures,  les  descendants  géogra- 
phiques des  Français  remplissent  aujourd'hui  leur 
devoir,  et  cela  à  l'endroit  même  oii,  hier  à  peine. 
Allouez,  Marquette,  Hennepin,  Du  Luth,  Radisson, 
Groseilliers  et  le  sieur  de  La  Salle  ont  enduré  les 
plus  dures  souffrances  et  la  mort. 

Les  chemins  ouverts  par  les  explorateurs  se  sont 
multipliés;  ils  sont  devenus,  non  seulement  des  rues 
urbaines,  de  grandes  routes  et  des  chemins  de  fer, 
mais  encore  des  chemins  circulaires  permettant  de 
faire  le  tour  de  la  sagesse  humaine,  des  sciences  qui 
nous  arrivent  de  Paris,  Oxford,  Berlin,  Bologne  et 
Salamanque,  de  même  que  les  étudiants  des  univer- 
sités américaines  sont  composés  d'une  réunion  de 
tous  les  peuples.  Perrot  a  dit  la  vérité,  bien  plus  qu'il 
ne  se  l'imaginait  lorsqu'il  a  déclaré  aux  sauvages  du 
Wisconsin  :  «  Je  ne  suis  que  l'aurore  du  jour.  »  Et 
le  chef  indien  qui,  le  premier  des  êtres  humains,  a 
reçu  des  Européens  sur  l'autre  rive  du  Mississipi  a 
prédit  l'avenir  lorsqu'il  a  dit  que  la  terre  était  de- 
venue plus  belle,  depuis  que  les  Français  étaient 
venus. 

Ainsi,  l'école  élémentaire,  dont  la  fréquentation 
est  obligatoire  pour  tous  les  enfants;  l'école  su- 
périeure, ouverte  à  tous,  garçons  et  filles,  sans 
distinction  de  race,  de  religion  ni  de  fortune; 
et,  pour  couronnement ,  l'université,  accessible  à 
tout  jeune  homme  et  a  toute  jeune  fille  possédant 
l'ambition  et  la  persévérance  nécessaires  pour  faire 
leur  chemin  jusqu'aux  frontières  du   monde  Intel- 
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lectuel,  et  pour  triompher  des  difficultés  de  la 
route.  Car  je  compare  volontiers  les  universités  aux 
terres  libres  qui  bordaient  la  vallée  du  Mississipi,  si 
ce  n'est  que  les  frontières  du  monde  in telleptuel  sont 
de  nature  à  reculer  indéfiniment.  Il  y  aura  toujours, 
pour  les  nouveaux  occupants,  une  frontière  par  delà 
la  portée  du  télescope  qui  rend  le  monde  plus 
petit  et  du  microscope  qui  le  rend  plus  grand;  par 
delà  la  parole  écrite  et  la  parole  articulée,  les  quan- 
tités inconnues  et  les  philosophies  de  la  vie.  N'ima- 
ginez-vous pas  des  champs  sans  limites  s'ouvrant 
au  delà  même  de  ces  champs  visibles  de  la  fortune, 
où  les  hommes  du  creuset  et  de  la  cornue  sont  en 
train  de  guider  les  nouveaux  fermiers? 

Les  savants  et  les  littérateurs  de  l'Ouest  ne  se 
contentent  guère  plus  que  les  pionniers  d'autrefois 
d'habiter  un  monde  restreint  :  leur  science  est  cos- 
mopolite. Et  les  immigrants  de  la  première  heure 
souhaitent  également  d'aller  toujours  de  l'avant, 
quelques-uns  vers  les  frontières  les  plus  éloignées  et 
les  plus  inexplorées  du  savoir,  et  tous,  au  moins, 
vers  un  champ  situé  plus  loin  que  leur  champ  an- 
cestral. 

Je  ne  songe  pas  en  ce  moment  à  la  contribution 
que  toutes  ces  institutions  scientifiques  de  l'Amérique 
pourront  apporter  au  progrès  de  la  science  en  géné- 
ral. Cette  contribution  sera  certainement  considé- 
rable, mais  il  est  impossible  de  l'évaluer.  Je  ne  songe 
pas  non  plus,  principalement,  aux  avantages  maté- 
riels que  l'industrie  pourra  en  tirer.  Je  crois  bien 
que  c'est  une  découverte  bactériologique,  connue 
sous  le  nom  d'expérience  de  Babcock,  et  d'où  résul- 
tèrent de  grands  progrès  dans  la   fabrication    du 
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beurre,  qui  valut  à  l'Université  de  Wisconsin  le  pre- 
mier appui  sympathique  et  pécuniaire  du  Gouverne- 
ment. Et  la  découverte  fait^par  un  professeur  d'une 
université  de  l'Ouest  d'un  moyen  d'inoculer  un  virus 
mortel  à  un  insecte  qui  détruisait  le  blé  et  l'avoine, 
valut  à  ce  professeur  le  titre  de  chancelier  et  procura 
m'a-t-on  dit,  à  son  université,  des  aménagements 
plus  libéraux.  Mais  ces  résultats  et  ces  gloires,  dont 
il  ne  convient  pas  de  diminuer  l'importance,  je  ne 
saurais  les  cataloguer  ici.  Je  songe  en  ce  moment  à 
la  portée  sociale  de  ce  grand  système  d'éducation 
publique,  qui,  constamment,  se  préoccupe  du  lende- 
main. Je  songe,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
grands  marchés  cosmopolites  de  l'avenir,  auxquelsces 
cours  d'études  conduisent,  tout  comme  les  bateaux 
et  les  chemins  de  fer  ;  je  songe  à  la  littérature  future, 
peut-être,  mais  surtout  au  bonheur  plus  élevé  dont 
on  jouira  dans  la  région  dont  nous  nous  occupons, 
et  au  triomphe  de  l'idéal  démocratique.  Je  songe  à 
l'homogénéité  morale  que  ces  institutions  créées  par 
le  peuple  lui-même  sont  en  train  d'établir,  homo- 
généité au  sein  de  laquelle  les  talents  individuels  et 
désintéressés  pourront  se  développer  mieux  que  par- 
tout ailleurs  dans  le  monde. 

Démocrite  disait,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans  : 
«  L'éducation  et  la  nature  sont  semblables.  Car  l'édu- 
cation transforme  l'homme  et,  en  le  transformant, 
elle  crée  en  lui  une  nouvelle  nature.  »  L'Etat,  avec 
ses  trois  institutions  :  l^l'école  élémentaire  ;  2°  l'école 
supérieure;  3°  le  collège  et  l'université,  conserve 
sous  sa  garde  pendant  quinze,  seize  ou  dix-sept  ans 
un  grand  nombre  d'enfants  qui  reçoivent  ses  ensei- 
gnements. Par  ses  enseignements  il  crée  chez  ces 
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enfants  une  nouvelle  nature  quels  que  soient  l'ori- 
gine de  leurs  parents  et  le  lieu  de  leur  naissance.  On 
trouve,  dans  les  noms  de  beaucoup  d'enfants  qui 
franchissent  le   seuil  de  l'école,  des  souvenirs  des 
forges,  des  arbres,  des  champs  de  roses  et  des  mon- 
tagnes d'or  de  l'Europe,  voire  même  des  déserts  de 
l'Asie.    Des    réminiscences   de    langues   étrangères 
subsistent  dans  les  muscles  qui  font  mouvoir  leur 
langue,  et  se  font  sentir  dans  la  formation  de  leur 
organe  de  la  parole.  Comme  les  anciens  Ephraïms 
sur  les  gués  du  Jourdain,  ils  ne  peuvent  pas  arti- 
culer certains  mots.  Et  des  souvenances  de  persécu- 
tion et  de  servage  se  trahissent  encore  dans  l'attitude 
phj^sique    et    dans    la   mentalité   de    quelques-uns 
d'entre  eux.  Mais  tous  renaissent,  avec  une  certaine 
généalogie  impersonnelle,    plus   riche,    féconde  et 
sublime  que  ne  le  seraient  des  hérédités  purement 
individuelles.   Cette   généalogie,    comme   celle    des 
enfants  de  Deucalion,  remonte  à  la  création  de  la 
terre  elle-même  :  elle  commence  avec  le  sol  vierge. 
J'ai    bien    souvent    répété   à   quel  point   j'avais 
remarqué  que  toutes  les  différences  artificielles  dis- 
paraissent, lorsque,  par  exemple,  Smith  (Anglais), 
Schmidt  (Allemand),  Cohen  (Hébreu),  Coletti  (Italien), 
d'Artagnan  (Français),  Mac  Grégor  (Ecossais),  Oison 
(Scandinave),  Mac  Carthy   (Irlandais),  et   Winslow 
(vieil  Américain)  voyagent  de  compagnie  à  travers 
lesparasanges  de  l'Anabase,  ou  bien  lorsqu'ils  sui- 
vent ensemble  César  dans  la  Gaule,   ou  mesurent 
ensemble  un  cercle  solaire,  ou  construisent  un  arc, 
ou  font  en  commun  une  des  mille  choses  qui  n'ont 
aucun  caractère  national,  aucun  rapport  à  la  question 
de  races.  Un  assemblage  denfants  aussi  disparate 
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peut  être  considéré  comme  un  extrême,  mais  il  n'est 
pas  sans  précédent,  et  l'Etat  a  le  devoir  d'y  confor- 
mer son  idéal.  -, 

Je  n'ai  rien  dit  encore  et  ne  saurais  songer  à  parler 
ici  des  méthodes  d'enseignement  et  de  cet  enseigne- 
ment en  général  :  de  son  insuffisance,  de  ses  lacunes 
sur  bien  des  points  ;  de  son  manque  d'égard  pour  la 
forme  et  la  couleur  et  du  besoin  qu'il  aurait,  sous 
ce  rapport,  de  subir  linfluence  française  ;  de  ses  ten- 
dances utilitaires  et  de  sa  rapidité  vertigineuse.  Tout 
ce  que  j'ai  voulu  démontrer,  c'est  que,  dans  la  val- 
lée du  Mississipi,  règne,  non  seulement  un  esprit 
plus  démocratique,  au  point  de  vue  moral  et  poli- 
tique, que  dans  toute  autre  partie  de  l'Amérique,  si 
l'on  excepte  l'étroite  bande  qui  borde  le  Pacifique, 
mais  qu'il  y  règne  encore  un  souci  plus  constant 
de  ce  que  sera  la  nation  future. 

J'ai  parlé  du  lingot  d'acier  incandescent,  répandu 
dans  la  vallée  enfumée  où  sélevait  jadis  le  fort  Du- 
quesne,  comme  d'un  symbole  du  nouveau  métal 
humain,  ce  métal  formé  d'un  mélange  d'hommes 
appartenant  a  toutes  les  races,  à  toutes  les  tradi- 
tions, à  toutes  les  tendances  idéales  et  religieuses, 
et  qui  représente  le  travail  sur  le  Nouveau  Conti- 
nent. Mais,  dans  un  ciel  plus  limpide,  je  vois  briller 
un  symbole  plus  encourageant  encore  :  c'est  la  mai- 
son d'école,  le  lieu  où  se  réunissent  les  esprits 
invisibles,  l'endroit  où,  sur  un  fond  blanc,  se  des- 
sine l'avenir. 

Les  historiens  ont  rapporté  les  origines  de  ces 
institutions  à  la  Nouvelle-Anoleterre,  à  l'Ançrleterre, 
à  l'Allemagne,  à  la  Grèce.  Mais  ils  ont  oublié  que 
c'est  la  France  qui  est  venue   la  première  et  qui  a 
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fécondé  les  champs  scolaires.  C'est  pourquoi  je  sou- 
haiterais que  là-bas,  dans  cette  vallée,  une  fois  lan, 
l'école  et  l'université  pussent  être  ramenées  en  arrière 
et  être  invitées  à  considérer  les  hommes  qui  ont  tout 
aventuré  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  la 
majesté  de  la  France,  et  qui  ont  découvert,  par  sur- 
croît, ce  territoire  où  la  liberté  et  la  fraternité  hu- 
maines devaient  atteindre  leur  apogée. 

Ma  pensée  personnelle  me  reporte  à  l'endroit,  où, 
près  de  la  rivière  Saint-Charles,  Cartier  dut  aban- 
donner et  enterrer  son  bateau  qu'il  ne  pouvait 
ramener  en  France  parce  qu'il  avait  perdu  un  trop 
grand  nombre  de  ses  hommes.  C'est  dans  ce  même 
endroit  que  Montcalm  a  rassemblé  les  restes  de  son 
armée  après  la  défaite  des  plaines  d'Abraham.  Pour 
un  temps  s'est  dressée  là  une  construction  faite  de 
planches  extraites  delà  forêt,  que  l'on  avait  cimentées 
avec  de  la  boue  et  recouvertes  de  longues  herbes  de 
la  prairie.  C'était  la  résidence  de  Notre-Dame-des- 
Anges,  la  demeure  d'où  partirent  les  premiers  mar- 
tyrs qui  se  dirigèrent  vers  l'Ouest.  Ce  fut,  dit  Park- 
man,  le  berceau  de  la  grande  mission  de  la  Nouvelle- 
France.  Je  vois  dans  cette  construction  l'ancêtre  de 
l'Université  dans  la  vallée  de  la  Nouvelle  Démocratie. 


•     CHAPITRE  XVII 
LES    (   HOMMES   DE  TOUJOURS 


Quand  on  voyage  le  long  du  cours  infe'rieur  du 
Saint-Laurent,  on  voit  les  étroites  bandes  de  terrain 
qui  formaient  jadis  les  grandes  seigneuries  alterner 
comme  des  rubans  de  différentes  couleurs,  verts,  or 
ou  bruns,  et  s'échelonner  le  long  de  l'ancien  lit  du 
fleuve  de  Cartier  et  de  Cliamplain.  On  trouve  sur 
chacune  de  ces  bandes  de  terrain,  un  peu  en  retrait 
du  fleuve,  un  cottage  pittoresque  et  couvert,  non  d'un 
toit  de  cailloux  comme  ceux  que  décrit  Longfellow 
en  parlant  de  l'Acadie,  mais  d'un  toit  normal.  Tout 
autour  s'étalent  les  dépendances.  Dans  chaque  bande 
de  terrain,  également,  il  y  a  une  pièce  de  terre  cou- 
verte de  gazon  pour  le  cheval,  une  autre  labourée  et 
réservée  à  la  culture  du  blé,  du  maïs  ou  des  légumes, 
exactement  comme  dans  les  petites  fermes  des  paysans 
de  Normandie  sous  le  règne  des  rois  de  France,  et 
une  autre,  enfin,  boisée,  pour  fournir  le  bois  de 
chauff'age.  Chaque  bande,  avec  ses  trois  sections, 
forme  une  seigneurie  en  miniature.  Tout  y  est  bien 
en  ordre.  On  sent  que  nul  bouchon  de  foin  n'est 
perdu,  que  chaque  arbre  est  surveillé  avec  sollici- 
tude, comme  un  enfant,  et  que,  quoi  qu'on  enlève 
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au  champ,  on  fait  en  sorte  qu'il  ne  soit  jamais 
appauvri.  Quand  un  propriétaire  meurt,  il  laisse  son 
petit  lopin  de  terre  absolument  tel  qu'il  l'avait  trouvé. 
Ces  gens  ne  se  pressent  pas  :  ils  marchent  du  pas 
de  leurs  bœufs.  Ils  se  contentent  visiblement  de  ce 
qu'ils  possèdent  et  le  conservent  à  force  d'économie. 
Ils  ne  dépensent  qu'avec  prudence  aujourd'hui  et 
épargnent  pour  demain  ;  non  pour  l'avenir  de  la 
nation,  mais  pour  l'avenir  de  la  famille.  Ils  sont 
ostensiblement  individualistes,  conservateurs  et 
pères  de  familles  avant  tout  :  la  nation,  pour  eux, 
ne  vient  qu'après. 

A  côté  de  ce  portrait,  j'en  tracerai  un  autre.  Plus 
loin,  à  l'autre  extrémité  de  la  vallée  du  Mississipi,  on 
trouve  tout  l'opposé.  Au  cours  des  ving-deux  der- 
nières années  certains  morceaux  de  terre  ont  été 
achetés  aux  Indiens  par  le  gouvernement  américain, 
et,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  en  passant,  le  gou- 
vernement a  tâché,  dans  ce  marché,  de  traiter  loya- 
lement avec  les  Indiens.  On  a  pu  commettre  certaines 
erreurs  ;  mais  j'affirme  que,  contrairement  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire  à  Paris,  la  Nation,  dans  ses  rap- 
ports récents  avec  les  Indiens,  les  a  peut-être  appau- 
vris mais  ne  les  a  point  dépouillés.  Tous  ces  terrains 
ont  été  livrés  à  la  culture,  le  reste  du  domaine  public 
immédiatement  utilisable  se  trouvant  déjà  occupé. 
Lorsque  en  1889,  le  premier  de  ces  territoires,  com- 
prenant environ  deux  millions  d'acres,   fut  appro- 
prié, vingt  mille  individus  attendaient  hors  de  ses 
limites,  les  uns  sur  des  chevaux  de  selle,  les  autres 
dans  des  voitures,  et  d'autres  enfin  dans  des  wagons 
de  chemin  de  fer.  Dès  que  le  signal  fut  donné,  il  y 
eut  une  course  à  travers  les  bornes  du  territoire,  et 
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une  lutte  à  qui  s'emparerait  le  premier  des  fermes  ; 
en  même  temps  que  s'élevait,  lorsque  le  train  eut 
atteint  les  emplacements  destinés  à  priori  à  devenir 
des  villes,  une  autre  lutte  entre  ceux  qui  étaient 
venus  en  chemin  de  fer  pour  obtenir  des  lots  de 
terrains  à  bâtir.  A  la  fin  de  la  première  journée  la 
capitale  future  de  ce  pays,  qui  depuis  sept  ans  for- 
mait déjà  un  État,  avait  une  population  de  plusieurs 
milliers  d'habitants,  logés  provisoirement  sous  des 
tentes;  et,  au  bout  de  cent  jours,  cette  population 
avait  atteint  le  chiffre  de  quinze  mille  habitants, 
pour  la  plupart  masculins.  La  ville  possédait  déjà 
tout  un  système  d'électricité  en  plein  fonctionne- 
ment, une  entreprise  de  tramways,  des  rues,  des 
avenues,  des  parcs,  des  boulevards,  des  maga- 
sins et  des  ponts,  4.000  maisons  en  construction, 
5  banques,  15  hôtels,  50  épiceries,  6  ateliers  d'impri- 
merie et  3  journaux  quotidiens.  Cette  activité  forme, 
n'est-il  pas  vrai,  un  contraste  frappant  et  désagréable 
avec  le  calme  de  la  vie  paisible  que  l'on  mène  sur  le 
Saint-Laurent.  En  fait,  on  peut  dire  que  tout  le  ter- 
rain utilisable,  à  savoir  environ  2.000.000  d'acres, 
avait  été  enlevé  en  l'espace  de  quelques  jours. 

Plus  tard,  lors  de  la  répartition  d'un  autre  lot  de 
terrain,  cent  mille  personnes  prirent  part  à  la  course, 
cherchant  à  s'emparer  d'une  portion  du  dernier 
domaine  public.  Or  de  telles  scènes  font  voir  avec 
quelle  àpreté  on  se  dispute  les  champs  dorés,  les 
montagnes  ferrugineuses  et  les  puits  de  pétrole,  avec 
quelle  hâte  on  s'empresse  de  tirer  de  la  terre  tout  ce 
qu'elle  nous  offre,  pour  le  convertir  immédiatement 
en  richesse.  C'est  un  peuple  de  rudes  et  impatients 
précurseurs,  producteurs  et  poètes,  qui  se  montrent 
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avides  aujourd'hui,  mais  qui  en  arriveront  volontiers 
à  dépenser  largement  pour  l'avenir  en  construisant 
des  écoles  et  des  universités  ;  en  augmentant  les  fonds 
communs  et  en  multipliant  les  fonctions  publiques  ; 
en  répandant  les  institutions  philanthropiques  dans 
un  pays  où  régnait  naguère  un  individualisme,  sinon 
absolument  égoïste,  du  moins  n'admettant  d'autre 
solidarité  entre  les  hommes  que  celle  qui  résulte  du 
voisinage. 

Mais  l'habitant  de  l'autre  extrémité  de  la  vallée  du 
Mississipi  n'a  d'égards  ni  pour  lui-même  ni  pour  la 
généreuse  nature  qui  l'entoure.  Il  ne  ménage  rien.  Il 
est  prêt  à  dépenser  tout  ce  qu'il  possède  et  tout  ce  que 
la  nature  met  à  sa  disposition,  soit  pour  en  jouir 
aujourd'hui,  soit  en  vue  de  la  jouissance  de  demain, 
et  cela,  dans  une  certaine  mesure,  d'une  manière 
désintéressée.  Ce  qu'il  ne  veut  pas  faire,  c'est  écono- 
Tniser.  Il  vit  imprudemment  {angerously ,  comme  il 
dit),  et  prend  à  son  compte  tous  les  risques.  Sa  pré- 
voj^ance  pour  l'avenir  n'est  ni  celle  d'un  avare  ni 
celle  d'un  père  de  famille.  Il  semble  animé  de  zèle 
pour  le  bien  d'autrui  et  pour  le  bien  commun.  Je 
crois  que  l'État  d'Oklahoma,  dont  le  territoire  est  le 
dernier  qui  ait  été  ajouté  au  domaine  public  et  l'un 
des  derniers  inscrits  sur  les  rôles  des  États,  a  montré, 
dans  sa  Constitution  et  ses  lois,  plus  de  générosité 
envers  ses  enfants  qu'aucune  autre  division  des 
États-Unis.  Il  a  réservé,  non  seulement  les  sections  16 
et  36,  dans  chaque  district,  pour  les  écoles  publiques, 
mais  encore  deux  sections  de  plus  par  district  pour 
des  usages  de  même  nature.  Son  idée  est  toujours  de 
travailler  pour  l'avenir,  mais  de  ne  rien  économiser, 
de  ne  rien  amasser. 
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Le  père  de  famille  conservateur  des  bords  du  Saint- 
Laurent,  immobilisé  dans  son  sillon,  a  pris  l'habi- 
tude d'épargner,  parce  que  s'il  ne  léguait  à  ses  enfants 
et  petits-enfants  qu'un  terrain  épuisé  ceux-ci  se  trou- 
veraientdépouillés  de  leur  héritage  personnel  et  légi- 
tinje  :  l'homme  subitement  enrichi  de  l'Oklahoma 
exploite  et  dépense  avec  prodigalité,  par  suite  de  sa 
confiance  sublime  dans  les  ressources  infinies  de  la 
nature  et  dans  la  capacité  des  futures  générations. 

Les  naturalistes,  les  forestiers,  les  physiographes, 
les  géologistes,  au  cours  des  quelques  dernières 
années,  ont  bien  fait  entendre  des  avertissements. 
Ils  ont  expliqué  que  les  montagnes  de  la  France,  de 
l'Espagne  et  de  la  Chine  ayant  été  en  grande  partie 
déboisées,  la  provision  de  bois  à  brûler  de  ces  pays 
ne  correspond  plus  à  l'importance  de  leur  popula- 
tion ^  ;  qu'en  Espagne  et  en  Italie,  bien  qu'on  soit  dans 
des  pays  chauds,  le  peuple  souffre  plus  du  froid  que 
le  peuple  américain,  par  suite  du  manque  de  chauf- 
fage-; que  lamoitié  de  la  population  du  globe  se  couche 
avec  la  faim-^  ou,  en  tout  cas,  est  insuffisamment 
nourrie  pour  pouvoir  affronter  le  travail  du  lende- 
main. Mais  bien  peu  de  personnes  ont  tenu  compte 
de  ces  avertissements,  si  ce  n'est  dans  les  fermes 
isolées  des  collines  et  des  petites  vallées.  La  France, 
l'Italie,  l'Espagne,  la  Chine  semblaient  des  pays  bien 
lointains.  L'optimisme,  entretenu  par  l'apport  de 
nouveaux  acres  de  terrain  et  par  la  découverte  de 

^  C.  R.  Van  Hise,  Conservation  of  'Saturai  Resources  in  the 
United  States,  p.  3. 

-  G.  R.  Van  Hise,  Conservation  ofSatural  Resources  in  the 
United  States,  p.  2. 

5  C.  R.  Van  Hise,  Ibid.,  p.  3. 
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nouvelles  mines,  se  refusait  à  tenir  compte  du  dan- 
ger. Des  granges  étaient  démolies  pour  faire  place  à 
de  plus  grandes  et  l'on  coutinuait  à  dépenser  avec 
d'autantplusdeprodigalité  pour  les  besoins  de  l'heure 
et  du  jour. 

Alors  les  savants  pénétrèrent  davantage  au  cœur 
du  sujet  dans  leurs  études  et  leurs  statistiques.  Voici 
quelques-uns  des  faits  les  plus  inquiétants  qui  ressor- 
tent  des  observations  faites  dans  les  laboratoires  et 
les  stations  d'expériences,  et  qui  sont  arrivés  aux 
oreilles  du  peuple  : 

Les  mines  de  charbon  des  États-Unis,  situées  pres- 
que exclusivement  entre  ou  sur  les  limites  du  bassin 
du  Mississipi,  soit  à  l'Est,  soit  à  l'Ouest,  étaient  con- 
sidérées comme  inépuisables,  étant  donné  la  quan- 
tité de  charbon  consommée  il  y  a  quarante  ou  cin- 
quante ans.  Mais  la  consommation  par  tête  a  été 
portée  d'une  tonne  environ  en  1870,  jusqu'à  cinq  ou 
six  tonnes  en  1907  K  En  1908, 7.240.000.000  de  tonnes^ 
avaient  déjà  été  enlevées  à  la  mine  et  plus  de  10. 000. 000 
de  tonnes  avaient  été  gâchées  pour  l'extraction 
des  7  billions  de  tonnes  utilisées.  On  peut  se  rap- 
peler la  prédiction  que  j'ai  déjà  citée  plus  haut,  et 
selon  laquelle,  au  cas  où  l'extraction  du  charbon  et 
les  pertes  qu'elle  entraîne  continueraient  à  augmenter 
dans  les  proportions  où  elles  l'ont  fait  durant  les 
trente  ou  quarante  dernières  années,  ces  mines  de 
charbon,  soi-disant  inépuisables,  seraient  détruites 
en  cent  cinquante  ans,  c'est-à-dire  vers  l'année  20o0\ 


*  Yan  Hise,  p.  23. 
-  Van  Hise,  p.  25. 
^  Van  Hise,  p.  25. 
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Cette  statistique  est  pareille  à  celle  des  gardiens  des 
murs  d'une  ville  qui,  au  lieu  de  se  tenir  sur  les  hau- 
teurs et  de  regarder  dans  leurs  télescopes,  resteraient 
penchés  sur  leurs  microscopes  et  sur  des  tables  de 
chiffres.  Cent  cinquante  ans,  de  loin,  cela  semble 
une  longue  période,  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus 
longtemps  que  les  explorateurs  français  ont  vu  des 
indices  de  gisements  de  charbon  dans  cette  vallée, 
le  long  de  l'IUinois;  et,  ainsi  que  les  savants  l'ont 
indiqué,  nous  n'avons  aucune  raison  de  compter  que 
du  charbon  qui  a  mis  des  milliers  ou  des  millions 
d'années  à  se  faire,  doive,  de  même,  mettre  des  mil- 
liers d'années  à  être  consommé. 

Les  puits  de  pétrole  et  de  gaz  naturel  de  l'Amé- 
rique sont  également  situés  dans  le  bassin  ou  sur  les 
confins  de  la  vallée  du  Mississipi.  Je  crois  que  cette 
huile  jaillissant  des  rochers  a  été  découverte  pour  la 
première  fois  au  cours  de  l'expédition  de  Céloron, 
dans  cette  vallée  étroite  de  la  Belle-Rivière  que  le 
P.  Bonnecamp  trouvait  si  sombre^  Si  nous  suppo- 


*  Le  gaz  naturel  et  les  sources  chaudes  furent  connues  de 
bonne  heure  par  les  pionniers  français  et  les  Jésuites  qui 
pénétrèrent  dans  les  pays  des  Iroquois,  ainsi  que  le  montrent 
ces  extraits  : 

«  C'est  durant  cet  intervalle  que,  pour  tuer  le  temps,  j'allai 
avec  M.  de  La  Salle,  sous  l'escorte  de  deux  Indiens,  à  quatre 
lieues  environ  au  sud  du  village  où  nous  étions,  pour  voir 
une  source  très  extraordinaire.  Sortant  d'un  rocher  de  hau- 
teur moyenne,  elle  forme  un  petit  ruisseau.  L'eau  est  claire 
mais  a  une  mauvaise  odeur  comme  celle  des  marais  miné- 
raux de  Paris  lorsque  la  boue  du  fond  est  remuée  par  les 
pieds.  J'en  approchai  une  torche  et  cette  eau  prit  feu  immé- 
diatement, brûla  comme  de  leau-de-vie  et  ne  s'éteignit  que 
lorsqu'il  tomba  de  la  pluie.  Cette  flamme  est  chez  les  Indiens 
un  signe  d'abondance  ou  de  stérilité,  selon  qu'elle  montre 
telle  ou  telle  qualité.  On  n'y  trouve  ni  soufre,  ni  salpêtre,  ni 
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sons  que  toutes  les  mines  de  pétrole  sont  actuelle- 
ment découvertes  et  que  leur  exploitation  continuera 
à  augmenter  avec  la  même  rapidité,  la  provision  de 
pétrole  sera  épuisée  dans  vingt  et  un  ans,  c'est-à-dire 
en  1935  ;  et,  en  admettant  que  l'exploitation  n'aug- 
mente pas,  on  aurait  encore  du  pétrole  pour  quatre- 
vingt-dix  ans^  et  du  gaz  naturel  pour  ving-cinq  ans  -. 
Le  fer,  que  les  Indiens  adoraient  comme  un  esprit 
quand  ils  le  virent  pour  la  première  fois  dans  les 
mains  des  Français,  et  qu'ils  considéraient  comme  si 
précieux  que  le  nom  qu'ils  lui  donnaient  signifiait  : 


aucune  matière  combustible.  L'eau  n"a  même  aucun  ^oût, 
et  je  ne  puis  imaginer  et  proposer  qu'une  explication,  à  savoir 
quelle  devient  combustible  en  traversant  des  terres  chargées 
d"aluminium.  »  Journal  de  Galinée,  1669.  Dans  Marsh^l,  His- 
torical  Writings,  p.  309. 

«  ...  La  flamme  que  Ton  rencontre  dans  la  direction  de 
Sonnontouan  n'est  pas  moins  merveilleuse,  car  l'eau  est  de 
même  nature  que  le  sol  environnant,  lequel  n'a  besoin  que 
d'être  mouillé  pour  produire  des  flammes  de  soufre  caracté- 
risées lorsqu'on  le  frappe  violemment  et  dégage  du  soufre  si 
on  le  fait  bouillir.  Lorsqu'on  arrive  plus  près  du  pays  des 
Chats,  on  trouve  de  l'eau  lourde  et  épaisse  qui  prend  feu 
comme  de  l'alcool  et  qui  brûle  en  formant  des  bulbes  enflam- 
mées quand  on  y  met  le  feu.  Elle  est,  de  plus,  si  oléagineuse 
que  tous  les  sauvages  s'en  servent  pom-  oindre  leurs  têtes  et 
graisser  leurs  corps.  »  Jesuit  Relations,  1657,  43,  201. 

Pierre  Boucher  (Gouverneur  des  Trois  Rivières  en  1653-8 
et  1662-7)  mentionne  en  ces  termes  les  produits  minéraux  du 
Canada  dans  son  Histoire  véritable  et  naturelle  de  la  Nouvelle 
France  (Paris,  1664),  chap.  I. 

«  Des  sources  d'eau  salée  ont  été  découvertes  d'où  l'on  peut 
extraire  du  sel  excellent  et  il  y  en  a  d'autres  qui  dégagent 
des  minéraux.  Il  y  en  a  une  dans  le  pa3-s  des  Iroquois  qui 
produit  un  liquide  épais  ressemblant  à  de  l'huile  et  employé 
en  guise  d'huile  pour  beaucoup  d'usages.  »  Jesuit  Relations, 
vol.  8,  p.  289. 

'  Van  Hise,  p.  48. 

-  Van  Hise,  p.  o6. 
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«  toute  espèce  de  dieux  »,  a  également  été  enlevé  à 
ses  anciens  gisements  ave^une  hâte  fiévreuse.  Joliet 
et  Marquette  avaient  vu  des  dépots  de  ce  minerai  près 
de  l'embouchure  de  l'Ohio  en  1673,  mais  l'exploita- 
tion de  cette  denrée,  qui  gisait  parmi  les  rochers  de- 
puis des  milliers  d'années,  n'a  commencé  qu'un  siècle 
et  demi  plus  tard.  Et,  maintenant  que  ces  champs  ont 
été  découverts  et  exploités,  leur  exploitation  va  tel- 
lement s'accélérant  que,  si  elle  continue  à  se  préci- 
piter comme  elle  l'a  fait  depuis  trente  ans,  dans 
l'espace  de  trente  autres  années  tout  le  minerai  dis- 
ponible et  de  bonne  qualité  aura  été  transformé  en 
fer  en  gueuse,  en  plaques  d'acier,  en  ponts,  en  bateaux 
de  guerre,  en  gratte-ciel,  en  locomotives  et  en  toutes 
sortes  d'autres  objets  ^ 

Les  forêts  des  États-Unis,  ces  forêts  primitives 
auxquelles  le  poète  Longfellow  a  emprunté  le  mur- 
mure de  leurs  pins  et  de  leurs  hautes  herbes  pour 
chanter  la  triste  histoire  des  Acadiens,  contenaient 
approximativement  1 .000.000.000  d'acres  de  terrain-. 
Cette  région  ne  coïncidait  pas  exactement  avec  la 
vallée  du  Mississipi,  mais  elle  était  aussi  étendue.  De 
cette  grande  ombre  bienfaisante  qui  se  projetait  sur 
le  continent,  tantôt  y  tempérant  la  chaleur,  tantôt 
l'abritant  contre  le  froid,  tantôt  retenant  les  eaux  dé- 
bordantes, il  ne  reste  aujourd'hui  que  65  p.  100  quant 
à  la  supertîcie,  et  qu'une  moitié  à  peine  en  ce  qui 
concerne  le  bois  de  commerce.  Ainsi  bOO.000.000 
d'acres  de  forêts  ont  été  épuisés  en  un  siècle  et  demi^ 

*  Van  Hise,  p.  68. 
-  Van  Hise,  p.  210. 
'  Van  Hise,  p.  210. 
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Considérons  maintenant  le  sol  en  lui-même,  le  sol 
symbolisé  par  la  motte  de  terre  que  Saint-Lusson 
éleva  vers  le  ciel  à  Sault-Sainte-Marie  en  ce  jour  de 
l'année  1671  où  il  prit  possession  de  tout  le  pays  qui 
sépare  les  mers  du  Nord,  de  l'Ouest  et  du  Sud.  Tout 
d'abord  il  perd  par  érosion  610.000.000  d'yards  cubes 
cbaque  années  Cette  perte,  qui  serait  insignifiante 
pour  une  courte  période,  devient  considérable  pour 
une  longue  période  et  diminue  sensiblement  l'éten- 
due de  la  terre  nourricière.  De  plus,  il  y  a  une  dé- 
perdition d'azote,  de  potasse,  de  phosphore,  subs- 
tances dont  les  fermiers  ignoraient  encore  les  noms 
il  y  a  quelques  années.  La  production  moyenne  des 
fermes  n'a  pas  diminué  en  apparence  dans  les  États- 
Unis  pendant  les  quarante  dernières  années;  mais 
on  doit  se  rappeler  qu'au  cours  de  cette  période,  de 
nouvelles  terres  vierges  ont  été  livrées  à  la  culture 
et  que  leur  abondante  production  a  servi  à  mainte- 
nir la  moyenne  de  la  production  générale.  Un  homme 
compétent  assure  que,  si  l'on  considère  le  pays  région 
par  région  et  district  par  district,  on  est  amené  à 
conclure  que,  jusqu'ici,  la  fertilité  du  sol  a  diminué 
dans  la  moitié  de  notre  pays  ^  On  voit  par  là  que  le 
peuple  américain  ne  craint  pas  de  savoir  la  vérité  et 
s'efforce  de  remédier  au  mal. 

En  un  sens,  le  domaine  public  s'est  évanoui  :  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  comme  terrain  a  été  pris  ou 
occupé.  Mais  si  ce  terrain  doit  faire  croître  avec  ses 
moissons  un  tel  sens  et  un  tel  respect  de  la  chose 


*  Yan  IIi5C,  p.  307,  cité  par  W.  J.    Spilmann,  Rapport  à  la 
Commission  nationale  de  Conservation,  3,  257-262. 


-  Van  Hise,  p.  299. 
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publique,  nous  pourrons  dire  que  la  France  aura 
fait  don  à  l'Amérique  d'un  trésor  infiniment  pré- 
cieux, plus  précieux  même  que  ne  l'étaient  les  terri- 
toires découverts  par  ses  explorateurs. 

Le  castor,  que  les  Français  considéraient  comme 
la  principale  richesse  de  la  vallée,  ne  fournit  plus 
qu'un  synonyme  du  mot  industrie.  Un  des  Etats  de 
l'Union  est  appelé  YEtat  dit  castor,  peut-être  en  sou- 
venir de  l'époque  des  castors,  mais  plutôt,  sans 
doute,  pour  caractériser  l'activité  particulière  de  ses 
habitants,  qui  rappelle  celle  des  castors.  Les  peaux 
de  buffles,  dont  La  Salle  avait  apporté  un  spécimen 
à  Paris,  sont  aujourd'hui  un  objet  rare,  un  objet  de 
curiosité,  dans  la  vallée  du  Mississipi,  presque  autant 
qu'ils  l'étaient  en  France  en  1680.  Les  bêtes  sauvages 
se  sont  réfugiées  sur  le  flanc  des  montagnes  et,  seuls, 
les  animaux  domestiques  vivent  près  des  demeures 
des  hommes. 

Quant  aux  cours  d'eau  qui  ont  porté  les  Français, 
un  grand  nombre  d'entre  eux  se  sont  desséchés  ; 
d'autres  sont  dans  le  désespoir  et  les  larmes,  à  demi 
bancs  de  sable,  à  demi  torrents  :  ils  pleurent  les 
forêts  disparues,  disent  les  savants  ;  ils  pleurent  les 
jours  de  l'occupation  française,  dirait  un  poète. 
Ainsi  les  rivières  semblent  dire  :  «  Où  sont  les  temps 
de  Marquette,  et  du  fleuve  de  l'Immaculée  Concep- 
tion ?  »,  tandis  que  les  prophètes  de  la  science  s'é- 
crient, comme  jadis  s'écriaient  les  prophètes  de 
l'inspiration  :  «  0  vallée  aux  cent  mille  cours  d'eau, 
vallée  dont  les  rochers,  le  fer,  la  terre,  attendaient 
depuis  des  millions  d'années  !  0  vallée  qui  ne  con- 
nais l'homme  que  depuis  un  siècle  !  Tes  richesses 
accumulées  pendant  tant  de  siècles  ont  été  dépensées 
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en  un  jour.  Tes  champs  se  sont  dénudés  comme  au- 
trefois Gaza.  Tes  arbres  ont  descendu  le  cours  du 
fleuve.  Ton  fer  s'est  écoulé  comme  du  sang,  de  tes 
montagnes.  Le  ciel  s'est  rempli  de  fumée  ;  la  terre  a 
été  entraînée  vers  la  mort.  Le  sol  vierge  a  disparu. 
Il  n'y  a  plus  de  mines  pour  satisfaire  nos  besoins. 
Le  centre  du  pays  est  maintenant  pareil  à  ses  fron- 
tières; et  le  nouveau  est  devenu  semblable  à  l'an- 
cien. )) 

Cette  prédiction,  toutefois,  n'a  rien  de  fatal  :  ce 
n'est  pas  une  lamentation  définitive  et  sans  espoir. 
La  manière  dont  on  pourra  remédier  au  mal  nous 
apparaît  clairement. 

Si  je  ne  voulais  mentionner  que  ce  qui  a  été  fait 
jusqu'ici  pour  répondre  à  une  telle  menace,  je  n'au- 
rais que  peu  de  choses  précises  à  dire.  Mais,  en  don- 
nant au  lecteur  la  liste  des  avertissements  et  re- 
commandations auxquels  cette  menace  a  donné  lieu, 
je  lui  fournirai  une  indication  de  ce  qui,  vraisem- 
blablement, sera  fait  dans  l'avenir.  Car  les  habitants 
de  la  vallée  du  Mississipi  n'ont  aucune  envie  de 
laisser  leur  sol  devenir  pierreux,  même  pour  donner 
du  pain  aux  en  fants  des  autres,  qui  leur  en  réclament  ; 
non  plus  qu'à  faire  de  leurs  cours  d'eau  le  véhicule 
de  toutes  les  maladies,  pour  le  plaisir  de  fournir  du 
poisson  à  ceux  qui  en  désirent. 

Voici  quelques-uns  des  conseils  qui  ont  été  donnés 
en  vue  de  la  conservation  des  richesses  du  pays  : 

Charbon  :  Les  déchets  qui  résultent  de  l'extrac- 
tion du  charbon,  et  qui  représentent  actuellement 
de  oO  à  150  p.  100  de  la  quantité  du  minerai  extrait, 
pourront  être  réduits  à  25,  il5  et  10  p.  100,  si  l'on 
prend  soin  de  commencer  par  extraire  les  couches 
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supérieures  etd'utiliser  le  poussier^  Le  gaspillage  du 
charbon  dans  la  fabrication  du  coke  pourra  être 
évité  par  l'emploi  de  fourneaux  appropriés.  On  a 
calculé  qu'une  économie  de  50.000.000  de  dollars 
pourrait  être  réalisée  grâce  à  cette  substitution  -.  La 
perte  énorme  (20  ou  30  p.  100  de  la  force  motrice^ 
et  99  p.  100  du  pouvoir  éclairant  *  du  charbon) 
qui  résulte  d'une  combustion  imparfaite  pourra  être 
grandement  réduite  par  l'emploi  d'un  tisonnier  mé- 
canique et  par  d'autres  moyens.  L'usage  des  ma- 
chines à  gaz  au  lieu  de  machines  à  vapeur  %  l'emploi 
de  la  force  hydraulique,  le  mélange  de  dioxyde  de 
carbone  à  l'air  pour  adoucir  le  climat  sont  des 
moyens  propres,  également,  à  prolonger  la  vie  du 
charbon.  La  vallée  recèle  encore  99  p.  100  de  sa  pro- 
vision initiale  :  il  n'est  donc  pas  trop  tard^ 

Pétrole  :  La  durée  probable  de  la  quantité  de  pé- 
trole pourra  aller  au  delà  de  90  ans  si  l'on  en  limite 
l'usage  au  fonctionnement  et  au  graissage  des  ma- 
chines et  à  l'éclairage,  et  si  l'on  en  interdit  l'expor- 
tation '. 

Gaz  naturel  :  Sa  flamme,  sans  doute,  n'est  pas 
inépuisable  ;  mais  on  pourra  en  prolonger  la  durée 
si  l'on  met  fm  à  un  prodigieux  gaspillage.  En  1907, 
400  billions  de  pieds  cubes  furent  consommés  et  une 

'  Yan  Hise.  p.  26-27. 

-  Id.,  p.  28. 

^  Ici.,  p.  29-30. 

*  Id.,  p.  32. 

"  Id.,  p.  31. 

"  Voir,  The  Coal  Resources  of  the  \yorld.  International  Geo- 
logical  Congress,  1913. 
■'  Van  Hise,  p.  50-51. 
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quantité  presque  égale  fut  perdue,  pour  cause  de 
défaut  de  surveillance  des  puits  et  de  fuites  dans  les 
tuyaux  ^. 

Fer  :  (avis  concernant  également,  dans  une 
moindre  mesure,  lor,  l'argent  et  les  autres  métauxj. 
Le  fer,  qui  ne  succombe  pas  à  lusure  comme  le 
charbon,  Thuile  minérale  et  le  gaz  naturel,  mais  qui 
perd  de  sa  valeur  à  chaque  transformation  lorsqu'il 
change  de  destination,  n'a  besoin  que  d'être  exploité 
et  consommé  avec  économie  -.  On  devra,  toutes  les 
fois  que  la  chose  sera  possible,  le  remplacer  par  des 
matières  non  métalliques  et  existant  en  quantité  iné- 
puisable, telles  que  la  pierre,  la  terre  glaise,  le  ci- 
menta Toute  parcelle  de  fer  devrait  être  conservée 
pieusement,  proclament  les  théoriciens,  ainsi  que  le 
faisaient  les  Indiens  qui  considéraient  ce  métal 
comme  un  trésor.  Il  est  possible  que  nous  n'utili- 
sions pas  nous-mêmes  ces  déchets  ;  mais  les  généra- 
tions futures  en  auront  besoin  et  les  feront  refondre 
pour  leur  usage  :  nous  n'en  sommes  que  les  déposi- 
taires *. 

Forêts  '"  :  On  recommande  de  ménager  le  bois 
dans  labatage  des  arbres  (±o  p.  100  des  arbres  ayant 
déjà  été  abattus;,  dans  le  sciage,  le  rabotage  et  l'ex- 

*  Van  Hise,  p.  58. 
-  Van  Hise,  p.  68. 

'  J'ai  étudié  au  jour  le  jour,  pendant  des  semaines,  la  cons- 
truction dun  grand  édiiice  à  Paris,  et  j'ai  constaté  qu'on  y 
employait  très  peu  de  fer  en  comparaison  de  ce  que  l'on 
emploie  à  New-York.  Nous  en  viendrons  à  faire  comme  on 
fait,  en  Europe. 

*  Iron  ores.  Resources  of  the  World.  International  Geogra- 
phical  Gongress,  l'JlO. 

^  Van  Hise,  p.  i2o-2G2. 
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traction  de  la  résine.  Le  gaspillage  occasionné  par 
cette  dernière  opération  est  très  sensible  et  pourrait 
être  complètement  évité.  On  recommande  égale- 
ment de  limiter  la  demande  de  planches  en  établis- 
sant sur  les  arbres  un  droit  protecteur  ;  on  recom- 
mande d'utiliser  tous  les  produits  secondaires  (la 
science,  en  cela,  certainement,  viendra  à  notre 
aide).  On  recommande  des  précautions  contre 
les  incendies  et  l'organisation  nécessaire  pour 
s'en  rendre  maître  ;  le  reboisement  ;  le  respect 
des  forêts  là  où  elles  sont  indispensables,  par 
exemple  sur  le  sommet  et  les  pentes  des  montagnes, 
afin  d'empêcher  les  inondations  et  l'érosion.  La 
France,  sous  ce  rapport,  donne  un  magnifique 
exemple,  car  elle  fait  le  projet  de  maîtriser  3.000  tor- 
rents des  Alpes,  des  Pyrénées,  des  Ardennes  et  des 
Gévennes,  en  partie,  au  moins,  grâce  au  reboise- 
ment. 700.000  francs  ont  déjà  été  votés  à  cet  effet, 
sur  40.000.000  qui  seraient  nécessaires^  L'Italie, 
par  suite  de  la  destruction  toujours  plus  considérable 
opérée  par  le  Pô,  a  commencé  à  reboiser  les  Apen- 
nins sur  une  étendue  d'un  million  d'acres  de  terrain. 
La  lutte  contre  les  maladies  des  arbres,  contre  les 
insectes  nuisibles,  et  la  substitution  d'autres  maté- 
riaux au  bois  de  construction  sont  également  recom- 
mandées. Le  dernier  procédé  a  pour  résultat,  non 
seulement  de  ménager  les  arbres,  mais  d'éviter  les 
pertes  dues  aux  incendies. 

Terre-  :  Pour  éviter  les  pertes  par  érosion,   on 
recommande  de  surveiller  l'eau  et  d'opérer  une  cul- 

*  Van  Hise,  p.  247. 

-  Van  Hise,  p.  307,  352. 
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ture  profonde  et  un  labourage  circulaire  autour  du 
terrain  à  protéger.  On  recommande  en  outre  de  rendre 
à  la  terre  du  salpêtre  et  du  phosphore,  par  la  rota- 
tion des  grains,  par  des  engrais  et  par  l'électricité  ; 
de  détruire  les  insectes,  les  mammifères  et  les  vers 
nuisibles;  d'amender  les  terres  humides  et  d'im- 
porter de  nouvelles  variétés  de  graines. 

Eau  :  On  recommande  d'utiliser  l'eau  davantage 
dans  les  endroits  où  les  autres  sources  de  force 
motrice  sont  épuisées  par  l'usage.  On  croit  que  sur 
la  force  de  25  millions  de  chevaux  que  fournit 
actuellement  le  charbon,  on  pourrait  en  emprunter 
io  millions  à  l'eau,  et  cela  en  réalisant  une  double 
économie,  car  on  épargnerait  par  cette  substitu- 
tion, non  seulement  180.000.000  de  dollars,  mais 
loO.OOO.OOO  de  tonnes  de  charbon,  qui  seraient  réser- 
vées pour  les  générations  futures  ^  On  recommande 
également  le  transport  de  cette  force  à  longue  dis- 
tance, à  partir,  par  exemple,  des  chutes  du  Niagara; 
la  captation  des  chutes,  de  manière  à  assurer  la 
régularité  de  l'apport  de  l'eau-;  le  creusement  de 
canaux  d'irrigation  dans  les  régions  arides^  et  le 
drainage  des  régions  humides  ;  l'utilisation  plus 
générale  du  transport  par  eau,  pour  remplacer 
l'usage  plus  coûteux  des  chemins  de  fer*.  Ainsi,  on 
cherche  à  obliger  le  torrent  impétueux  et  indisci- 
pliné de  Sisyphe  à  faire  tourner  le  moulin  des  dieux. 

C'est  comme  dans  la  vision  d'un  prophète  de  l'Ecri- 

*  Van  Hise,  p.  d47. 

*  Van  Hise.  p.  125-133. 
^  Van  Hise,  p.  185-207. 

*  Van  Hise,  p.  164. 
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ture  sainte,  qui  vit  paraître,  pour  ope'rer  la  restaura- 
tion de  la  ville  et  de  la  campagne  et  l'assainissement 
des  eaux,  un  homme  au  visage  radieux  tenant  d'une 
main  une  corde  de  lin  et  de  l'autre  un  mètre  en 
roseau.  Partout  où  l'homme  enfonçait  son  roseau 
l'eau  jaillissait,  arrosant  les  endroits  secs,  et  des 
rivières  profondes  se  mettaient  a  couler  dans  les  lits 
où  précédemment  on  n'avait  d'eau  que  jusqu'à  la 
cheville.  Le  poisson  foisonnait  de  nouveau  dans  les 
rivières  ;  la  mer  était  débarrassée  de  ses  impuretés  ; 
le  sel  arrivait  dans  les  endroits  fangeux;  des  arbres 
s'élevaient  sur  le  sol,  tout  garnis  dun  frais  feuillage, 
et  la  chair  devenait  abondante. 

De  même,  les  prophètes  modernes  ont  écrit  leurs 
prédictions  avec  des  visages  qui  exprimaient  l'opti- 
misme le  plus  radieux.  Toutefois,  la  réalisation  de 
leur  prophétie  ne  peut  pas  venir  des  chiffres  a  priori 
de  la  statistique.  Il  faut,  à  certains  arbres,  cent  ans 
pour  atteindre  leur  plein  développement  ;  et  les 
digues  ou  les  réservoirs  destinés  à  rendre  plus  pro- 
fond le  lit  des  rivières  ne  se  font  pas  en  une  nuit, 
comme  par  une  brusque  révolution  de  la  nature,  ou 
comme  dans  la  vision  d'Ézéchiel. 

Néanmoins  on  est  déjà  très  avancé  dans  la  réalisa- 
tion d'un  programme,  quand  ce  programme  est  net- 
tement formulé.  Et  je  trouve  la  preuve  qu'on  a  senti 
la  nécessité  d'agir,  dans  une  phrase,  évidemment 
trop  optimiste,  écrite  récemment  par  un  des  princi- 
paux apôtres  du  conservatisme  :  «  Le  besoin  de 
ménager  ses  richesses,  dit-il,  s'est  emparé  de  toute 
la  Nation  ». 

Ce  n'est  pas  le  conservatisme  du  paysan  des  bords 
du   Saint-Laurent,  l'économie   passive   du   père  de 
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famille,  qui  ne  vise  que  son  inte'rêt  personnel  et 
celui  de  ses  enfants  lorsqu'il  fume  ses  terres  et  les 
empêche  d'être  emportées  par  le  courant.  C'est  un 
coiîservatisme  actif  et  vraiment  philanthropique, 
qui  projette  de  grandes  digues  pour  retenir  les  eaux, 
ainsi  que  des  réservoirs  pour  les  contenir,  à  raison 
de  millions  ou  de  billions  de  pieds  cubes  ;  qui  vise  le 
reboisement  de  grandes  étendues  de  terrain  sur  les 
pentes  des  montagnes  ;  et  qui,  lorsqu'il  prend  des 
mesures  défensives,  ne  les  prend  pas  uniquement 
dans  son  propre  intérêt  ou  dans  celui  de  sa  famille. 
C'est,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  un  paterna- 
lisme à  longue  portée,  qui  ne  travaille  pas  seule- 
ment pour  la  prochaine  génération ,  mais  encore 
pour  les  suivantes,  où  chacun  épargne  pour  d'autres 
enfants  que  ceux  de  sa  propre  lignée;  où  personne 
ne  songe  à  exploiter  autrui  et  où  chaque  individu 
met  sa  confiance  dans  tous  les  autres. 

Chose  remarquable,  c'est  dans  la  région  où  l'on 
avait  construit  le  premier  hôpital  pour  soigner  les 
malades,  et  les  premiers  monuments  pour  honorer 
les  morts,  en  même  temps  que  les  premières  écoles 
destinées  aux  enfants  d'aujourd'hui,  qui  seront  la 
nation  de  demain,  c'est  dans  cette  môme  région  qu'on 
a  commencé  à  se  préoccuper  de  lavenir. 

La  première  assemblée  importante  qui  se  réunit 
en  vue  de  la  conservation  était  principalement  com- 
posée d'hommes  exerçant  déjà  des  fonctions 
publiques,  à  savoir  :  Le  Président  des  Etats-Unis;  le 
vice-président;  des  membres  du  Cabinet,  des  Cours 
de  justice  et  de  la  Cour  suprême;  des  membres  du 
Congrès  ;  les  gouverneurs  de  trente-quatre  États  ; 
des  représentants  des  autres  Etats  ;  les  gouverneurs 
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des  territoires,  et  d'aujres  fonctionnaires,  sans 
compter  un  certain  nombre  de  représentants  de  la 
société  et  quelques  individus  isolés.  Ces  membres  se 
réunirent  le  13  mai  1908  pour  délibérer  sur  les  ques- 
tions relatives  à  la  conservation  du  pays.  Jamais  on 
n'avait  vu  dans  l'histoire  de  la  Nation  siéger  dans 
une  même  assemblée  des  hommes  aussi  bien  faits 
pour  la  représenter.  Cette  réunion  aboutit  à  la  nomi- 
nation par  le  Président  d'une  Commission  nationale 
de  conservation;  mais  le  Congrès  n'ayant  point  voté 
les  fonds  nécessaires  pour  subvenir  aux  frais  des 
travaux,  ce  sont  des  entreprises  et  sociétés  de  pré- 
voyance privées  qui  ont  résolu  de  continuer  le  mou- 
vement. 

Un  groupe  considérable  d'hommes  et  de  femmes, 
de  savants,  de  citoyens,  tous  animés  du  souci  de 
l'intérêt  public,  venus  de  toutes  les  parties  du  pays, 
se  sont  réunis  sous  la  présidence  du  D''  Charles 
W.  Eliot,  ancien  président  de  l'Université  Harvard, 
et  ont  commencé  une  campagne  d'éducation  natio- 
nale, en  vue  de  faire  entrer,  avant  qu'il  soit  trop 
tard,  dans  les  lois  et  dans  les  plans  concertés  du 
peuple  américain,  ce  souci  de  l'avenir  éloigné. 

J'ai  raconté  ici  l'histoire  d'Hennepin  voyant  un 
Indien  offrir  un  sacrifice  à  l'esprit  du  Mississipi,  qui 
étaitsupposé  habiter  sous  les  chutes  deSaint-Antoine. 
On  se  rappelle  peut-être  que  j'ai  décrit  la  grande 
université  publique  située  tout  près  de  cet  endroit  et 
qui  représente  le  sacrifice  offert  par  la  génération 
actuelle  pour  les  générations  futures.  Au  lieu  de 
cette  peau  de  castor  que  le  pauvre  Peau-Rouge  sus- 
pendait, en  guise  d'offrande,  dans  les  branches  d'un 
arbre,  l'État  a  sacrifié  40  millions  de  dollars  à  seule 
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fin  que  ses  fils  et  ses  filles  reçussent  une  instruction 
plus  élevée.  Mais  on  peut  rapprocher  du  sacrifice  pri- 
mitif offert  par  l'Indien  à  sa  divinité,  une  aspiration 
encore  plus  élevée  que  celle  dont  l'Université  de 
Minnesota  n'est  qu'un  symbole. 

A  quelques  milles  au-dessous  des  chutes  Saint- 
Antoine  s'est  tenue  une  assemblée  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes  venus  de  toutes  les  parties  de  l'Union. 
Le  Président  des  États-Unis  et  ses  prédécesseurs 
étaient  parmi  eux.  Or  cette  assemblée  avait  lieu  sous 
les  auspices  du  Congrès  National  pour  la  Gonserva- 
•tion,  et  avait  comme  but  avoué,  non  seulement  de 
travailler  pour  les  intérêts  des  individus  qui  la  com- 
posaient ou  de  travailler  pour  les  intérêts  des  propres 
enfants  de  ces  individus,  mais,  avant  tout,  de  tra- 
vailler pour  l'avenir  de  ceux  qui  n'étaient  pas 
encore  nés.  On  ne  saurait  tenir  pour  certain  quetous 
les  membres  de  l'Assemblée  en  question  eussent  des 
plans  à  aussi  longue  échéance.  Mais  la  déclaration 
qui  motivait  les  convocations  n'était  pas  une  simple 
déclaration  de  droits  personnels  :  c'était  bien  plutôt 
une  déclaration  de  devoirs,  et  de  devoirs,  non  envers 
le  passé,  non  pas  même  envers  le  présent,  mais 
envers  un  long  et  lointain  avenir. 

Voici  le  texte  de  cette  déclaration  : 

a  En  prenant  les  ressources  naturelles  du  pays 
comme  fondements  de  la  propriété  et  de  la  faculté  de 
s'enrichir,  nous  considérons  les  droits  du  peuple 
américain  sur  ces  ressources  comme  des  droits 
naturels  et  absolus,  légitimement  inaliénables  et 
irrévocables;  et  nous  répétons  avec  insistance  que 
ces  ressources  doivent  être  développées,  utilisées  et 
conservées  d'une  manière  qui  réponde  à  l'intérêt  de 
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tous  et  qui  assure  la  perpétuité  du  peuple  des  États- 
Unis.  » 

Qu'un  sentiment  semblable  prenne,  chez  un  peuple 
libre,  la  forme  impérative  d'un  règlement  de  police, 
n'est-ce  pas  là  une  offrande  encore,  faite  au  pays, 
et  la  plus  noble  des  offrandes?  Ce  document  mérite- 
rait d'être  placé  au-dessus  même  de  la  Déclaration 
de  l'Indépendance,  et  il  contient  une  interprétation 
de  quelques  mots  de  la  Constitution  :  «  Le  peuple  des 
Etats-Unis  »,  à  laquelle  les  auteurs  de  la  Constitution 
eux-mêmes  n'avaient  pu  s'élever. 

Le  mouvement  qui  a  répondu  à  cette  déclaration 
s'est  borné  jusqu'ici  à  un  effort  privé,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu.  Mais  son  influence  commence  pourtant  à 
se  faire  sentir,  et  à  combattre  cet  esprit  individua- 
liste qui  a  jusqu'ici  si  rapidement  exploité  et  si  géné- 
reusement répandu  les  trésors  de  la  vallée,  en  vue 
d'un  avenir  immédiat.  Déjà  le  rôle  des  pouvoirs  offi- 
ciels est  devenu  plus  considérable.  Ils  ont  favorisé 
autant  que  possible  l'essor  et  la  prévoyance  des 
conservateurs,  lesquels  méritent  bien  d'être  appelés 
maintenant  :  «  Les  Enfants  de  Toujours  ». 

Déjà  des  millions  d'acres  de  gisements  de  charbon 
avaient  vu  leur  accès  interdit  au  public.  Or  Ton  fait 
aujourd'hui  des  plans  pour  les  rendre  accessibles,  ce 
qui  prouve  qu'on  suppose  le  peuple  assez  raisonnable 
pour  savoir  les  ménager  de  son  propre  mouvement. 

Des  mesures  analogues  ont  été  prises  au  sujet  du 
pétrole,  du  gaz  naturel  et  des  mines  de  phosphate. 

Une  étendue  d'environ  deux  millions  d'acres  de 
forêts  a  été  réservée  pour  former  un  domaine  natio- 
nal perpétuel,  et,  en  outre,  certains  États  ont  aussi 
des   forêts    réservées    équivalant   à   une  superficie 
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totale  de  dix  millions  d'acres  ^  La  législation  des 
Etats  concernant  les  forets  a  atteint  des  proportions 
considérables.  Elle  règle  le  service  des  forêts  et  les 
études  à  faire  sur  les  forêts,  elle  prend  des  mesures 
minutieuses  contre  les  incendies,  etc.  Il  existe  même 
un  projet  de  loi  tendant  à  permettre  au  gouvernement 
d'exercer  une  surveillance  plus  étroite  sur  les  forêts 
privées. 

On  cherche  également  à  réglementer  le  régime 
des  eaux.  Nous  avons  déjà  vu  qu'on  a  émis  les  avis 
des  plus  sévères  tendant  à  généraliser  l'utilisation 
de  la  force  hydraulique  et  de  l'eau  en  tant  que 
moyen  de  transport.  Le  canal  Joliet  est  achevé;  le 
canal  Ghamplain  vient  enfin  d'être  terminé  ;  et  un 
Président  des  Etats-Unis  a  recommandé  d'appro- 
fondir la  rivière  de  La  Salle.  Ainsi,  l'on  en  revient 
aux  anciennes  voies  fluviales  inaugurées  par  les 
Français.  Toutes  ces  mesures,  et  d'autres  encore,  ne 
visent  qu'indirectement  la  préservation  des  richesses 
du  sol,  mais  elles  indiquent  au  moins  que  l'on  songe 
à  l'avenir.  On  peut  également  trouver  une  preuve  de 
cette  préoccupation  dans  les  crédits  considérables 
qui  ont  été  votés  pour  l'amélioration  des  terres 
arides  ou  à  demi  arides.  Le  gouvernement  a  dépensé 
70.000.000  de  dollars-  pour  des  entreprises  de  cette 
nature,  s'arrangeant,  conformément  à  notre  dicton, 
de  telle  sorte  qu'  «  une  main  lave  l'autre  »  c'est-à- 
dire  qu'une  région  bien  arrosée  fasse  les  frais  de 
l'irrigation  d'une  région  aride. 

Et  enfin,   les  Etats   commencent  à  prendre   des 

'  Van  Ilise,  p.  21G-217. 
*  Jusquau  i*^  juin  191:2. 
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mesures  sérieuses,  voire  même  radicales,  pour  en- 
courager les  fermiers  à  cuPtiver  leurs  terres  de  façon 
à  les  léguer  non  appauvries  à  leurs  successeurs.  La 
démocratie,  dans  sa  prévoyance  pour  l'avenir,  n'est 
peut-être  pas  bien  éloignée  de  se  montrer  aussi 
paternelle  que  Louis  XIV  lorsqu'il  fixait  le  nombre 
des  chevaux  des  habitants  des  rives  du  Saint-Lau- 
rent. 

Cette  revue  sommaire  que  nous  venons  de  passer 
des  richesses  de  la  vallée  du  Mississipi  et  des  forces 
qui  sont  en  train  de  se  combiner  pour  garder  à  la 
postérité  l'héritage  de  terre,  d'eau  et  d'air  auquel 
elle  a  droit,  n'indique  que  quelques-unes  des  mesures 
qui  ont  été  prises  en  ce  sens,  et  dont  la  liste  complète 
remplirait  certainement  tout  un  volume.  Puissent 
ces  données,  que  j'ai  puisées  pour  la  plupart  dans  un 
livre  du  Docteur  Charles  Van  Hise,  Président  de 
l'Université  de  Wisconsin,  laisser  au  lecteur  l'im- 
pression qu'elles  mont  donnée  à  moi-même,  à  savoir 
la  conviction  que,  si  l'esprit  conservateur  s'est  ainsi 
développé  dans  ces  régions,  on  le  doit  à  la  profonde 
influence  qu'y  avait  imprimée  la  domination  fran- 
çaise. 

S'il  est  vrai,  ainsi  que  l'a  dit  Carlyle,  que  la  vie 
humaine  soit  située  au  confluent  de  deux  éternités, 
qui  sont,  l'une  derrière,  l'autre  devant  nous,  il  est 
permis  d'admettre  que  l'évolution  de  la  matière  à 
travers  les  siècles  a  abouti  à  l'arrivée  dans  cette  vallée 
des  pionniers  européens,  et  que  de  ceux-ci  est  sortie 
une  civilisation  qui,  par  les  yeux  de  ses  prophètes, 
regarde  vers  une  autre  éternité  :  celle  de  l'avenir.  Le 
savant  éminent  que  nous  venons  de  citer  plus  haut 
suppose    que    quelques-uns    des    dépôts    qui   sont 
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déjà  épuisés  le  doivent  à  des  agents  qui  datent  de 
millions  d'années  !  Et  il  ajoute,  à  propos  de  l'avenir  : 
((  Nous  avons  foi  dans  l'avenir,  un  avenir  qui  ne  se 
chiffrera  pas  par  des  milliers,  mais  par  des  millions 
d'années.  Par  conséquent,  en  ce  qui  concerne  notre 
propre  responsabilité,  il  importe  peu  que  la  provi- 
sion de  charbon  soit  épuisée  dans  cent  cinquante, 
dans  quinze  cents  ou  dans  quinze  mille  ans.  Ce 
que  nous  devons  aux  générations  futures,  c'est  de 
réduire  notre  consommation  à  un  minimum,  afin  de 
prolonger  autant  que  possible  l'existence  du  char- 
bon »  ^ 

Le  conservatisme  qui  s'exerce  ainsi  au  profit  d'un 
avenir  long  de  tant  de  siècles  ouvre  une  nouvelle 
perspective  au  tableau  que  nous  avons  fait  de  la 
vie  de  la  vallée.  Les  Français  n'ont  donc  pas  été  uni- 
quement les  pionniers  d'un  individualisme  fougueux, 
épuisant  en  un  jour,  ou  en  l'espace  d'un  siècle  ou 
deux■^  les  richesses  de  la  vallée;  ils  n'ont  pas  été 
non  plus,  uniquement,  les  pionniers  d'une  démocratie 
qui  voulait  l'égalité  de  tous  les  hommes  d'une  seule 
génération  :  ils  ont  été  les  pionniers  d'une  civilisa- 
tion forte  et  durable,  qui  se  conservera  pendant  des 
milliers  ou  des  millions  d'années,  chez  un  peuple 
auquel  il  nous  est  permis,  par  conséquent,  d'appli- 
quer cette  définition  :  La  multitude  invisible  des 
esprits  ;  la  Nation  d'hier  et  celle  de  demain. 

Nous  savons  que  le  prêtre  français,  lorsqu'il  s'age- 
nouilla devant  l'enfant  mourant  d'un  Indien,  apporté 
du  fond  de  la  forêt,  et  lorsqu'il  mouilla  le  front  de 

*  Van  Hise,  p.  18. 

*  Van  Hise,  p.  25. 
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cet  enfant,  avait  en  vue  une  immortalité  différente 
de  celle  à  laquelle  nous  songeons  ici.  Nous  savons 
que  l'empire  que  les  explorateurs  et  aventuriers 
français  avaient  voulu  fonder,  en  lui  donnant  pour 
capitale,  Québec,  Saint-Louis  ou  la  Nouvelle-Orléans, 
ne  s'est  pas  réalisé  dans  le  sens  de  leurs  rêves.  Mais 
nous  voyons,  en  même  temps,  que  leur  foi  et  leur 
bravoure  se  sont  réincarnées  dans  la  démocratie  de 
la  frontière,  qu'elles  ont  rendu  possible  l'établisse- 
ment de  la  république  actuelle,  et  que  les  promesses 
qu'elles  nous  donnent  nous  permettent  d'envisager 
un  avenir  de  plusieurs  millions  d'années. 

Les  soldats  de  l'armée  permanente  furent  envoyés 
là-bas  dans  le  far-ioest,  au  cours  d'un  des  derniers 
automnes,  pour  éteindre  des  incendies  de  forêts.  Ce 
fait  m'a  semblé  être  un  heureux  présage  des  services 
que  le  monde  où  règne  le  conservatisme  nouveau 
pourra  réclamer  aux  soldats  de  l'avenir.  Il  attendra 
d'eux,  non  la  protection  des  frontières,  mais  la  pro- 
tection des  ressources  qui  font  vivre  l'homme,  et 
celle  de  la  vie  humaine  elle-même.  Et  l'idée  m'est 
venue  qu'aux  classes  d'hommes  que  nous  avons  déjà 
énumérées  et  qui  composent  les  habitants  de  la 
vallée  du  Mississipi,  il  faudrait  en  ajouter  une  nou- 
velle. Nous  avions  déjà  les  précurseurs,  les  produc- 
teurs et  les  poètes,  puis  les  professeurs  de  demain  : 
nous  aurons  en  outre  les  conservateurs  d'après- 
demain. 

Notre  grand  philosophe  William  James  exprimait, 
dans  une  de  ses  dernières  publications  ^  cette  idée 


^  Mémoires  et  Etudes,  The  Moral  Equivalent  of  War,  p.  ^6" 
296. 
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que  tout  homme,  riche  ou  pauvre,  devrait  être  appelé 
à  servir  son  pays,  exactement  comme  tout  homme 
en  France  fait  aujourd'hui  son  service  militaire.  Il 
aurait  à  remplir  quelque  devoir  direct,  réclamant  la 
même  obéissance,  le  même  esprit  de  sacrifice,  le 
même  oubli  de  soi-même  que  l'on  attend  générale- 
ment des  soldats.  Et,  payant  ainsi  le  tribut  de  son 
sang,  il  deviendrait  capable  de  conserver  le  sens  de 
la  solidarité  qui  l'unit  à  ses  voisins  et  la  faculté  de 
sympathiser  avec  les  autres  hommes,  en  même  temps 
qu'il  aurait  la  joie  de  se  dévouer  à  sa  patrie. 

Mais  il  me  semble  que,  dans  l'appel  qui  a  été 
adressé  au  public  en  Amérique  au  nom  de  la  respon- 
sabilité commune,  et  qui  vise  la  conservation  active 
des  richesses  du  sol,  se  trouvent  déjà  les  germes 
d'un  patriotisme  plus  large  que  tous  ceux  que  l'his- 
toire a  pu  définir,  d'un  patriotisme  qui  réclame  de 
l'individu  le  dévouement  de  toute  sa  vie  à  une  tâche 
qui  vise  l'éternité. 


CHAPITRE  XVIII 
LE  CŒUR  DE  L'AMÉRIQUE 


Dans  la  petite  ville  de  Saint-Dié,  à  l'est  de  la  France, 
fat  imprimée  en  1507  une  Cosmographia  Introductio, 
introduction  à  une  nouvelle  édition  de  Ptolémée, 
qui  contient  un  récit  des  voyages  d'un  certain  Americ 
Vespus  (Amerigo  Vespucci),  auquel  on  attribue  la 
découverte  d'une  nouvelle  partie  du  monde  ou  qua- 
trième continent.  Quarta  orbis  pars,  dit  l'auteur, 
qicamquis  Americus  invenit,  Amerigeyi  quasi  Ame- 
ricî  terram  sive  Americam  nuncupare  licet.  «  Une 
quatrième  partie  du  monde,  découverte  par  un  certain 
Améric,  et  qui  peut  être  appelée  Amérique  ou  terre 
d'Améric.  »  C'est  ainsi  que  le  nom  d'Amérique,  auquel 
on  a  jugé  bon  de  donner  une  forme  féminine  {cum  et 
Europa  et  Asia  a  mulieribus  sua  sortitae  sint  no- 
mma) «  de  même  que  l'Europe  et  l'Asie  ont  reçu  des 
noms  de  femme  »,  fut  probablement  prononcé  pour 
la  première  fois  dans  la  ville  de  Saint-Dié,  entourée 
d'un  cercle  de  montagnes,  où  les  érudits  vosgiens, 
se  trouvant  éloignés  de  la  mer,  ne  subissaient  pas 
le  prestige  qu'exerçaient  les  Indes  sur  les  habitants 
des  côtes,  et  étaient  mieux  à  même,  dans  leur  isole- 
ment, de  comprendre  le  sens  des  découvertes  faites 
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à  l'Ouest.  Ils  devinèrent  donc,  dans  les  rivages 
récemment  explorés,  non  les  limites  de  l'Asie,  mais 
celles  d'un  nouveau  continent. 

Peut-être  cette  terre  nouvelle  eût-elle  dû  recevoir 
un  autre  nom.  Mais  il  est  aujourd'hui  bien  inutile 
de  poser  cette  question.  Depuis  quatre  cents  ans  elle 
s'appelle  Amérique  et  elle  continuera  toujours,  sans 
doute,  à  s'appeler  ainsi.  Or  c'est  un  plaisir  tout  par- 
ticulier pour  quelqu'un  qui  aime  beaucoup  la  France 
de  constater  que  le  nom  de  son  propre  pays,  un  nom 
dont  le  son  est  pour  lui  très  doux  et  agréable  à 
entendre,  a  été  choisi,  lors  du  baptême  de  ce  pays, 
aux  sources  de  la  Meurthe,  où  la  belle  ville  de  Saint- 
Dié  lui  tint  lieu  de  marraine  ;  et  de  penser  que  les 
sapins  des  Vosges  ont  été  les  premiers  à  murmurer 
ce  nom  et  à  le  répandre  dans  le  monde.  Qui  sait, 
même,  si  ces  sapins  n'ont  pas  fourni  le  bois  des 
caractères  qui  devaient  servir  à  imprimer  le  nom 
d'Amérique  pour  la  première  fois?  Aussi  avons- 
nous  lieu  de  retourner  en  arrière  et  d'inscrire  ce 
petit  fait  insignifiant,  mais  non  dénué  d'intérêt, 
dans  l'histoire  des  pionniers  français  en  Amérique. 

Je  voudrais,  d'ailleurs,  avant  de  clore  ce  volume, 
passer  en  revue  encore  une  fois  la  série  des  aventures 
épiques  et  des  souffrances,  qui  montrent  tout  ce  que 
la  France,  en  dehors  du  nom  qu'il  porte,  a  donné  au 
continent  américain  ;  lequel  venait  à  peine  d'émerger 
hors  des  mers  lorsque  les  érudits  de  Saint-Dié  ont 
versé  sur  son  front  l'eau  baptismale  de  leur  science 
locale. 

De  nouveau  la  «  vision  sans  limite  s'offre  à  nos 
regards  :  un  continent  vierge,  de  vastes  étendues  de 
forêts    verdoyantes,    des    montagnes    silencieuses 
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plongées  dans  le  sommeil  primitif,  une  rivière,  un 
lac  et  un  étang  aux  eaux  pâles,  les  océans  déserts 
se  confondant  avec  le  ciel  »,  non  point  cette  Amérique 
imaginée  par  les  montagnards  de  Saint-Dié,  mais 
bien  celle  qu'avaient  vue  et  où  avaient  véritablement 
souffert  les  marins  de  Dieppe  et  de  Saint-Malo,  de 
La  Rochelle  et  de  Rouen. 

De  nouveau  nous  voyons  Jacques  Cartier  pénétrer 
seul  sur  cet  âpre  continent  à  un  millier  de  milles  du 
banc  de  Terre-Neuve  et  des  îles  du  Démon  ;  de  nou- 
veau nous  entendons  retentir  en  Acadie  les  échos 
de  l'enseignement  de  la  Sorbonne  et  les  strophes  de 
la  poésie  de  Lescarbot  ;  de  nouveau  nous  voyons 
l'intrépide  et  «  preux  chevalier  »  Champlain,  adossé 
au  rocher  gris  de  Québec,  lutter  avec  la  foi  d'un 
croisé  et  la  patiente  endurance  d'un  Prométhée  contre 
ses  ennemis  rouges  et  ses  ennemis  blancs,  contre  la 
famine  et  contre  la  maladie,  afin  de  parvenir  à 
prendre  définitivement  pied  dans  le  désert.  Nous 
voyons  le  zèle  rigoureux  mais  étroit  de  Richelieu, 
en  même  temps  qu'il  faisait  fleurir  dans  son  pays 
natal  l'érudition  delà  Sorbonne,  se  préparer  dans  le 
Nouveau-Monde,  ainsi  que  l'a  écrit  Le  Jeune  :  «  une 
couronne  éblouissante  pour  le  Ciel  »,  et  construire  à 
côté  de  la  rivière  Saint-Charles  et  de  l'endroit  où  avait 
échoué  la  Petite-Hermine  de  Cartier,  la  maison  de 
Notre-Dame-des-Anges,  berceau  de  la  grande  mission 
de  la  Nouvelle-France.  Et,  de  nouveau,  des  lucioles 
éclairent  l'autel  dressé  par  Maisonneuve  dans  la 
prairie  durant  la  nuit  qui  a  suivi  la  naissance  de 
Montréal.  Nous  voyons  les  robes  grises  et  les  robes 
noires  :  Le  Caron,  Brébeuf,  Jogues  et  Garnier  entre- 
prendre  leur   glorieuse   mission   et   commencer    à 
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gravir  ad  majorem  Dei  gloriam  les  rudes  chemins 
de  l'Ouest,  avec  leurs  pieds  nus  ou  chaussés  de  san- 
dales, alors  qu'ils  n'avaient  expérimenté  jusque-là 
que  les  promenades  paisibles  dans  leurs  cloîtres' de 
Brouage,  de  Reims  ou  de  Paris.  De  nouveau,  nous 
voyons  les  agiles  coureurs-des-bois,  ambassadeurs  à 
demi  sauvages  de  la  foret,  suivre  les  traces  des  pre- 
miers ingénieurs  :  le  buffle  et  le  daim,  et  porter  sur 
leur  dos  leurs  canots  le  long  des  chemins  de  portage. 
De  nouveau  le  Griffon,  lion  ailé  des  lacs,  vole  du 
Niagara  à  l'île  de  la  Baie-Verte,  se  faisant  ainsi  le 
précurseur  d'un  commerce  naval  qui  porte  aujour- 
d'hui desmillions  détonnes  auxmers  septentrionales  ; 
mais  nous  voyons,  hélas!  le  Griffon  sombrer  dans 
les  eaux  bleues  du  lac,  engouffrant  avec  lui  sa  car- 
gaison de  toisons  d'or.  Enfin,  nous  revoyons  le  Père 
Marquette,  fils  de  Laon,  contempler  avec  une  joie 
inexprimable  la  «  Grande-Eau  »  mystérieuse  ;  et 
nous  entendons  La  Salle  crier  des  bords  de  la  mer 
déserte  sa  proclamation  retentissante. 

Revoyant  et  réentendant  toutes  ces  choses,  nous 
assistons  à  l'essor  qui  a  fait  sortir  de  l'inconnu  un 
pays  aussi  vaste  que  l'Europe  tout  entière,  à  l'appel 
des  pionniers  de  la  France,  lesquels  se  sont  trouvés 
tôt  ou  tard  à  Paris,  sur  un  rayon  de  trois  ou  quatre 
kilomètres  autour  de  la  place  même  où  j'écris  ces 
lignes.  Cartier  a  donné  au  monde  le  Saint-Laurent 
jusqu'aux  rapides  de  Lachine.  Champlain,  les  frères 
Récollets  et  les  pères  Jésuites,  ainsi  que  les  hérauts 
de  la  forêt,  y  ont  ajouté  les  lacs  supérieurs.  Enfin 
Marquette,  Joliet,  La  Salle,  Tonty,  Hennepin,  Radis- 
son,  Groseilliers,  Iberville,  Bienville,  Le  Sueur,  La 
Harpe,  le  père  et  les  fils  Verendrye,  et  des  vingtaines 
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d'autres  Français  dont  les  noms  sont  en  grande  par- 
tie oubliés,  ont  découver?  le  fleuve  aux  cent  uiille 
bras,  cette  vallée  qui  s'étend  de  l'endroit  où,  à  l'est, 
la  Rivière  Française  commence,  à  quelques  milles  du 
lac  Erié,  à  couler  vers  l'Ohio,  aux  sources  mêmes  du 
Missouri,  dans  les  neiges  des  Montagnes  Rocheuses  : 
«  Le  séjour  le  plus  magnifique  que  Dieu  ait  préparé 
pour  servir  de  demeure  à  Ihomme  »,  a  dit  A.  de  Toc- 
queville  de  cette  vallée,  ainsi  que  nous  le  savons 
déjà.  La  vallée  du  Mississipi  était,  de  plus,  destinée  à 
fournir  à  l'humanité  un  champ  libre  pour  une  nou- 
velle expérience  démocratique,  en  même  temps  qu'à 
devenir  le  cœur  de  lAmérique. 

Je  n'ai  pas  pu  parler  longuement  dans  celte  étude 
de  la  partie  de  cette  vaste  région  où  le  souvenir  de  la 
France  est  resté  le  plus  vivace.  Il  se  retrouve  dans  le 
langage,  qui  imite  les  sons  chers  aux  oreilles  fran- 
çaises ;  il  se  retrouve  dans  les  voix  elles-mêmes,  qui 
ont  gardé,  sous  le  rude  vent  du  nord,  quelque  chose 
du  moelleux  et  de  la  douceur  du  Midi  ;  il  se  retrouve 
dans  certaines  appellations  rappelant  les  beaux 
arbres,  les  champs  parfumés,  les  coteaux  de  vignes, 
les  choses  de  la  mer,  parmi  lesquels  avaient  vécu 
les  ancêtres  des  habitants  actuels  ;  dans  les  noms 
des  saints  protecteurs  de  leurs  fo3'ers  et  de  leurs 
terres  ;  dans  les  noms  que  s'obstinent  à  porter  les 
rivières  et  les  villes  du  pays  qui  continue  à  nommer 
Champlain  son  père,  c'est-à-dire  le  Canada. 

Le  voyageur  qui  parcourt  la  vallée  inférieure  du 
Saint-Laurent  pourrait  se  croire  à  l'est  de  l'Atlan- 
tique lorsqu'il  entend  le  conducteur  du  train  qui  va 
de  Montréal  à  Québec  appeler  les  stations  :  Saint- 
Roch,   Les   Eboulements,    Port-Neuf,    Pont-Rouge, 
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Capucins,  Mont-Louis,  Pointe:aux-Chênes  ;  ou  lors- 
qu'il écoute  les  conversations  des  passants  en  se  pro- 
menant au  pied  du  rocher  gris  de  Québec,  ou  même, 
tout  simplement,  lorsqu'il  lit  les  noms  des  rues  de 
Montréal.  Il  trouve  là,  à  chaque  pas,  des  souvenirs 
de  la  France,  voire  même  dans  les  maisons  et  les  cou- 
tumes de  leurs  habitants.  Pourtant,  j'en  ai  peur,  ces 
souvenirs  commencent  à  s'effacer,  par  suite  de  l'at- 
trait qu'exerce  la  «  Terre  de  l'Espérance  »,  située  à 
l'ouest  et  au  nord-ouest  du  Canada.  La  «  Terre  de 
l'Espérance  »,  c'est-à-dire  la  nouvelle  frontière  de 
l'Amérique,  cette  contrée  qui  suscite  tant  d'intérêt 
dans  la  vallée  du  Mississipi,  laquelle  n'en  était  jadis 
séparée  par  aucune  ligne  de  démarcation  si  ce  n'est 
celle  qui  marque  le  partage  des  eaux.  Encore  cette 
dernière  ligne  était-elle  si  peu  sensible  que  les  deux 
bassins,  parfois,  échangeaient  leurs  eaux. 

Mais,  même  si  j'avais  pu  ajouter  un  chapitre  à  ce 
livre,  j'aurais  voulu  consacrer  ces  pages  supplé- 
mentaires à  cette  autre  contrée,  qui  a  conservé  moins 
de  souvenirs  de  la  France  que  le  Canada,  et  où  les 
mots  français  qui  subsistent  sont  souvent  rendus 
méconnaissables  par  une  nouvelle  orthographe  ou 
une  prononciation  différente.  Sur  la  frontière  natu- 
relle dessinée  par  les  eaux  entre  les  deux  pays  se 
trouve  une  île  appelée  «  Skilligallee  ».  Il  m'a  fallu 
bien  longtemps  pour  découvrir  que  ce  nom  harmo- 
nieux mais  dépourvu  de  sens  était  un  reste  de  «  l'île 
aux  Galets.  »  C'est  ainsi  que  des  langues  qui  ne  pou- 
vaient pas  facilement  se  les  approprier  ont  peu  à  peu 
déformé  et  laissé  se  perdre  les  noms  semés  par  les 
Français  dans  la  plus  lointaine  vallée  du  Mississipi, 
là  où  les  traces  des  pionniers  se  trouvent  le  plus  effa- 


LE    COEUR    DE    L  AMÉRIQUE  489 

cées,  bien  que  nulle  part  peut-être  le  souvenir  de  la 
France  ne  mérite  davantage  d'être  conservé  d'une 
façon  inaltérable. 

L'énumération  (ce  livre  n'a  guère  pu  être  autre 
chose  qu'une  énumération)  des  raisons  pour  les- 
quelles un  tel  souvenir  s'impose  a  dû  causer  au  lec- 
teur français  quelque  satisfaction.  D'un  autre  côté 
elle  a  pu  aussi  lui  être  pénible,  car  l'exposé  de  ces 
raisons  ne  sert  qu'à  accentuer  l'oubli  et  à  rendre  la 
perte  plus  sensible. 

Mais  la  France,  en  prenant  plus  complètement 
conscience  de  tout  ce  qui  s'est  développé  dans  cette 
vallée  oii  elle  a  précédé  l'Europe,  ne  peut-elle  pas 
trouver  une  satisfaction  plus  noble  que  celle  qu'elle 
tirerait  de  relations  purement  officielles  de  métropole 
à  colonie  ou  de  toute  autre  espèce  de  relations  que 
nous  imaginions?  Car,  autrement,  la  prophétie  de 
Turgot  se  serait  peut-être  réalisée,  et  nous  aurions 
de  l'amertume  là  où  nous  n'éprouvons  que  de  la  re- 
connaissance. Je  ne  puis  découvrir  dans  l'histoire 
du  Nouveau-Monde  aucune  série  d'événements  ayant 
eu  une  portée  plus  profonde  et  plus  capitale,  en 
même  temps  qu'étant  de  nature  à  inspirer  à  la  France 
plus  de  fierté  lorsque  sa  pensée  se  porte  vers  l'Amé- 
rique, que  celle  que  nous  avons  relatée  ici  et  que  je 
me  permets  de  vous  remémorer  une  fois  de  plus. 

La  France  ne  s'est  pas  contentée  de  baptiser  l'Amé- 
rique, de  pénétrer  la  première  à  l'intérieur  du  conti- 
nentseptentrional  et  de  fournir  au  monde  des  preuves 
de  ses  imposantes  dimensions,  elle  a,  en  outre,  donné 
à  ce  continent  qu'elle  avait  baptisé,  la  plus  riche 
vallée  de  la  terre. 

Cette  vallée,  elle  l'a  possédée  de  la  façon  la  plus 
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légitime  pendant  plus  d'un  siècle,  à  dater  du  moment 
où  ses  explorateurs  l'avaient  aperçue  des  hauteurs 
qui  la  limitent  du  côté  nord;  elle  l'a  possédée  au  prix 
d'héroïques  souffrances  dont  le  souvenir  se  serait 
conservé  si  ces  souffrances  avaient  eu  pour  consé- 
quence de  maintenir  sur  ces  bords  lointains  la  langue 
qui  seule  eût  été  capable  de  les  décrire  et  de  les 
chanter. 

Lorsque  la  France  abandonna  cette  vallée,  cédant 
à  des  forces  extérieures,  et  non  à  une  pression  inté- 
rieure, car  c'est  à  peine  si  la  contrée  avait  entendu 
l'écho  d'une  bataille,  ce  fut  pour  la  donner  à  une 
nation  nouvelle.  Elle  l'avait  partagée  avec  l'Améri- 
cain primitif:  elle  la  céda  au  nouvel  Américain.  Elle 
tenait  son  droit  de  possession  des  premiers  habitants 
de  la  vallée,  de  ceux  qui  s'appelaient  eUx-mémes, 
comme  l'a  dit  Chateaubriand,  les  «  enfants  de  tou- 
jours» :  ellel'atransmisàceuxqui,  aujourd'hui, com- 
mencent à  comprendre  que  cette  vallée  ne  leur  appar- 
tient pas  à  eux-mêmes,  mais  bien  aux  futurs  «  enfants 
de  toujours  ». 

Par  son  héroïque  prise  de  possession  elle  a  donné, 
aux  colonies  établies  le  long  des  bords  de  l'Atlan- 
tique, leur  première  leçon  d'union.  Elle  leur  a  donné 
un  chef  formé  à  la  discipline  de  la  frontière  :  George 
Washington,  qu'elle  a  ensuite  encouragé  de  sa  sym- 
pathie et  à  qui  elle  a  fourni  les  moyens  de  conquérir 
leur  indépendance. 

De  son  côté,  par  un  hasard  singulier,  Washington 
avait  découvert  pendant  la  guerre  qu'il  livrait  à  la 
vieille  France  sur  les  cols  des  monts  Alleghanys,  que 
ces  passages,  non  seulement  établissaient  un  lien 
indissoluble   entre  les   eaux  orientales  et  les  eaux 
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occidentales,  mais  ofîraientyle  moyen  de  développer 
une  union  plus  parfaite  au  sein  de  la  jeune  nation 
appelée  à  recueillir  le  double  héritage  de  l'Angleterre 
et  de  la  France. 

Aux  territoires  que  possédaient  les  Etats-Unis  à 
l'est  du  Mississipi,  Napoléon  ajouta  500  millions 
d'acres  pris  sur  l'ancien  domaine  de  Louis  XIV  et 
donna  par  suite  à  cette  nation  la  possibilité  de  s'éle- 
ver au  rang  de  Puissance  mondiale. 

La  moitié  de  la  vallée  du  Mississipi,  jusqu'aux 
montagnes  qui  en  marquent  les  limites,  a,  grâce 
à  l'influence  qu'exerçait  son  sol  vierge  sur  ceux  qui 
le  foulaient  comme  pionniers,  nourri  une  démocratie 
naturelle  fondée  sur  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité 
propres  à  la  frontière;  une  démocratie  si  pleine  de 
vitalité  et  de  ressources  qu'elle  est  devenue  la  force 
unificatrice  dominante  au  sein  d'une  république  qui 
s'étend  sur  toute  la  largeur  du  continent.  C'est  cet 
esprit  démocratique  qui,  aidé  par  les  moyens  de 
communication  qu'un  individualisme  exubérantavait 
mis  à  sa  disposition,  a  assuré  la  cohésion  de  la  répu- 
blique. Un  tel  esprit  se  manifeste  excellemment  dans 
l'âme  d'un  Lincoln,  qui  découvrit,  en  descendant  le 
Mississipi  à  la  suite  de  La  Salle,  quelle  mission  il 
aurait  à  remplir,  dans  le  monde,  ou  encore  dans  le 
caractère  énergique  et  entreprenant  du  général 
Grant. 

Les  anciens  forts  français  sont  devenus  les  cités 
du  Nouveau-Monde  ;  les  chemins  de  portage  des 
pionniers  français  sont  aujourd'hui  des  rues  et  de 
grandes  routes;  les  pistes  des  coureurs-des-bois  se 
sont  couvertes  de  voies  ferrées,  et  le  pays  tout  entier 
s'est  transformé  en  villes  bruyantes,  flambantes  et 
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fumeuses  et  en  instruments  d'une  industrie  et 
d'une  exploitation  si  développées  et  intenses  que 
jamais  rien  de  semblable  ne  s'était  vu  dans  aucune 
vallée  du  monde. 

Une  analj^se  quantitative  m'a  amené  à  donner  une 
statistique  des  produits  naturels  et  industriels  de  la 
vallée  qui  eût  semblé  pure  vantardise,  et  qui  eût  été 
en  effet  inexcusable,  si  elle  n'avait  pas  été  destinée  à 
rappeler  aux  Français,  comme  à  mes  propres  compa- 
triotes, que  ce  sont  les  descendants  géographiques  des 
pionniers  français,  leurs  successeurs  en  Amérique, 
qui  ont,  grâce  à  la  richesse  de  l'héritage  que  la  France 
leur  avait  légué  tel  qu'elle-même  l'avait  reçu  des  gla- 
ciers et  des  Indiens,  employé  leur  blé  à  réfuter  la 
sombre  prédiction  de  Malthus,  et  leur  fer,  leur  huile, 
leurs  moissonneuses,  leurs  wasrons  et  leurs  machines 
à  coudre  à  faire  delà  terre  un  séjour  plus  confortable, 
voire  même  plus  beau  à  certains  égards,  qu'elle  ne 
l'était  auparavant.  Ils  n'auraient  lieu  d'en  rougir 
que  si  c'était  là  tout  ce  qu'ils  ont  donné. 

Mais  une  analyse  qualitative  minutieuse  nous 
fait  découvrir  dans  la  vie  de  cette  vallée,  qui  doit  sa 
réputation  universelle  presque  uniquement  à  la 
quantité  de  ses  produits,  un  certain  idéalisme  latent, 
qui  disparaît  généralement  dans  la  fumée  de  l'acti- 
vité individualiste. 

Nous  l'avons  vu  à  l'œuvre,  cet  idéalisme  pratique, 
dans  le  sombre  ravin  qui  entoure  l'ancien  fort  Du- 
quesne,  où,  comme  le  titanium  qui  augmente  la 
tension  de  l'acier  sans  que  personne  sache  comment, 
il  promet  de  créer  une  démocratie  plus  forte  et 
capable  d'un  plus  grand  essor. 

Nous  l'avons  vu  à  l'œuvre  dans  les  plans  élaborés 
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pour  l'avenir  de  la  grande  cité  qui  a  pousse'  au  milieu 
des  champs  d'oignons,  aîi  bord  de  la  rivière  de 
Chicago,  au  milieu  de  ces  champs  oi^i  l'àme  de  iMar- 
qaette  a  habité  un  corps  malade  pendant  tout  un 
rude  hiver. 

Nous  l'avons  vu  à  l'œuvre  dans  la  réserve  faite  par 
chaque  commune  d'acres  laissés  en  blanc  et  mis  à 
part  pour  l'éducation  des  enfants  de  l'avenir;  nous 
l'avons  vu  à  l'œuvre  dans  les  écoles  secondaires  pos- 
sédées par  des  milliers  de  villes  et  de  cités,  d'un 
boutàTautredela  vallée;dansruniversitéquechaque 
Etat  de  la  vallée  entretient  à  ses  frais,  et  notamment 
dans  celle  que  nous  avons  vue  fonctionner  près  des 
chutes  où  Hennepin  rapporte  qu'un  Indien  sacrifia 
une  peau  de  castor  a  l'esprit  du  Mississipi. 

Et  enfin,  nous  avons  vu  les  hommes  actuels  méri- 
ter la  plus  haute  définition  qui  ait  jamais  été  donnée 
d'un  peuple  :  la  multitude  invisible  des  esprits,  la 
nation  d'aujourd'hui  et  celle  de  demain  ;  oublier 
leurs  intérêts  momentanés  ;  écouter  des  professeurs 
d'université  leur  parler  du  passé  ;  prendre  la  réso- 
lution de  conserver  pour  le  bien  de  l'humanité  les 
ressources  naturelles  du  pays  telles  qu'elles  leur  ont 
été  léguées,  et  de  se  comporter,  en  un  mot,  comme 
de  vrais  «  enfants  de  toujours  ». 

Voilà  où  ont  conduit  les  voies  frayées  par  les 
Français  dans  l'une  des  vastes  régions  dont  ils  ont 
été  les  pionniers  en  Amérique.  Grâce  à  la  bravoure 
et  à  la  foi  de  ses  enfants,  la  France  a  conquis'la  vallée 
du  Mississipi  sur  un  passé  d'un  million  de  siècles  ; 
grâce  à  des  héroïsmes  ignorés  elle  l'a  faite  sienne  et 
l'a  gardée  pendant  un  siècle  sous  sa  domination,  et 
bien  que,  nominalement,  elle  n'ait  plus  aucun  droit 
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de  propriété surson  territoire,  elle  conserve  du  moins 
le  droit  de  toucher  encore  une  sorte  d'arriéré  de  fer- 
mage, de  partager  les  fruits  des  vertus  humaines 
qu'elle  y  avait  semées  jadis.  Ce  droit-là,  le  temps, 
jamais  ne  pourra  ni  ne  lui  enlever  ni  l'obscurcir  :  il 
ne  saurait  qu'augmenter. 

La  vie  sociale  et  industrielle  qui  s'est  développée 
dans  la  vallée  du  Mississipi  a,  soit  grâce  à  une  simple 
coïncidence,  soit  grâce  à  une  action  directe,  un  carac- 
tère tout  particulier  qui  la  distingue  des  autres  par- 
ties de  l'Union.  Elle  a  pour  arrière-fond  l'épopée 
française,  et  l'influence  qu'exerce  un  tel  passé  com- 
mence a  se  faire  sentir,  même  en  dehors  de  la  vallée. 
Car,  bien  que  le  présent  semble  n'en  avoir  rien  con- 
servé, ni  dans  ses  traits  ni  dans  son  langage,  j'ai 
toujours  pensé  que  la  consécration  des  routes  et  des 
rivières  par  les  explorateurs  et  les  prêtres  français, 
lesquels  étaient  aussi  désintéressés  dans  leurs  recher- 
ches que  le  sont  les  savants  français  d'aujourd'hui, 
pouvait  bien  avoir,  en  vertu  d'un  mécanisme  subtil, 
un  pouvoir  analogue  à  celui  des  substances  cataly- 
tiques,  qui  opèrent  des  miracles  dans  la  nature  bien 
qu'elles  demeurent  hors  de  la  portée  du  savant. 

Un  essayiste  anglais  a  prétendu  que  nous,  habi- 
tants des  Etats-Unis,  avions  cessé  d'être  jeunes  ;  et 
il  trouve  la  preuve  que  nous  sommes  vieux  dans  ce 
fait  que  nous  avons  produit  de  grands  artistes. 
L'art  de  Whistler  et  la  littérature  de  Henry  James 
lui  font  l'effet  du  cri  doux  et  saisissant  qui  caracté- 
rise un  mourant.  Mais  cet  essayiste  ne  saurait  avoir 
connu  les  habitants  de  la  vallée  qui  est  le  coeur  J 
même  de  la  Nation  en  même  temps  que  le  centre  du 
pays,  qui  est  la  source  d'où  jaillissent  ses  idées  direc- 
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trices.  Car  cette  valle'e,  dont  on  a  si  rapidement  ex- 
ploité les  richesses,  qu'elle  s'est  appauvrie  comme 
au  cours  de  plusieurs  siècles,  reste  pourtant  virile  et 
junévile,  dans  ses  de'fauts  comme  dans  ses  qualités. 
Elle  n'a  pas  jusqu'ici  de  «  belle  futilité  »,  et  son  cri 
n'est  pas  doux,  bien  qu'il  puisse  être  saisissant.  C'est 
le  cri  d'un  jeune  dieu,  de  Jason  conduisant  ses 
bœufs  dans  les  champs  de  la  Golchide.  Lorsqu'un 
homme  écoute  à  travers  l'océan  et  les  montagnes, 
son  oreille  peut  facilement  ne  pas  reconnaître  un  son 
qui  lui  arrive  affaibli  par  la  distance. 

C'est,  je  crois,  le  même  essayiste  qui  a  dit  que  pour 
bien  comprendre  un  peuple  il  fallait  i'étudier  avec 
la  loyauté  d'un  enfant  et  la  patience,  non  d'un  sa- 
vant, mais  d'un  poète.  Je  le  remercie  de  cette  der- 
nière assertion  et  je  l'excuse  de  s'être  trompé  sur 
des  sons  qui,  d'Amérique,  lui  parviennent  en  Angle- 
terre. Je  lui  concède  en  même  temps  que  celui  qu'il 
nous  faudrait  pour  raconter  l'histoire  de  la  vallée 
du  Mississipi,  ce  n'est,  ni  un  statisticien  de  métier, 
ni  un  érudit,  ni  un  critique  ne  sachant  voir  que  la 
fumée  de  nos  cheminées  et  ne  visitant  que  nos  abat- 
toirs. Ce  qu'il  nous  faudrait,  c'est  un  poète,  qui, 
d'abord,  aurait  la  patience  de  consulter  le  statisti- 
cien et  l'érudit,  et  qui  traiterait  ensuite  son  sujet 
avec  la  loyauté  d'un  enfant. 


EPILOGUE 

FRANCIS  PARKMAN 
HISTORIEN  DE  LA  FRANCE  EN  AMÉRIQUE 


Je  compte  consacrer  l'e'pilogue  de  ce  récit  à  Fran- 
cis Parkman,  sans  qui,  en  un  sens,  il  m'eût  été  im- 
possible de  l'entreprendre.  Je  lui  suis  redevable  de 
ce  tribut,  d'abord  parce  que  c'est  lui  qui,  il  y  a  très 
longtemps  déjà,  m'a  inspiré  l'amour  de  la  Nouvelle- 
France,  avec  ses  forêts  primitives,  ses  prairies 
vierges,  ses  rivières  étincelantes,  ses  Indiens  sau- 
vages, ses  explorateurs,  ses  capuchons  gris  et  noirs, 
ses  coureurs-des-bois,  et  ses  étoiles  qui  n'avaient 
jamais  brillé  auparavant  sur  aucun  visage  blanc  ; 
ensuite  à  cause  de  la  masse  d'anecdotes  et  de  pein- 
tures dont  il  a  fait  le  fond  du  décor  devant  lequel  se 
joue  aujourd'hui  la  vie  de  la  vallée,  la  vie  à  laquelle 
j'ai  moi-même  pris  part. 

Lorsque  j  arrivai  dans  l'un  des  collèges  de  la  ré- 
gion moj'enne  de  la  vallée  du  Mississipi,  il  y  a  près 
de  trente  ans.  le  premier  devoir  de  quelque  impor- 
tance qui  me  fut  donné  en  littérature  anglaise,  fut 
la  lecture  et  la  critique  d'un  livre  de  Parkman.  Je 
crois  bien  que  l'on  me  suggéra  de  choisir  The  Ore- 
gon  tirait  «  La  piste  de  l'Orégon  ».  Je  lus  cependant 
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plusieurs  autres  volumes  des  œuvres  de  Parkman, 
et  mintéressai  par-dessus  tout  à  la  lecture  des 
«  Pionniers  français  du  Nouveau-Monde  »,  The 
Pioneers  of  France  in  the  New  World,  et  des  «  Jé- 
suites dans  l'Amérique  du  Nord  »,  The  Jesuits  in 
North  America.  Ce  que  j'écrivis  dans  mon  devoir,  je 
ne  m'en  souviens  plus  et  ne  désire  pas  le  savoir  ; 
mais  l'emprise  de  ces  histoires  si  colorées  sur  mon 
imagination  fut  telle,  que,  des  années  plus  tard, 
lorsque  j'abandonnai  la  présidence  de  ce  même  col- 
lège, je  demandai  l'autorisation  d'emporter  trois 
volumes  de  la  Bibliothèque,  en  les  remplaçant  par 
des  exemplaires  tout  neufs.  Or  ces  livres  étaient  : 
1°  une  Bible  appartenant  à  la  Chapelle,  et  dont  j'a- 
vais entendu  lire  des  passages  par  mon  président  et 
mes  professeurs,  puis  dans  laquelle  à  mon  tour 
j'avais  lu  pour  les  jeunes  générations  d'étudiants  ; 
2°  une  édition  de  Faerie  Queene  de  Spenser  qu'avait 
lue  d'un  bout  à  l'autre  le  seul  poète  du  collège,  Eu- 
gène Field  ;  et  3^  un  volume  de  Parkman  sur  les 
pionniers  français. 

C'est  pourquoi  je  saisis  cette  occasion  de  payer  ma 
dette  de  reconnaissance  à  Ihomme  qui  a  autrefois 
placé  ces  personnages  sur  la  frontière  de  mon  ima- 
gination et  qui  m'a  toujours  empêché  d'en  parler  avec 
calme  et  sans  enthousiasme. 

Lorsque  Parkman  quitta  l'Amérique  pour  venir  à 
Paris  en  1868  afin  de  demander  une  consultation  et 
de  se  soumettre  à  un  examen  médical,  incertain  sur 
le  point  de  savoir  s'il  pourrait  retourner  chez  lui  et 
reprendre  l'histoire  inachevée  de  la  forêt  américaine, 
il  confia  aux  mains  d'un  ami  un  paquet  «  à  ne  pas 
ouvrir  de  son  vivant  ».  Ce  paquet  ne  devait  être  ou- 
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vert  que  vingt-cinq  ans  plus  tard,  car  Parkmann 
vécut  assez  longtemps  poi*r  revenir  en  Amérique, 
pour  retourner  encore  plusieurs  fois  à  Paris  et  pour 
pouvoir  terminer,  après  cinquante  ans  de  lutte  contre 
la  maladie  et  les  infirmités,  le  dernier  volume  de  son 
ouvrage,  projeté  en  principe  depuis  un  demi-siècle. 
Cet  ouvrage,  par  une  bizarre  coïncidence,  était  inti- 
tulé The  Half  Cenhiry  of  Conflict.  Or  le  paquet  en 
question  conservait  pour  les  générations  futures  la 
remarquable  autobiographie  de  Parkman. 

Dans  ses  visites  à  Paris  il  avait  noué  de  nombreuses 
relations.  Ainsi  qu'il  l'écrivit  lui-même  à  sa  sœur, 
s'il  avait  été  en  état  d'accepter  les  invitations,  il  aurait 
eu  l'accès  du  faubourg  Saint-Germain.  Je  me  demande 
pourtant  si  beaucoup  de  Parisiens  ont  conservé  de 
lui  un  souvenir  personnel  et  même  s'ils  n'ont  pas 
oublié  que  sa  vie  était  faite  de  tortures  anormales. 
Car  il  était  de  ceux,  sans  doute,  qui  ne  laissent  guère 
deviner  leurs  souffrances,  môme  aux  amis  qu'ils  con- 
naissent le  mieux. 

Je  vais  donc  rappeler  ici  quelques  détails  concer- 
nant les  années  qui  ont  précédé  son  apparition  dans 
les  rues  de  Paris.  11  venait  à  Paris  pour  y  chercher 
la  santé  et  y  rencontrait  souvent,  du  moins,  Margry, 
le  conservateur  charmant  mais  intraitable  d'un  im- 
portant dépôt  d'Archives  concernant  l'Histoire  de 
France,  lequel  avait  sous  sa  garde  secrète  des  docu- 
ments dont  Parkman  devait  faire  un  précieux  usage. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  chronique  amusante 
que  cette  autobiographie  ^  C'est  plutôt  un  traité  de 


•  Imprimé  dans  les  Actes  de  la  société  historique  de  Massa- 
chusetts, 1892-94,  série  2,  vol.  8,  p.  349-360. 
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pathologie,  aussi  différent  des  livres  de  Parkman 
qu'on  peut  l'imaginer.  Mais  c'est  un  document  essen- 
tiel. 

Les  premières  pages  ont  été  enlevées  du  paquet 
par  Parkman  lui-même.  Le  récit  commence  par  une 
peinture  des  caractères  généraux  de  son  enfance.  Il 
ne  donne  pas  de  détails,  mais  on  peut  en  trouver 
ailleurs,  dans  les  mémoires  d'autres  individus  qui 
nous  dépeignent  la  joie  enfantine  que  lui  causait  la 
petite  solitude  aux  joyeuses  couleurs  entourant  l'école 
où  on  l'envoyait.  C'était  une  petite  réduction  du 
grand  désert  dans  lequel  son  corps  d'abord,  son 
imagination  ensuite  devait  errer  pendant  tout  son 
âge  mûr  et  jusqu'à  sa  mort.  Sa  propre  chronique  a 
ignoré,  ou  voulu  ignorer  ces  jours  élyséens  et  il  y 
manque,  d'un  bout  à  l'autre,  la  note  gaie  et  les  cou- 
leurs brillantes. 

En  voici  le  résumé  :  pendant  son  enfance,  il  n'était 
ni  vigoureux  ni  bien  remuant.  Sa  distraction  favo- 
rite était  de  faire  des  expériences  de  chimie  qui  le 
condamnaient  à  mener  une  vie  solitaire,  confinée, 
malsaine,  funeste  pour  le  corps  comme  pour  l'esprit. 
Quand  il  eut  quinze  ou  seize  ans,  une  révolution  se  j 
produisit  en  lui.  Il  mit  de  côté  ses  cornues  et  son  creu-  ! 
set  et  s'éprit  de  l'amour  de  la  forêt.  Cette  passion  en  \ 
arriva  bientôt  à  diriger  le  cours  de  ses  études  litté- 
raires. C'est  alors  qu'il  résolut  de  s'adonner  exclu- 
sivement à  l'histoire.  A  l'âge  de  dix-huit  ans  (il  était 
né  en  1823)  il  avait  déjà  conçu  dans  ses  lignes  essen- 
tielles le  plan  dont  l'exécution  devait  absorber  toute 
sa  vie.  Devant  lui  il  voyait  nettement  son  idéal,  mais 
il  était  hanté  par  la  crainte  de  ne  pouvoir  le  réaliser 
comme  il  le  souhaitait.  Il  comprit  alors  que  l'accom- 
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plissement  de  sa  tâche  lui  demanderait  environ  vingt 
ans.  Le  temps  dont  il  disposait  était  suffisant,  mais 
il  commit  une  fatale  erreur  en  commençant  son  pèle- 
rinage avec  l'impétuosité  d'un  homme  qui  part  pour 
une  course  d'un  mille.  11  comptait  moins,  toutefois, 
sur  l'apport  des  livres  que  sur  une  expérience  per- 
sonnelle si  complète,  qu'elle  lui  permettrait  de  s'iden- 
tifier absolument  avec  son  sujet. 

Je  dois  dire  que  j'ai  trouvé  des  traces  du  passage  de 
Parkman  dans  tous  les  lieux  que  j'ai  visités.  11  avait 
été  au  fore  Saint-Louis,  sur  tous  les  anciens  chemins 
de  portage  et  aux  endroits  où  s'élevaient  autrefois 
des  ports  français.  Son  penchant  naturel  le  poussait 
à  suivre  la  même  direction  que  les  premiers  explo- 
rateurs ;  sa  pensée  habitait  constamment  la  forêt 
dont  les  traits  sévères  n'étaient  jamais  adoucis  à  ses 
yeux  par  des  images  plus  riantes  ;  elle  hantait  ses 
rêves  pendant  la  veille  et  durant  son  sommeil.  Il 
aimait  autant  les  fatigues  qu'il  était  fier  de  les  endurer, 
et  professait  un  souverain  mépris  pour  toute  espèce 
de  faiblesse  ou  de  défectuosité  physique.  Trompé,  de 
plus,  par  le  développement  rapide  de  sa  charpente 
et  de  ses  muscles,  il  s'imagina  qu'avec  une  discipline 
suffisamment  rude  il  pourrait  s'endurcir  et  devenir 
un  athlète.  Il  négligea  toutes  les  précautions  recom- 
mandées par  la  sagesse  des  hommes  du  métier,  fati- 
gua de  vieux  forestiers  en  leur  faisant  partager  ses 
longues  marches,  ne  se  laissa  arrêter  ni  par  la  pluie 
ni  par  la  chaleur,  et  dormit  sur  le  sol  sans  couver- 
ture. Il  passa  ses  vacances  d'été  dans  les  forêts  du 
Canada,  lisant  en  même  temps  tous  les  livres  suscep- 
tibles de  l'aider  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche. 
Pendant  qu'il  était  à  l'École  de  Droit,  il  suivit  sérieu- 
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sèment  deux  autres  cours,  l'un  sur  l'histoire  générale 
et  l'autre  sur  l'histoire  et  l'ethnologie  des  Indiens. 
Il  étudiait  en  même  temps  des  modèles  de  style 
anglais.  Il  en  arriva  ainsi  à  un  état  de  tension  Intel-  ' 
lectuelle  dans  lequel  il  réussit  à  se  maintenir  plu- 
sieurs années  ;  mais  les  effets  furent  déplorables. 
Ayant  à  la  fois  l'esprit  surexcité  et  le  corps  surmené, 
il  brûlait  la  chandelle  par  les-deux  bouts.  Un  orga- 
nisme essentiellement  irritable  poussa  l'écrivain  aux 
excès.  Le  travail  fut  sa  passion  ;  le  repos  lui  devint 
intolérable.  Il  avait  en  même  temps  un  goût  très  vif 
pour  les  distractions  mondaines.  Il  se  trouvait  dans 
le  cas  d'un  cavalier  dont  le  cheval  courrait  à  sa  perte, 
le  mors  entre  les  dents  ;  ou  encore  dans  le  cas  d'une 
locomotive  faite  de  mauvais  matériaux  et  soumise  à 
une  pression  supérieure  à  sa  force,  qui  sifflerait  en 
laissant  déjà  s'échapper  la  vapeur  par  une  vingtaine 
de  fentes  et  se  précipiterait  vers  l'inévitable  chute 
avec  une  vitesse  accélérée.  Chez  Parkman  le  mal  se 
manifesta  bientôt  par  un  affaiblissement  de  la  vue. 
En  conséquence  il  se  rendit  dans  les  Montagnes  Ro- 
cheuses afin  de  reposer  sa  vue  fatiguée  et  d'observer 
la  vie  des  Indiens  de  plus  près.  Il  partit  en  chance- 
lant sur  sa  selle,  accompagné  par  un  chasseur  cana- 
dien. Ayant  rejoint  les  Indiens  Ogallala  il  suivit  leur 
marche  errante  pendant  plusieurs  semaines.  Avoir 
l'air  malade  eût  été  une  imprudence,  disait-il,  car, 
en  ce  cas,  un  cheval,  un  fusil,  une  paire  de  pistolets 
et  une  chemise  rouge  auraient  pu  soumettre  la  vertu 
indigène  à  une  trop  forte  tentation.  C'est  pourquoi  il 
continua  à  chasser  tant  qu'il  put  se  tenir  debout. 
Aux  maladies  de  la  prairie  succédèrent  à  son  retour 
d'autres  désordres.   Il   entra  dans  une  période  de 
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dépression  nerveuse  qui  atteignit  son  apogée  en  dix- 
huit  mois.  Son  désir  de  Retourner  dans  la  prairie 
était  intense,  mais  exposer  ses  yeux  à  la  lumière  du 
soleil,  c'eût  été  les  détruire.  Lorsque  son  état  fut 
aussi  mauvais  que  possible  Parkman  résolut  d'entre- 
prendre la  composition  de  l'histoire  de  la  conspira- 
tion de  Pontiac,  dont  il  avait  réuni  les  matériaux 
depuis  qu'il  était  au  collège.  Bien  que  sa  vue  fût 
d'une  faiblesse  extrême,  que  l'état  de  son  cerveau 
l'empêchât  de  fixer  son  attention  et  qu'il  souffrît  de 
troubles  nerveux,  il  se  mit  à  l'œuvre,  avec  un  cadre 
en  bois  traversé  par  des  lignes  parallèles  en  fil  de  fer 
pour  guider  son  crayon.  On  lui  lisait  pendant  une 
demi-heure  de  suite  les  documents  et  les  livres,  non 
sans  y  ajouter  des  fautes,  et  souvent  il  restait  des 
journées  entières  sans  pouvoir  supporter  qu'on  lui 
fit  la  lecture.  Or  il  écrivit  au  moins,  à  ce  que  je  cal- 
cule, un  million  de  lignes.  Sa  santé  sétant  un  peu 
améliorée  il  dicta,  tout  en  se  promenant  dans  un  gre- 
nier obscur.  Il  aborda  alors  sa  France  in  the  new 
world.  Les  difficultés  étaient  incalculables.  Alors 
qu'il  ne  pouvait  faire  usage  de  ses  yeux,  il  se  donnait 
pour  tâche  de  découvrir,  rassembler,  classer,  arranger 
et  digérer  une  masse  énorme  de  matériaux  contra- 
dictoires, répandus  des  deux  côtés  de  l'Atlantique. 
Il  ne  pouvait  trouver  de  collaborateurs  compétents 
et  ne  devait  guère  compter  que  sur  ses  propres 
recherches,  bien  que,  dans  certains  cas,  il  eût  été 
aidé  de  façon  appréciable  par  des  savants  et  autres 
personnes.  Il  se  faisait  habituellement  lire  le  fran- 
çais par  une  jeune  élève  de  l'école  publique  qui  igno- 
rait complètement  cette  langue  et  donnait  sans  doute 
à  tous  les  mots  la  prononciation  anglaise.  Pourtant, 
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avec  ce  secours  et  celui  des  membres  de  sa  famille 
il  parvint  à  avancer  son  travail.  Alors  se  produisit 
un  nouveau  désastre  :  un  épanchement  dans  le 
genou,  qui  amena  à  son  tour  une  forte  perturbation 
du  système  nerveux,  centralisée  dans  la  tête.  Cet 
état  d'extrême  désordre  dura  des  années.  Park- 
man  dut  suspendre  son  travail  pendant  un  an,  puis 
pendant  quatre  ans,  et  bien  des  fois  pour  de  plus 
courtes  interruptions.  Plus  tard,  l'état  de  ses  yeux 
s'améliora  assez  pour  lui  permettre  délire,  mais  pas 
plus  de  cinq  minutes  à  la  fois,  en  moyenne.  Il  par- 
vint, grâce  à  cet  usage  judicieux  et  modéré  de  sa 
vue,  à  augmenter  ce  minimum.  En  lisant  et  se  repo- 
sant alternativement  pendant  une  minute  il  put  pro- 
longer cet  exercice  pendant  plus  d'une  demi-heure  et 
le  renouveler  trois  ou  quatre  fois  dans  la  journée.  C'est 
en  travaillant  de  cette  manière  qu'il  arriva,  en  1868, 
à  pouvoir  exposer  ses  progrès  en  ces  termes  :  «  La 
plupart  des  matériaux  sont  rassemblés  et  à  ma  portée  ; 
un  nouveau  volume  sur  les  Jésuites  dans  l'Amérique 
du  Nord  est  au  tiers  achevé  ;  un  autre,  sur  les  explo- 
rateurs français  des  immensités  de  l'Ouest,  est  à 
moitié  écrit;  un  troisième  volume,  relatif  à  la  car- 
rière accidentée  du  comte  de  Frontenac  est  en  partie 
prêt  pour  l'impression  ».  Pendant  cette  période, 
Parkman  avait  beaucoup  voyagé  dans  les  États-Unis 
et  le  Canada  pour  y  chercher  des  documents  et  il 
était  allé  quatre  fois  en  Europe.  Il  s'étonne  des  avan- 
tages qu'il  trouve  à  marcher  d'un  pas  de  tortue,  mais 
il  ajoute  que  «  si  fâcheuses  que  soient  les  exigences 
d'une  santé  anormale,  elles  sont  beaucoup  moins 
gênantes  que  la  nécessité  qui  en  découle  de  vivre 
dans  le  passé,  alors  que  le  présent  nous  réclame  si 
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impérieusement,  et  de  tenir  la  plume  d'une  main  qui 
brûle  du  désir  de  saisir  l'épée  ».  Parkman  avait  été, 
en  effet,  très  désappointé  de  ne  pouvoir  entrer  dans 
l'armée  pendant  la  guerre  civile. 

Si  j'ai  donné  ici  un  résumé  aussi  étendu  de  la 
curieuse  biographie  de  Parkman,  et  en  grande  partie 
en  me  servant  des  termes  mêmes  qu'avait  employés 
l'auteur,  ce  n'est  pas  pour  vous  préparer  à  juger  ses 
œuvres  avec  complaisance,  mais  pour  vous  montrer 
quelle  était  la  volonté  tenace  de  cet  homme  que  les 
infirmités  de  ses  genoux  empêchèrent  pendant 
presque  toute  sa  vie  de  suivre  les  pistes  des  forêts 
vierges  et  les  cours  d'eau,  et  obligèrent  à  voyager 
sur  un  fauteuil  roulant  dans  un  jardin  soigné,  parmi 
des  roses  domestiquées  ;  de  cet  homme  que  la  fai- 
blesse de  ses  yeux  empêcha  de  se  faire  une  idée  com- 
plète de  la  splendeur  des  bois  et  priva  de  l'intimité 
des  livres  ;  de  cet  homme,  enfin,  qu'une  maladie  ner- 
veuse maintenait  dans  un  état  de  terreur,  plus  dou- 
loureux même  que  les  tortures  de  Jogues  et  de  Bré- 
beuf.  Oui,  j'ai  voulu  démontrer  avec  quelle  énergie 
indomptable  Parkman  a  accompli  le  travail  choisi 
par  lui-même  dès  sa  jeunesse  ;  et  faire  voir  qu'il 
l'accomplit  si  bien,  si  brillamment,  si  complètement, 
que  ce  travail  est  absolument  définitif  :  il  n'y  a  pas 
à  y  revenir. 

Un  ami  de  Parkman,  qui  a  écrit  à  son  sujet,  rap- 
pelle une  observation  faite  par  Sainte-Beuve  dans  son 
travail  sur  la  Littérature  Anglaise  de  Taine.  Cette 
observation  s'applique  admirablement  à  l'œuvre 
accomplie  par  Parkman  en  dépit  de  sa  paralysie,  de 
sa  cécité  et  de  sa  détresse  mentale  :  «  Tout  compte 
fait,  dit  Sainte-Beuve,  toute  part  faite  aux  éléments 
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généraux  ou  particuliers  et  aux  circonstances,  il  reste 
encore  assez  de  place  et  d'espace  autour  des  hommes 
de  talent  pour  qu'ils  aient  toute  liberté  de  se  mouvoir 
et  de  se  retourner.  Et,  d'ailleurs,  le  cercle  tracé 
autour  de  chacun  fût-il  très  étroit,  chaque  talent, 
chaque  génie,  par  cela  même  qu'il  est  à  quelque 
degré  un  magicien  et  un  enchanteur,  a  un  secret  qui 
n'est  qu'à  lui  pour  opérer  des  prodiges  dans  ce  cercle 
et  y  faire  éclore  des  merveilles  ^  >> 

Cette  autobiographie  a  fait  voir  combien  était  étroit' 
le  cercle  où  se  mouvait  Parkman.  Les  douze  volumes 
qui  forment  son  œuvre  attestent,  d'après  la  définition 
de  Sainte-Beuve,  quel  pouvoir  magique  et  enchanteur 
il  possédait.  Des  hommes  qui  ont  les  genoux  forts, 
de  bons  yeux  et  un  cerveau  solide,  ne  les  empêchant 
pas  de  dormir  pendant  la  nuit  et  de  travailler  pen- 
dant la  journée,  ont  traversé  les  mêmes  champs  que 
lui  ;  mais,  de  la  plupart  des  choses  qu'ils  y  ont  récol-  i 
tées,  il  est  permis  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas  deve- 
nues un  lingot  suffisamment  précieux  pour  qu'une 
fois  qu'il  a  été  enfoui  dans  l'oubli,  on  ait  eu  envie  àei 
creuser  de  nouveau  pour  le  déterrer.  Je  suis  resté 
quatre  jours  dans  la  bibliothèque  de  l'Université 
Harvard,  au  milieu  des  livres  que  lui  a  légués 
Parkman,  à  savoir  la  majeure  partie  de  sa  biblio- 
thèque de  travail  :  livres  d'histoire,  de  voyages,  bio- 
graphies ;  livres  concernant  les  Indiens  et  les  pierres 
de  silex;  sans  compter  des  cartes  de  géographie  et 
des  guides,  dont  plusieurs  guides  à  Paris;  en  tout, 
vingt-cinq  volumes,  seulement.  Mais  ce  n'est  pas  là 
qu'il  puisait  sa  magie.  Son  travail  n"était  point  de 

*  Nouveaux  Lundis,  vol.  VIII,  p.  70. 
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ceux  qui  réclament  de  la  Jégèreté  de  main  et  une 
habile  manipulation  :  c'était  une  création.  Et  il  trou- 
vait le  lingot  d'or  dans  les  forêts,  dans  les  prairies 
et  dans  tous  les  documents  contemporains  de  ses 
héros. 

Dans  un  cabinet,  dont  les  boiseries  sculptées  con- 
tiennent des  réminiscences  de  fleurs  de  lis  et  qui 
appartient  aux  salles  de  la  Société  historique  de 
Massachusetts,  j'ai  trouvé  une  partie  de  ces  précieux 
matériaux,  qui  ont  été  également  légués  par  l'histo- 
rien. La  nature  de  ces  matériaux  est  analysée  dans 
la  préface  de  Montcahn  and  Wolfe  de  Parkman. 
«  Une  très  grande  quantité  de  documents  inédits, 
dit-il,  ont  été  utilisés  pour  cette  préparation.  Ils 
consistent  dans  des  copies  d'Archives  de  France  et 
d'Angleterre.  Les  copies  faites  en  vue  du  présent 
ouvrages  en  France  seulement,  dépassent  six  mille 
pages  in-folio  de  manuscrit.  Et  là-dedans  ne  sont 
pas  compris  les  «  Documents  de  Paris  »  que  je  me 
suis  procurés  à  New -York.  Les  copies  faites  en 
Angleterre  forment  dix  volumes,  sans  compter  de 
nombreux  documents  anglais  consultés  dans  les  ma- 
nuscrits originaux.  Un  grand  nombre  d'autographes  : 
lettres,  journaux,  mémoires  et  autres  écrits,  émanant 
de  personnes  qui  ont  prit  part  à  la  guerre,  ont  été 
également  examinés  de  ce  côté  de  l'Atlantique  »  (du 
côté  américain). 

Mais  ces  documents  eux-mêmes  étaient  pareils  aux 
os  desséchés  qu'Ezéchiel  a  vus  dans  la  vallée,  jus- 
qu'au moment  où  Parkman  frôla  de  l'aile  de  son 
génie  ces  débris  épars. 

*  Montcalm  and  Wolfe. 
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Les  procédés  employés  par  le  travailleur  aveugle 
ont  été  analysés  par  Frothingham,  un  des  amis  de 
Parkman.  «  Les  manuscrits  étaient  lus  lentement 
devant  lui,  un  par  un.  Il  considérait  d'abord  les 
points  principaux  puis  examinait  attentivement  et 
minutieusement  tous  les  détails  de  l'histoire.  Au 
cours  de  la  lecture  il  prenait  des  notes,  d'abord  sur 
les  choses  essentielles,  ensuite  sur  les  choses  secon- 
daires. Après  quoi  il  soudait  le  tout  ensemble,  s'assi- 
milait complètement  le  récit,  l'allumait  de  sa  propre 
flamme,  l'animait  à  l'aide  de  sa  propre  imagination 
et  le  transformait  en  chose  vécue,  si  bien  que  tous 
ses  livres  avaient  l'air  de  contenir  des  souvenirs  per- 
sonnels^. » 

Dans  un  volume  de  souvenirs  variés  de  Parkman 
que  je  trouvai  à  la  bibliothèque  de  l'Université  Har- 
vard, je  découvris  un  jour  quelques  feuilles  de  papier 
donnant  une  idée  de  la  première  phase  du  travail. 
C'étaient  des  notes  prises  par  l'auteur  lui-même. 

«  Déserts  couverts  d'os  de  buffles  et  d'élans... 
Aucun  signe  du  passage  de  l'homme  entre  le  fort 
Union  et  le  fort  Mackensie...  Terre  blanche,  cactus 
secs,  cigales...  Peupliers,  roses  sauvages...  groseilles 
à  maquereau,  chiens  de  la  prairie...  chaleur,  aridité... 
Montagnes  crénelées  d'une  façon  bizarre,  murs  de 
pierre,  etc..  Au-dessus  de  fort  Union  les  Pieds-Noirs 
passent  pour  avoir  tué,  en  1832,  58  blancs  et,  trois 
ans  auparavant,  80  blancs...  Les  Pieds-Noirs  ne 
mangent  pas  de  chiens...  Association  des  Pieds- 
Noirs...  Pièges  à  castors  prêtés  aux  Pieds-Noirs... 


*  Memoirs  of  Francis  Parkman  dans  les  Proceedings  Mas- 
sachusetts Historical  Society,  1892-'J4,  séries  2,  8,  553. 
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Près  du  fort  Clark,  bois  composés  surtout  de  peupliers 
fossiles...  terres  mauvaises...  Le  maïs  est  cultivé 
par  les  Mandans...  Prise  d'un  aigle  guerrier...  Les 
Mandans,  etc.,  tribus  agricoles...  Description  d'un 
repaire  de  loups. . .  Froid  exceptionnel  au  fort  Clark. . . 
Des  loups  attaquent  trois  femmes...  Chars  en  bois, 
sans  fer...  Montagnes  dénudées...  Petit  vallon  arrosé 
d'un  cours  d'eau...  Groseilles  à  maquereau,  fraises, 
groseilles  rouges;  très  peu  d'arbres...  Torrent  fu- 
rieux. )) 

Mais  ces  notes,  et  beaucoup  d'autres  semblables, 
écrites  de  la  main  de  Parkman  sur  des  chiffons  de 
papier  bleu,  ne  prennent  leur  véritable  signification 
que  lorsqu'elles  sont  traduites  et  comme  transfusées 
dans  quelqu'une  de  ses  peintures  merveilleuses, 
pleines  de  couleur  et  de  détails.  En  les  lisant  j'avais 
l'intime  conviction  qu'un  jour,  dans  l'un  de  ses 
ouvrages,  je  pourrais  trouver  ces  peupliers  qui  pous- 
sent dans  les  plaines,  et,  non  loin  d'eux,  les  buissons 
de  roses  sauvages  et  de  groseilliers;  qu'un  jour 
j'arriverais  aux  montagnes  dénudées  et  au  petit 
vallon  arrosé  d'un  cours  d'eau  ;  ou  bien  que  j'enten- 
drais mugir  le  torrent  fougueux  ou  assisterais  a  la 
capture  de  l'aigle  guerrier.  Quelques-unes  de  ces 
notes  sont  entrées,  en  réalité,  d'après  ce  que  j'ai 
découvert,  dans  la  description  du  voj^age  sans  escorte 
des  frères  Vérendrye.  Ils  traversèrent  en  effet  ces 
terres  mauvaises  dont  il  est  question  dans  les  notes  ; 
la  terre  y  était  blanche  comme  de  la  chaux;  et  les 
crêtes  nues,  crénelées,  déchiquetées  par  les  orages 
en  formes  fantastiques,  étaient  bien  là,  qui  domi- 
naient le  paysage. 

«  Pendant  vingt  jours  les  voyageurs  ne  rencon- 
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trèrent  aucun  être  humain  (voir  la  note  ci-dessus), 
tant  la  population  de  ces  plaines  était  rare.  Le 
sfibier,  toutefois,  était  abondant.  Les  daims  bondis- 
saient  hors  des  hauts  roseaux  qui  couvraient  le  lit 
des  rivières.  Les  buffles  marchaient  pesamment,  en 
formant  dépaisses  colonnes,  ou  bien  marquaient  des 
milliers  de  petites  taches  au  milieu  des  ondulations 
de  la  prairie  lointaine  sur  laquelle  ils  étaient  en  train 
de  brouter.  Les  antilopes  s'approchaient,  avec  la 
curiosité  qui  caractérise  leur  espèce,  pour  regarder 
passer  les  cavaliers,  puis  s'enfuyaient,  rapides  comme 
le  vent.  Et  lorsque  les  voyageurs  s'approchèrent  des 
hauteurs,  aux  environs  du  Yellowstone,  ils  virent  des 
troupes  d'élans  (ceux  dont  Parkman  retrouva  les  os 
plus  tard)  et  des  troupeaux  de  moutons  de  montagne. 
Parfois  pendant  des  milles  de  suite,  la  plaine  dessé- 
chée était  parsemée  de  petits  remblais  recouvrant 
les  ,trous  des  curieuses  marmottes,  que  l'on  appelle 
chiens  de  la  prairie  à  cause  de  leurs  cris.  Des  loups 
blancs  et  gris  hurlaient  la  nuit  autour  du  camp;  et 
leur  cousin,  le  coyote^  s'asseyait  dans  l'ombre  et  se 
tenait  le  soir  debout  dans  le  gazon,  le  nez  tourné  vers 
le  ciel,  en  saluant  les  voyageurs  de  glapissements  si 
compliqués  que  l'on  aurait  dit  une  vingtaine  de  voix 
vibrantes  s'échappant  par  le  gosier  d'une  seule  petite 
bête.  -  » 

Il  est  impossible  de  distinguer  dans  ce  tableau 
quels  sont  les  traits  que  Parkman  a  puisés  dans  ses 
propres  voyages,  car  en  suivant  la  piste  de  l'Orégon 


'  Ours  des  prairies  ;  très  nonabreux  au  Mexique  et  dans  le 
Texas. 

-  Parkman,  llalf  Century  of  Conflict,  II,  23-24. 
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il  avait  côtoyé  celle  des  frères  Vérendrye,  et  quels 
sont  les  traits  qu'il  a  tirés  de  différentes  sources, 
alors  qu'il  était  déjà  aveugle.  Mais  cette  question  n'a 
aucune  importance.  Elle  souligne  seulement  ce  qu'il 
y  avait  de  particulier  dans  son  génie.  D'un  bout  à 
l'autre  de  l'histoire,  les  frères  Vérendrye  se  meuvent 
comme  des  hommes  vivants;  mais  Parkman  était 
capable  de  donner  la  vie  à  un  document  poussiéreux 
aussi  bien  qu'à  une  impression  individuelle.  «  Pour 
lui,  a  dit  M.  Barrett  Wendell  avec  sa  connaissance 
intime  de  l'auteur  et  de  l'œuvre,  un  document  quel- 
conque :  un  acte  d'État,  une  Relation  de  Jésuites,  le 
journal  d'un  soldat  de  province,  le  rapport  d'une 
église  yankee,  n'était  que  le  symbole  d'un  fait  qui 
avait  été  jadis  tout  aussi  réel  que  les  fatigues  qu'il 
avait  lui-même  endurées  cbez  les  Indiens  de  l'Ouest 
ou  que  les  souffrances  qui  l'avaient  accompagné  pen- 
dant toute  sa  vie  sans  jamais  pcurvenir  à  faire  plier  sa 
volontés  ))  Je  n'ai  jamais  lu  The  Oregon  Trail  avec 
le  même  enthousiasme  que  m'inspiraient  ses  autres 
ouvrages.  Je  pense  que  la  raison  en  est  principale- 
ment dans  ce  fait  que  c'est  simplement  le  récit  d'a- 
ventures individuelles  et  non  une  composition  d'élé- 
ments fondus  dans  son  imagination.  C'est  comme 
une  photographie  au  regard  d'un  tableau  de  maître. 
Mais  cette  minutie  dans  les  détails,  cette  faculté  de 
faire  revivre  les  morts  :  les  Indiens,  les  chevaliers, 
les  voyageurs  et  les  soldats;  cette  peinture  de  la 
prairie,  de  la  forêt  et  de  la  montagne  n'étaient  pas 
de  nature  à  placer  Parkman  parmi  les  grands  histo- 

^  Proceedings  American  Academy  of  Arts  and  Sciences,  1893- 
94,  vDl.  29,  p.  439. 
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riens  du  monde.  Et  il  existe,  à  la  vérité,  des  critique 
qui,  tout  en  appréciant  son  habileté  d'artiste,  on^ 
exprimé  le  regret  qu'il  n'ait  point  appliqué  cett 
habileté  à  quelque  grand  sujet.  C'est  absolumen 
comme  s'il  avait  traité,  diraient  sans  doute  ces  cri 
tiques,  des  travaux  des  missionnaires  en  Afrique,  de 
l'Administration  coloniale  en  Indo-Chine,  ou  des 
aventures  de  forêt  le  long  de  l'Amazone.  J'ai  trouvé 
à  la  Bibliothèque  publique  à  Boston  deux  exem 
plaires  de  chacun  de  ses  ouvrages  dans  la  partie  de 
la  bibliothèque  réservée  aux  jeunes  garçons.  Qu'il 
me  suffise  d'ajouter  que  je  n'ai  pas  réussi  un  certain 
soir  à  obtenir  dans  cette  bibliothèque  un  exem- 
plaire de  Pontiac's  Mar  :  tous  les  volumes  étaient 
en  main  et  il  fallut  faire  appel  à  la  réserve.  De  plus, 
le  fait  que  ces  ouvrages  se  trouvent  à  la  fois  dans  la 
salle  des  jeunes  gens  et  dans  celle  des  adultes  et 
qu'ils  intéressent  les  uns  et  les  autres  en  montre  le 
caractère  génial  :  c'est  comme  toutes  les  grandes 
œuvres  humaines,  qui  sont  écrites  pour  l'humanité 
tout  entière,  et  pour  l'éternité. 

Mais  j'irai  plus  loin.  Les  ouvrages  de  Parkman  ne 
constituent  pas  seulement  une  lecture  amusante  pour 
les  élèves  des  classes  élémentaires.  L'auteur  a  saisi 
sur  le  vif  et  traité  le  thème  par  excellence,  le  plusi 
fondamental,  le  plus  riche,  le  plus  compréhensif  et 
le  plus  fécond  qui  puisse  tenter  un  historien.  Tout 
en  marchant  dans  la  forêt  qu'il  ne  quittait  qu'au 
moment  de  se  mettre  à  écrire,  il  ne  voj^ait  pas  exclu- 
sivement des  Peaux-Rouges  en  train  de  scalper  des 
blancs  à  la  lueur  des  torches,  des  fonctionnaires 
rapaces,  des  maraudeurs  pittoresques,  des  parades 
romantiques  et  autres  spectacles  du  même  genre.  Il 
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ne  se  contentait  même  pas  de  composer  avec  toutes 
ces  scènes  le  drame  d'une  lutte  consciente  entre 
deux  races  pour  la  possession  d'un  continent  et  la 
fondation  d'une  jeune  nation.  Ce  qu'il  voyait,  ce 
n'était  rien  moins  que  le  duel  corps  à  corps  que  se 
livraient,  hors  des  frontières  du  monde,  deux  modes 
d'organisation  de  la  vie  humaine.  La  peinlure  des 
forêts  est  si  captivante,  les  incidents  si  émouvants 
par  eux-mêmes  que  bon  nombre  des  lecteurs,  sans 
doute,  laissent  échapper  le  sens  profond  du  thème 
qui  préside  à  ces  récits.  Mais  Parkman,  lui,  ne  per- 
dait point  de  vue  son  thème  ;  il  en  était  comme  pos- 
-  '«lé,  et  le  lecteur  sensible  se  laisse  empoigner  à 
>on  tour,  ainsi  qu'on  l'est  par  une  phrase  musicale 
hagique,  qui  revient  sans  cesse  dans  un  opéra, 
rempli  d'ailleurs  d'incidents  anecdotiques  et  co- 
miques. 

Parkman  avait  une  tendance  à  n'exprimer  ses 
idées  générales  que  dans  ses  préfaces  ;  mais  il  arrive 
que  dans  un  opéra  la  mélodie  fondamentale  de  l'ou- 
verture soit  rappelée  dans  quelque  scène  particulière, 
de  manière  que  ceux  qui  arrivent  en  retard  pour  le 
spectacle  puissent  encore  saisir  la  signification  de 
ii'nsemble.  Pourtant,  M.  Wendell  nous  Taffirme,  en 
rendant  à  Parkman  un  hommage  aussi  bref  que 
complet,  «  cet  auteur  était  peu  prodigue  d'idées  géné- 
rales ou  de  dissertations  philosophiques  ».  Soit  qu'il 
fût  trop  scrupuleux,  soit  que  la  maladie  lui  rendît 
pénible  tout  effort  intellectuel  prolongé,  il  s'arran- 
geait de  manière  à  charger  la  suite  des  événements 
d'exprimer  sa  propre  philosophie. 

Plusieurs  de  ses  splendides  généralisations  ont 
déjà  trouvé  place  dans  les  chapitres  de  ce  livre.  Elles 
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montrent  combien  Parkman  avait  le  sentiment  de  la 
grandeur  de  son  sujet  et  quelle  sympathie  spontanée 
il  ressentait  pour  ceux  à  l'héroïsme  malheureux  des- 
quels il  a  rendu  un  si  précieux  hommage. 

Il  suffit  d'opérer  un  rapprochement  entre  le  plan 
nettement  défini  qu'il  a  nourri  pendant  un  demi- 
siècle  et  la  réalisation  parfaite  de  ce  plan  à  laquelle 
il  est  arrivé,  pour  comprendre  avec  saisissement 
que  son  œuvre  n'est  pas  une  victoire  passagère, 
obtenue  grâce  à  un  assaut  téméraire,  mais  bien  le 
succès  d'une  campagne  longuement  et  soigneusement 
méditée. 

Parmi  les  papiers  qui  se  trouvent  dans  le  petit 
cabinet  orné  de  fleurs  de  lis  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
j'ai  vu  les  premiers  pronostics  de  l'œuvre  de  Parkman  : 
d'abord  deux  cartes  du  lac  George  (Ghamplain) 
dressées  par  lui-même  à  l'intérieur  de  la  couverture 
rouge  d'un  portefeuille,  et  datées  de  1842,  époque 
où  il  n'avait  encore  que  dix-neuf  ans.  Puis  un 
étrange  cahier  composé  de  pages  blanches,  sur  lequel 
il  avait  commencé  à  prendre  des  notes  relatives  à  la 
guerre  de  la  vieille  France.  Voici  quelques-unes  de 
ces  notes  comme  exemples  :  a  Les  droits  de  deux 
nations...  Quand  Marquette  a-t-il  fait  ses  découvertes? 
Quand  La  Salle  s'est-il  établi  ?  Les  Français  n'avaient- 
ils  pas  un  droit  de  priorité  au  double  point  de  vue 
de  la  découverte  et  de  l'établissement?  Les  Anglais 
ne  se  sont  jamais  établis.  Les  lettres  patentes  rela-  j 
tives  à  la  Louisiane  sont  embrouillées  mais  elles  ne 
le  sont  pas  plus  que  les  revendications  de  l'Angle- 
terre sur  les  côtes  de  la  rive  droite  du  Mississipi.  Le 
premier  sang  versé  le  fut  par  Washington  ;  il  semble 
que  Jumonville  ait  été  envoyé  avec  des  intentions  pa- 
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cifiques.  Les  ordres  que  r^çut  Washington  le  char- 
geaient d'attaquer  les  Français  ». 

Le  titre  est  écrit  d'une  main  ferme.  Mais,  avant 
d'avoir  rempli  la  moitié  du  petit  cahier,  Parkman 
déclare  qu'il  abandonne  l'histoire  de  la  guerre  avec 
la  France  pour  s'occuper  de  la  lutte  avec  Pontiac. 
C'est  ainsi  que  la  dernière  partie  du  mince  cahier  de 
notes  fut  consacrée  à  :  The  Conspiracy  of  Pontiac. 
Ce  volume  à  son  tour  devint  la  suite  de  toute  une 
série  d'ouvrages,  dont  il  était  en  même  temps  la  pro- 
messe, une  série  d'ouvrages  si  bien  reliés  entre  eu?: 
que  John  Fiske  en  parle  comme  d'un  seul  et  même 
ouvrage. 

Le  champ  de  ses  investigations,  il  est  vrai,  était 
restreint.  Il  occupait  deux  déserts,  mais  c'était  un 
siècle  et  demi  trop  tôt  pour  que  le  narrateur  qui  l'a- 
bordait fût  dans  l'impossibilité  d'y  suivre  toutes  les 
pistes.  C'était  comme  s'il  eût  écrit  l'histoire  de 
l'homme  à  partir  du  dernier  jour  de  la  création  et 
s'il  eût  accompagné,  dans  leur  transmigration  à  tra- 
vers les  mers,  quelques  âmes  qui  devaient  rester  tou- 
joursdépendantesde  leur existenceantérieure.  Ilcom- 
mence  par  le  commencement,  en  faisant  table  rase 
de  toute  espèce  de  tradition,  et  eu  plaçant  ses  per- 
sonnages dans  un  cadre  beaucoup  plus  primitif  que 
ne  l'était  celui  de  l'Odyssée,  ou  même  celui  de  la 
Genèse.  La  route  suivie  par  Cartier  est  connue  par 
nous  aussi  exactement  que  la  voie  parcourue  par  le 
bateau  à  vapeur  qui  a  traversé  hier  le  Golfe-Carré, 
si  toutefois  la  glace  l'a  permis.  Et  le  moins  qu'on 
puisse  dire,  c'est  que  les  événements  des  premiers 
jours  que  cet  explorateur  passa  par  delà  le  seuil  du 
premier  désert  ont  été  racontés  avec  autant  de  dé- 
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tails  que  les  événements  de  France  l'ont  été  dans  les 
joarnaux  de  ce  matin,  en  Amérique.  A  l'époque  où 
Parkman  termine  son  récit  il  n'y  avait  pas  autant 
d'habitants  dans  les  deux  grandes  vallées  réunies, 
celle  du  Saint-Laurent  et  celle  du  Mississipi,  qu'il  y 
en  a  actuellement  dans  une  ville  populeuse.  Et  pour- 
tant, comme  je  l'ai  dit,  les  forces  qui  agissaient  chez 
ce  petit  nombre  de  représentants  de  la  civilisation 
étaient  vieilles  de  plusieurs  siècles  et  devaient  avoir 
unerépercussion  dansle  monde  entier.  «Aucun  histo- 
rien n'a  jamais  traité  de  thème  plus  captivant  et  d'un 
caractère  aussi  épique,  dit  Fiske,  à  moins  que  ce  ne 
soit  Hérodote  racontant  l'histoire  des  Grecs  et  des 
Perses,  ou  encore  Gibbon  chantant  l'épopée  des 
armées  romaines  à  travers  dix  siècles  de  change- 
ments. »  Et  Parkman  a  triomphé  de  ce  que  Lowell  a 
appelé  :  «  l'une  des  épreuves  décisives  où  l'on  juge 
l'homme  de  génie  »  quand  il  fit  choix  d'un  tel  sujet. 
Lorsqu'aux  cérémonies  qui  eurent  lieu  en  l'hon- 
neur de  Parkman  à  l'Université  Harvard,  Fiske  a  dit 
qu'il  était  un  des  plus  grands  historiens  du  monde, 
j'ai  pensé  que  c'était  une  exagération  due  aux  cir- 
constances ou  au  grossissement  qui  résulte  de  la 
proximité.  Mais  une  année  plus  tard  le  même  Fiske 
écrivait  dans  une  revue  critique,  à  propos  de  l'œuvre 
de  Parkman  :  «  Solide,  dans  son  originalité,  et  ne 
ressemblant  à  aucune  autre,  cette  œuvre  se  range 
nettement,  je  crois,  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de 
premier  ordre,  à  côté  de  celles  d'Hérodote,  de  Thu- 
cydide et  de  Gibbon  ^  » 


*  Atlantic  Monl/dy.  73,  674.  A  Century  of  Science  and  other 
EssayS;  p.  l'Oi. 
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On  ne  pourra  jamais  écrire  de  nouveau  une  his- 
toire comme  celle-là.  Car  laTronticre  faite  de  forêts  et 
de  prairies  a  disparu.  Elle  se  trouve  maintenant  tra- 
verser de  grandes  villes  où  luttentles  différentes  civi- 
lisations au  milieu  de  la  fumée  et  du  tumulte.  Aussi 
devons-nous  nous  réjouir  d'autant  plus  que  cette 
histoire  nous  ait  été  racontée,  et  remercier  le  ciel  de 
nous  avoir  envoyé  un  tel  savant,  un  tel  artiste,  un 
tel  génie  avant  qu'il  fût  trop  tard,  pour  saisir  la 
lueur  mourante  et  la  fixer  comme  une  broderie  sur 
un  immortel  canevas. 

Parmi  les  pages  qu'a  écrites  Francis  Parkman  il 
s'en  trouve  quelques-unes  qui  ont  eu  tout  au  plus 
une  vingtaine  de  lecteurs,  à  ce  que  je  suppose,  et 
qui  mériteraient  d'être  imprimées  comme  résumé  de 
son  œuvre,  bien  quelles  n'aient  trouvé  place  dans 
aucun  de  ses  ouvrages.  Elles  sont  comme  des  sym- 
boles de  son  œuvre.  Ces  cinq  pages  forment  une 
toute  petite  brochure.  C'est  une  simple  réimpression 
d'un  article  écrit  pour  le  Bulletin  botanique  de  1878 
par  Francis  Parkman,  ancien  professeur  d'horticul- 
ture à  rinstitut  Bussey.  Cet  article  est  intitulé  :  Tlie 
Hybridization  of  Lilies  «  Le  croisement  des  lis  ». 
Dans  ce  court  article  est  racontée  la  tentative  faite 
par  Parkman  lui-même,  et  qu'il  poursuivit  pendant 
sept  ans,  pour  combiner  certaines  variétés  stables 
de  lis,  et  spécialement  deux  superbes  lis  :  le  Spesio- 
sîim  (lancifoliumj  et  ÏAwaturn,  le  pollen  du  dernier 
étant  porté  aux  fleurs  à  pistils  du  premier.  Le  soin 
patient,  anxieux,  exquis  qu'il  apporta  à  ces  expé- 
riences fait  pressentir  les  peines  infinies  qu'il  devait 
s'imposer  plus  tard  pour  réunir,  classer,  examiner 
et  peser  les  matériaux  historiques.  Le  spesiosum  et 
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l'auratum  :  deux  lis  de  France  !  Le  résultat  de  ses 
expériences  de  botanique,  la  fleur  merveilleusement 
belle  qu'il  obtint  et  qui  est  décrite  dans  un  Magazine 
horticole  de  Londres  comme  la  plus  grande  plante  à 
fleurs  introduite  jusqu'ici  dans  nos  jardins,  est 
connue  sous  le  nom  de  Lilium  Parkmanni.  Cette 
plante  donne  une  idée  de  la  perfection  avec  laquelle 
Parkman  a  décrit  et  défini  la  civilisation  qui  avait 
pour  emblème  la  fleur  de  lis,  fleurissant  à  l'état  sau- 
vage et  avec  des  couleurs  éclatantes  dans  les  prairies 
et  sur  le  bord  des  rivières  de  la  Nouvelle-France,  si 
bien  que  cette  fleur  est  identifiée  pour  toujours  avec 
le  souvenir  du  nom  français.  Parkman  a  vécu  parmi 
les  roses  qu'il  avait  cultivées  pendant  ses  dernières 
années  de  maladie,  aux  environs  de  Boston.  Il  a 
même  écrit  un  livre  sur  les  roses.  Mais  son  triomphe 
personnel,  la  fleur  qui  continue  à  orner  nos  jardins 
et  à  perpétuer  sa  mémoire,  c'est  un  lis  magnifique. 
Et,  bien  que  sur  le  Nouveau  Continent  il  ait  vécu  sur 
l'héritage  des  Anglais,  il  a,  usant  d'une  intelligence 
loyale,  subtile  et  ingénieuse,  travaillé  à  conserver  et 
à  perpétuer  notre  autre  héritage  :  la  fleur  hybride 
qui  résulte  du  grelïage  de  l'esprit  français  sur  le  sol 
américain,  fleur  qui  se  serait  perdue  sans  les  re- 
cherches qu'il  a  faites  et  éclairées  à  la  lumière  de 
son  imagination.  Grâce  à  lui,  elle  a  pu  revivre  dans 
les  pages  de  l'histoire. 
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ÉTUDES    ET  ^ENQUÈTES 
EN    FRANCE    ET    A    L  ÉTRANGER 


iNCE 

e  Président  de  la  République  :  son  rôle,  ses  droits,  ses 

devoirs,  par  Henry  £.eyrot.  Un  volume  in-18,  broché  .     3  fr.  50 

«  Dans  cet  ouvrage,  M.  Leyret  discute  avec  une  indépendante  clairvoyance 
rôle,  les  droits,  les  devoirs  du  président.  Il  conclut  fort  judicieusement  de 
)S  sages  et  impartiales  observations  que  le  président  de  !a  République  n'est 
)int  aussi  irresponsable  qu'on  le  dit  et  qu'on  le  croit,  et  il  souhaite  un 
résident  qui,  ayant  la  crainte  de  se  «  conduire  en  parasite  ou  en  paraly- 
que  «  use  de  ses  droits,  et  se  «  conduise  eu  chef  d'Etat  ».  Cette  étude  est 
crite  d'un  style  alerte  et  brillant  et  conduite  avec  une  attrayante  méthode.  • 

Le  Temps.) 

.es  Grands  Ports  de  France  ;  Leur  rôle  économique,  par 

Paul  de  Kousiers.  Un   volume  in-18,    broché 3  fr.  50 

«  Étude  très  précise,  sans  être  extrêmement  détaillée.  Par  là,  elle  inté- 
îsse  non  seulement  les  initiés,  qui  trouveront  profit  à  voir  comment  un 
sprit  informé  et  clairvoyant  entre  tous  jus?e  tel  port,  ses  mérites,  ses  insuf- 
sances,  mais  aussi  tous  les  Français  cultivés  désireux  de  connaître  l'exacte 
tuation  de  notre  commerce  maritime,  exagérément  décrié.  »      [Revue  Bleue.) 

«  L'enquête  scientifique  de  M.  de  Rousiers  doit  être  méditée  par  tous  ceux  qui 
ant  soucieux  de  la  prospérité  de  la  France  maritime.  »  (Le  Fiyaro.) 

.es  Syndicats  industriels  de  Producteurs  en  France 

et  à  l'Etranger  :  Trusts  —  Cartells  —  Comptoirs  —  Ententes 
internationales,  par  Paul  do  Roui^iers.  (Nouvelle  édition, 
refondue,  mise  à  jour  et  considérablement  augmentée.)  Un  volume 
in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Dans  ce  volume  où  sont  mis  en  comparaison  trusts  américains,  cartells 
Uemauds  et  comptoirs  français,  on  se  plaira  à  apprécier  de  nouveau  la 
tanière  de  M.  de  Rousiers,  sa  claire  érudition  et  son  expérience  des  affaires.  En 
ne  succincte  et  complète  exposition,  l'auteur  nous  fait  admirablement  connaître 
;s  origines,  les  éléments  et  les  effets  des  trusts,  ces  énormes  engins  dont 
Europe  elle-même  sentira  la  toute-puissance.  »  (Revue  de  Paris.) 


.es  Syndicats  agricoles  et  leur  œuvre,  par  le  comte  de 

Rocqui^ny  [Biblioth'^que  du  Musée  social].  [6'-  kdition  augmentée 
d'une  préface,  exposant  le  mouvement  syndical  agricole  de  1900 
à  1908.)  Un  volume  in-18,  1  carte  hors  texte,  broché.    ...     4  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

a  Nul  n  était  mieux  indiqué  que  M.  de  Rocquigny,  l'un  des  directeurs  du 
lusée  social,  pour  écrire  ce  livre  documenté  et  intéressant  qui  rectifiera  bien 
es  erreurs,  et  où  le  lecteur  trouvera  tous  les  renseignements  désirables.  » 
(Henri  Mazel.  —  Mercure  de  France.) 
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Syndicats  ouvriers,  Fédérations,  Bourses  du  trava 

par  f.con  de  «citliac.    Un  volume  in-l8,  broché  ....     3  Tr. 

«  Étude  impartiale  et  très  documentée  du  mouvement  d'organisation  ouvric 
depuis  un  dcnii-siccle.  Ouvrage  fort  utile  à  consulter  pour  les  personnes  q 
n'ayant  pas  sni  vi  au  jour  le  joiïr  la  grande  évolution  de  l'idée  syndicale,  veiik 
connaître  les  formes  par  lesquelles  s'est  manifestée  l'énergie  corporative,  1 
résultats  obtenus  par  les  organisations  ouvrières  et  les  idées  successives  c 
ont  eu  cours  dans  le  monde  du  travail.  »        (Revue  de  Synthèse  historique.) 


Les    Congrès    ouvriers    en     France   (i876-i897),   p 

i.éon  de  .^cilhac    [Bibliothèque    du    Musée' ^social].    Un  volun 
in-8°  écu,   broché 4  f 

«  Cet  ouvrage  est  bien  le  mémento  le  plus  substantiel  et  le  plus  comme 
qu'on  puisse  consulter  sur  l'histoire  du  socialisme  en  France.  C'est  av 
raison  que  l'auteur  a  préféré  laisser  la  parole  aux  rédacteurs  officiels  d 
congrès,  au  lieu  d'en  écrire,  comme  cela  lui  eût  été  facile,  doctoraleme 
l'histoire.  Son  livre  forme  ainsi  le  résumé  des  «protocoles»  de  ces  congn 
et  c'est  ce  qui  lui  donne  son  intérêt  documentaire.  »  {Le  Temps.) 


Les  Traités  ouvriers.  Accords  internationaux  de  Prévoyan 
et  (le  Travail  (Textes  officiels,  commentaire  et  historique;,  p 
Albert  Jiétin,  ministre  du  Travail  et  de  la  Prévoyance  social 
Un  volume  in-18,  broché 3  fr   ' 

«  Ce  livre,  parfaitement  documenté,  nous  donne  les  textes  officiels  d 
divers  accords  internationaux  concernant  les  lois  protectrices  du  trava 
L'auteur  y  a  joint  un  commentaire  historique,  des  tableaux  et  statistiqut 
des  notes  comparatives,  —  bref,  tout  un  répertoire  clair  et  bien  ordon: 
qui  fait  de  cet  ouvrage  un  guide  et  un  instrument  indispensable  à  tous  cei 
que  les  questions  ouvrières  préoccupent  aujourd'hui.  »  {La  Revue.) 

Les    Sociétés   coopératives    de   consommation,  p^ 

Charles  Gide,  professeur  d'Economie  sociale  à  la  Faculté  de  dro 
de  Paris.  (Deuxième  édition  refondue  et  augmentée.)  Un  volunr 
in-18,  306  pages,  broché.   . 3  fr.  " 

La  rédaction   première   de    cet  ouvrage,   réduite   au    moindre    nombre 
pages,  constituait  un  petit  manuel  destiné  aux  membres  des  sociétés  coop< 
ralives    et   à   leurs   administrateurs.    Cette    Deuxième    Edition    refondue 
augmentée  contient  plus  du  double   des  matières  de  la  précédente.  Elle 
s'adresse  plus  seulement  aux  seuls  coopérateurs  ;  elle  s'adresse  aussi  aux  pe 
sonnes  étrangères  à  la  pratique  de  la  coopération  qui  désirent  cependant  èti 
renseignées  sur  l'importance  et  sur  l'évolution  du  mouvement  coopératif. 

La  Femme  dans  l'Industrie,  par  r.  «onnard,  professeur 

la  Faculté  de  droit  de  Lyon.  Un  volume  in-18,  broché  .   .     3  fr.  5 

«  Voici  un  livre  à  recommander  qui  se  lit  avec  beaucoup  d'agrément.  Le 
choses  y  sont  présentées  sous  une  forme  vive,  pittoresque  et  émue,  et  avec  un 
certaine  grâce  qui  convient  bien  au  sujet.  Les  citations  sont  aussi  très  heu 
reusemeni  clioisies.  Ajoutez  à  cela  une  bibliograptiie  très  soignée  qui  fourni 
à  ceux  qui  veulent  approfondir  davantage  le  sujet,  tous  les,  moyens  de 
faire   »  (Revue  Économique.) 

n  — 


LIBRAIHIE   ARMAND    COLIN 


)ix  années  de  Politique  coloniale,  par  s.  cimiiicy-Bert, 

membre  du    Conseil  supérieur  des  colonies.  In-18,  br.   ,     2  fr. 

;<  A  mesure  que  l'on  a  acquis  une  notion  exacte  des  difficultés  de  la  mise 
n  valeur  de  notre  empire  colonial,  on  a  appris  simultanément  comment  il 
envient  de  les  résoudre.  Il  s'est  ainsi  fait  un  travail  immense  dans  les 
sprits,  et  M.  Chailley-Bert,  qui  y  a  pris  une  si  grande  part,  en  a  tracé  une 
squisse  brillante  qui  se  distingue,  comme  tous  ses  écrits,  par  l'abondance 
es  idées  et  par  la  sûreté  de  la  documentation.  »  {Le  Temps.) 

.e  Recrutement  des  Administrateurs  coloniaux,  par 

Emile  Boutiny,  membre   de  rinslilut,   directeur  de  l'I-xole  libre 
des  Sciences  politiques.  In-lS,  broché 1  fr.  50 

llotre  Marine  marchande,  par  Charles-Roux,  ancien  député. 

Un  volume  in-18,  broché 4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

«  Bien  que  M.  Charles-Roux  s'en  défende  dans  son  «  Avant-propos  »,  son 
:vre  est  un  véritable  traité  sur  la  marine  marchande.  Ses  études  théo- 
iques  comme  sa  p.-atique  des  affaires  et  ses  travaux  au  Parlement  l'avaient 
dmirablement  préparé  à  cette  tâche.  L'ouvrage  se  recommande  par  son 
xcellente  méthode,  sa  clarté  d'exposition  et  son  généreux  esprit.  »     {^Le  Siècle.) 

Marine     française     et     Marines     étrangères,     par 

Eiéonce  Abeille,  capitaine  de  frégate,  sous- directeur  de  l'École 
supérieure  de  Marine.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«Nul  mieux  que  le  commandant  Abeille  ne  pouvait  entreprendre  et  mener 
,  bien  cette  tâche  si  ardue  d'exposer  ce  qu'est  et  ce  que  doit  être  la  marine 
ranr-aise  en  elle-même  et  par  rapport  aux  marines  étrangères.  Admirable- 
aent  préparé  par  sa  situation  et  de  nombreuses  années  d'études,  il  a  pu  rédiger 
in  véritable  cours,  rempli  de  faits  que  ne  pourront  se  dispenser  de  connaître 
eux  qui  s'intéressent  a  ces  questions.  ->  [Le  Polybiblion.) 

A  consulter  : 

ja  Famille  française  et  son  évolution,  par  Louis  Delzoss.  3  fr.  50 
j'Orientation  religieuse  de  la  France  actuelle,  par  P.\ul  Sabatier. 

(voir  page  1). 

'Évolution  de  la  France  agricole,  par  Michel  Augé-Làribé  (v.  p.  II). 
tableau   politique    de  la    France    de   l'Ouest   sous     la  Troisième 

HéiiuhJique,  par  André  Sikgkried  (voir  page  VIj. 
îuestions  politiques,  par  Emile  Faguet  (voir  page  VII). 
Questions  agricoles  d'hier  et  d'aujourd'hui,  par  D.  Zolla.  3  fr.  50 
ja  Propriété  rurale  en  France,  par  Flolr  de  Saint-Genis.  .  6  fr. 
jGS  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogabo  et  M.  Moye..  .  .  3  fr.  50 
Questions  du  Temps  présent.  Collection  de  broch.  in-16  (voir  p.VllI). 
ja  Colonisation  irançaise  dans  l'Afrique  du  Nord,  par  V.  Piquet. 

ln-8  écu.  X-o3S  pages,  4  cartes  hors  lexte,  broché 6  fr. 

L'Afrique  du  Nord,  par  IIenui  Lorin.  In-i8,  broché 3  fr. 

Les  Musulmans  français  du  Nord  de  l'Afrique, p. Ismaël  Hamet.  3fr.  50 
L'Indochine  française,  par  H.  KcssiERet  H.  Bremer.  ln-lS,br.    4  fr. 
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BELGIQUE 

La    Belgique    morale    et    politique    (i83o-i900),    pa 

Maurice  ^viiniotte,    avec  une    préface   de    Emile    Faguet,    d 
l'Académie  française.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  5 

«  Voici  un  des  ouvrages  les  plus  documentés  et  aussi  les  plus  lumineux  qu 
je  sache.  M.  AVilmotte  est  un  historien,  un  critique,  un  psychologue  et  u 
sociologue.  Il  sest  tiré  avec  bonheur  de  la  tâche  considérable  qu'il  ava 
entreprise.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  l'histoire  de  la  Belgique  rien  d 
plus  pénétrant,  rien  de  plus  avisé  et  rien  de  plus  définitif.  » 

(Emile  Faguet.  —  Revue  latineS) 


Â  consulter  : 

Les  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogaro  et  M.  Moye.  In-i8.    3fr.  5 
Les  Traités  ouvriers,  par  Albert  Mf.tln  (voir  page  II). 


ESPAGNE 

L'Espagne  au  XX®  siècle  :  Étude  politique  et  économiqu 
par  Angel  Marvaud.  Un  volume  in-18  Jésus,  avec  une  carte  hoi 
texte  en  couleur,  broché 5  f 

«  M.  Angel  Marvaud  est  certainement,  au  point  de  vue  des  questions  éc< 
noniiques  et  politiques,  notre  meilleur  hispanisant.  Le  livre  qu'il  nous  dont 
sur  l'Espagne  est  solide  et  définitif.  A  cette  enquête  impartiale  et  complet 
rien  ne  manque.  Une  préface  historique  définit  le  legs  du  passé.  L'autei 
passe  ensuite  en  revue  tous  les  problèmes  politiques,  l'administration,  It 
partis,  le  clergé,  l'armée;  il  étudie  les  questions  économiques,  financière: 
agricoles,  douanières,  industrielles.  Il  aborde  enfin,  après  le  problème  socia 
auquel  il  a  déjà  consacré  un  volume,  les  relations  de  l'Espagne  moderne  avt 
le  Maroc  et  avec  l'Amérique.  Lumineux  et  complet,  l'ouvrage  de  M.  A.  Mai 
vaud  vient  à  son  haure.  11  devra  constituer  le  vade-mecum  de  tous  ceux  qi 
veulent  travailler  an  rapprochement  franco-espagnol.  »  [L'Opinion.) 


Â  consulter  : 

Les  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogaro  et  M.  Moye.  In-18.    3fr.  5 
L'Affaire  Marocaine,  par  Victor  Bér.\rd  (voir  p.  VIII). 
Les  Traités  ouvriers,  par  Albert  Mktin  (voir  p.  II). 


ITALIE 

Notes  sur  l'Italie  contemporaine,  par  paui  c;bio.  un  vo: 

in-ls,  broché 3  fi 

«  Ce  livre,  agréablement  écrit,  mérite  de  retenir  l'attention  à  cause  desdoci 
menls  qu'il  nous  apporte  et  par  la  manière  pénétrante  et  sagace  dont  l'auteo 
a  entendu  son  office  de  critique  psychologique,  politique  et  social  de  l'Itali 
contemporaine.  Le  changement  de  politique  qui  s'y  est  manifesté  au  cour 
de  ces  dernières  années  et  le  rôle  du  parti  socialiste  dans  la  vie  de  la  natio 
y  sont  particulièrement  bien  retracés.  »  {Revue  Historique.) 
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La  Prévoyance  sociale  errHtalie,  par  i.copoid  .nabnieau, 

directeur  du  Musée  social,  avec  la  collaboration  de  MM.  Ch. 
Rayneri  et  DE  RocQuiGNY  {Bibliothèque  du  Musée  social).  Un  volume 
in-18,  broché 4  fr. 

La  transformation  économique  de  l'Italie  date  d'hier  ;  et  l'on  peut  se  montrer 
surpris  de  la  rapidité  de  l'évolution  de  ce  pays.  Par  quel  miracle  d'ingéniosité 
et  d'énergie,  par  quels  procédés  l'Italie  est-elle  parvenue  à  tirer  parti  des  condi- 
tions défavorables  qui  lui  étaient  faites,  c'est  ce  qu'ont  étudié  les  auteurs  de 
ce  volume.  Ils  nous  exposent  le  résultat  de  leurs  enquêtes  par  le  menu,  après 
nous  avoir  donné  une  vue  d'ensemble  qui  permet  de  dégager  l'idée  maîtresse 
de  l'œuvre  et  de  situer  à  leur  place  respective  les  éléments  dont  elle  se  compose. 

A  consulter  : 
L'Émigration  européenne  {Italie,  etc.),  par  R.  Gonxard.  In-lS.  3  fr.  50 
Les  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogako  et  M.  Moye.  ln-18.    3  fr,  50 
Les  Traités  ouvriers,  par  Albert  Métin  (voir  page  II). 
Marine    française    et    Marines    étrangères    {Italie,    etc.),    par 

Léonce  Abkille  (voir  page  III). 
Le  Peuplement  italien  en   Tunisie    et  en   Algérie,    par  G.  Loth 

(voir  page  IX). 

USSIE 


L'Empire  Russe  et  le  Tsarisme,  par  vicior  Bôram.  in-is, 

400   pages,  /  cai^te  hors  texte  {2'-  édition),  broché 4  fr. 

«  Le  peuple  russe,  dit  M.  Victor  Bérard,  ignore  tout  de  la  France;  le  public 
français  n'a  delà  Russie  qu'une  idée  rudimentaire  ou  même  une  imagination 
assez  fantaisiste.  »  Et  l'éminent  écrivain  étudie  le  problème  russe  avec  tout 
le  calme  et  toute  la  liberté  d'esprit  de  l'historien.  Il  n'est  pas  de  livre  dont  la 
lecture  s'impose  plus  impérieusement  au  public  tout  entier.  >>      (Le  Temps.) 

Le    Développement   économique  de   la    Russie,   par 

s.  Rachat,    ln-18,    4   cartes  et    10   diagrammes,  broclié.    .     4  fr. 

«  On  trouvera  dans  ce  remarquable  ouvrage  les  données  les  plus  sûres  et  les 
plus  complètes  sur  l'avenir  prochain  de  la  nation  russe.  La  comparaison  de 
tous  les  faits  économiques  étudiés  avec  les  faits  de  même  ordre  chez  les 
autres  peuples  contribue  à  en  rendre  la  lecture  singulièrement  claire  et  atta- 
chante^»  {Le  Temps.) 

Finlande  et  Finlandais,  publié  sous  la  direction  de  ^vemer 
•soderbjclni.  professeur  à  l'Université  d'Helsingfors.  Un  volume 
in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Ce  livre  comble  une  importante  lacune.  Un  groupe  d'écrivains  finlandais, 
sous  la  direction  de  M.  Sôder'ijelm,  vient  de  présenter  au  public  français 
un  ensemble  de  petites  monographies  tout  à  fait  remarquables,  qui  dévoilent 
eu  quelque  sorte  à  nos  yeux  le  monde  finlandais  sous  ses  aspects  les  plus 
divers.  La  géographie  et  l'ethnographie,  l'histoire,  l'organisation  parlemen- 
taire, la  culture  intellectuelle  et  l'instruction  publique,  les  beaux-arts  et  la 
musique,  le  féminisme,  les  sports  et  l'hygiène,  le  développement  industriel  et 
agricole,  sont  tour  à  tour  décrits  sous  une  forme  à  la  fois  scienlitique  et 
attrayante  par  des  spécialistes  compétents.  C'est  un  livre  unique  dans  son 
genre  :  un  tableau  vivant  du  pays  «  aux  mille  lacs  »,  du  cadre  physique 
et  de  l'âme  nationale  du  peuple  finlandais.  » 

{Bévue  dsa  Sciences  politiques.) 
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La  Question  de  Finlande,  au  point  de  vue  juridique,  pai 
René  Henry,  professeur  à  l'Ecole  libre  des  Sciences  politiques 
Une  brochure  in-18 1  fr 


La  Question  Polonaise,  par  r.  Dmo^ski.  Traduction  du 
polonais  par  V.  Gasztowtt,  revue  et  approuvée  par  l'auteur.  Préface 
de  Anatole  Leroy-Beaulieu,  de  l'Institut.  Un  volume  in-18,  une 
carte  hors  texte,  broché 4  fr. 

«  L'auteur  de  ce  livre  est  certainement  l'homme  le  mieux  qualifié  pour 
traiter  le  sujet  qu'il  présente  aujourd'hui  au  public.  Non  seulement  il  le  connaît 
à  fond  dans  tous  les  détails,  mais  il  a  été  aussi  pendant  ces  dernières  années 
la  personnification  des  aspirations  du  peuple  polonais,  puisqu'il  fut  président 
du  Koîo  polonais  à  la  deuxième  et  à  la  troisième  Douma.  Grâce  à  l'excellente 
traduction  de  M.  Gasztowtt,  cet  ouvrage  est  d'une  parfaite  clarté.  Il  convaincra 
tout  le  monde.  »  [Journal  des  Débats.) 


A  consulter  : 

L'Émigration  européenne,  par  R.  Gonxard.  In-18 3  fr.  50 

Les  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogaro  et  M.  MoYE.In-18.  3  fr.  50 
Marine  française  et  Marines  étrangères, par  le  G*  Abeille  (v.  page  III). 
Révolutions  de  la  Perse,  par  Victor  Béraro  (voir  page  X). 
La  Rivalité  Anglo-Russe  en  Asie,  par  le  D'  Rouire  (voir  page  X). 


SUISSE 

La    Suisse  au    XX*   siècle.    Étude   économique  et    sociale,   parj 

rierro  cierget,  professeur  à  l'École  supérieure  de  commerce  et 

près  la  Chambre  de  commerce  de  Lyon.  (2*  édition,  revue,  mise 

à  jour  et  augmentée,  1912.)  Un  volume  in-i8,  broché.  .     3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  la  Société  de  Géographie  commerciale  de  Paris. 

«  M.  Pierre  Cierget,  qui  a  appartenu  au  corps  enseignant  suisse,  étudie  ea 
ce  livre  bien  documenté  et  fort  intéressant,  tous  les  problèmes  que  pose  la 
Suisse  contemporaine  :  population,  organisation  politique  et  fiscale,  agricul- 
ture, industrie,  commerce,  situation  internationale.  Il  montre  à  juste  titre 
l'intérêt  que  présente  pour  nous  l'étude  de  ce  peuple  chez  qui  tous  les  problèmes 
qui  s'agitent  dans  notre  pays  sont  résolus  ou  à  la  veille  de  l'être.  » 

(I,a  Revue.) 


TURQUIE 

La    Mort  de  Stamboul:   Considérations  sur  le  Gouvernement  des 
Jeunes-Turcs,  par  Victor  Bérard.  Un  volume  in-i8,  broché.     4  fr. 

«  Dans  cet  ouvrage,  M.  Victor  Bérard,  qui  s'est  fait  une  spécialité  de 
létude  de  la  question  d'Orient,  expose  les  effets  désastreux  qu'a  eu  le  gou- 
vernement des  Jeunes-Turcs.  Il  le  fait  avec  une  richesse  de  documentation 
et  une  minutie  d'analyse  merveilleuses.  Aussi  ce  long  réquisitoire  contre  un  j 
régime  qui  a  perdu  la  Turquia  doit  être  lu  lentement  et  à  tête  reposée,  tant 
les  faits  y  sont  accumulés  et  leurs  conséquences  examinées  méticuleusement.  »[ 

{Polybiblion.) 

VI  — 
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La  Ruine  d'un  Empire  :  Abd-ul-Hamld,  ses  Amis  et  ses  Peuples, 
par  Cïeorges  «aulif}.  Préface  de  Victor  Bérard.  Un  volume  in-18, 
broché 4  fr. 

Comment  la  politique  hamidienne  a  ruiné  l'Empire  ottoman,  ce  problème 
historique  méritait  d'être  examiné  d'ensemble  par  un  esprit  documenté,  sagace, 
indépendant.  Georges  Gaulis  l'avait  étudié  sous  toutes  ses  faces  avec  sa  par- 
faite connaissance  des  hommes  et  des  choses  de  Turquie.  Et  c'est  l'œuvre 
posthume  de  ce  vaillant  publiciste  que  des  mains  pieuses  nous  donnent 
aujourd'hui.  Soit  que  nous  pénétrions  à  Yildiz-Kiosque,  soit  que  nous  consi- 
dérions la  mainmise  de  l'Allemagne  sur  la  Turquie,  soit  que  nous  écoutions 
battre  le  cœur  des  peuples  macédoniens,  serbes,  bulgares,  grecs,  continuel- 
lement,  sous  nos  yeux,  s'organise  la  «  ruine   d'un  Empire  ». 

La  Révolution  Turque,  par  victor  eérard.  Un  volume  in-18 
de  358  pages,  broché 4  fr. 

«  Dans  ce  volume  on  trouvera,  clairement  et  impartialement  résumé,  ce  que 
la  Porte  et  l'Europe  ont  tenté  depuis  un  siècle  et  demi  pour  la  réforme  de  la 
Turquie;  ce  que  les  Jeunes  Turcs  ont  essayé,  il  y  a  trente  ans,  pour  l'éta- 
blissement du  régime  constitutionnel;  ce  qu'Abd-ul-Hamid  et  l'entente  austro- 
russe  ont  fait  pour  le  maintien  du  régime  de  massacres:  comment  entin  la 
crise  est  survenue.  Est-il  besoin  de  dire  avec  quelle  aisance,  quelle  logique 
et  quel  art  M.  Victor  Bérard  sait  rassembler  un  long  passé  et  le  braquer  sur 
les  faits  contemporains  pour  les  illuminer?  »  {Revue  de  Paris.) 

Questions    extérieures    (1901-1902),  par    Vlctor    eérard.    Un 

volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

Créances  et  routes  turques.  —  Panama.  —  La  Tripoli tuine.  —  L'Alliance 
anglo-japonaise .  —  La  guerre  Sud-Africaine.  —  La  Royauté  espagnole.  — 
L'Angleterre  et  la  Paix. 

«  Remarquable  par  la  justesse  et  l'originalité  des  vues,  ce  livre  est  un  véri- 
table manuel  nécessaire  à  tous  ceux  qu'intéressent  les  problèmes  de  la  poli- 
tique extérieure  contemporaine.  »      (M.  Marion.  —  Revue  Universitaire.) 

Â  consulter 
Le  Sultan,  rislam  et  les  Puissances,  par  V.  Bérard  (voir  page  X). 


FRIQUE 

La  Colonisation  française  dans  l'Afrique  du  Nord  : 

Algérie-Tunisie-Maroc,   par  Victor  Piquet.   Un   volume  in-S»  écu, 
x-d38  pages  (2^  édition),  4  cartes  hors  texte,  broché.   ...     6  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

«  L'œuvre  colonisatrice  de  la  France  dans  l'Afrique  du  Nord  méritait  une 
étude  approfondie  et  un  exposé  d'ensemble,  qui  la  iît  connaître  à  tous  les 
Français.  M.  Victor  Piquet,  qui  a  déjà  consacré  un  volume  aux  Civilisations 
de  l'Afrique  du  JVoixl,  ne  s'en  tient  pas  à  l'historique  de  notre  action  colo- 
niale :  administration,  tribunaux,  organisation  du  crédit,  mise  en  valeur  des 
richesses  de  tous  genres, ilaborde  toutes  les  questions,  et  son  livre  nous  pré- 
sente vraiment  le  tableau  de  l'œuvre  civilisatrice  poursuivie  par  la  France.  » 

(Revue  de  Paris.) 

—  VII 


LIBRAIRIE'ARMAND    COLIN 


L'Affaire    MarOCainei    par    Vîctor  ncrard.  Un  volume  in-l! 
470  pages  (2e  édition),  broché 4  f 

«  On  ne  saurait  trouver  meilleure  mise  au  point  de  la  question  marocain' 
C'est  avec  son  talent  habituel  que  M.  Bérard  a  développé  cette  idée,  que  . 
France  est  capable,  sans  attentat  à  la  souveraineté  du  chérif,  sans  atteint 
à  la  liberté  du  commerce  mondial,  d'amener  les  Marocains  à  prendre  lei 
place  parmi  les  serviteurs  de  la  civilisation  et  de  la  paix.»    (Journal  des  Débat» 


L'Afrique  du  Nord  {Tunisie,  Algérie,  Maroc),  par  Henri  i^orl 

ancien  professeur  au  lycée  Garnot  de  Tunis,  professeur  à  l'Uni 
versilé  de  Bordeaux.  Un  volume  in-18,  27  gravures,  3  caries  hor 
texte  et  un  index,  relié  toile,  3  fr.  50;  —  broché 3  fr| 

«  L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties  :  esquisse  géographique  générait 
géographie  régionale,  géocrraphie  économique  et  géographie  politique.  D 
nombreux  croquis  et  gra^vures  illustrent  cet  ouvrage  que  complètent  des  note 
bibliographiques,  un  index  et  l'explication  des  termes  arabes  employés.  C 
travail  vient  à  son  heure  et  il  est  appelé  à  rendre  de  nombreux  services. 
{Bulletin  de  la  Société  de  Géographie  commerciale  de  Paris.) 

Les  Civilisations  de  l'Afrique  du  Nord  {Berbères,  Arabes 

Turcs),  par  Victor  Piquet.  In-lS,  4  cartes  hors  texte,  br.  .  4  fr 
Ouvrage  couronné  par  V Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

«  Le  gros  travail  de  M.  Victor  Piquet  se  réfère  au  passé,  long  et  parfoii 
glorieux,  du  littoral  méditerranéen  du  continent  noir,  mais  il  est  propre  i 
éclairer  le  présent  obscur  et  complexe  de  la  Berbérie.  C'est  une  œuvre  très 
consciencieuse,  agrémentée  d"abondanîes  citations  de  chroniqueurs  arabes 
et  qui  comble  une  lacune,  car  aucun  ouvrage  ne  groupait  encore  dans  v.m 
étude  d'ensemble  les  grandes  civilisations  historiques  qui  se  sont  succéda 
en  Tunisie.  Algérie,  Maroc.  »  {Revue  Bleue.) 


Les  Musulmans  français  du   nord  de  l'Afrique,  par 

isiuaël  Haniet,   officier  interprète    principal   à   l'État-Major  de 
l'Armée.  Un  vol.  in-18,  2  cartes  hors  texte,  broché  .   .     3  fr.  50 

«  Étudier  dans  notre  Afrique  méditerranéenne  la  distribution  de  la  popu- 
lation musulmane,  les  mélanges  ou  oppositions  de  races  et  la  société  qui  en 
découle,  l'évolution  agricole,  commerciale  et  intellectuelle  de  cette  société  et 
les  résultats  probables  de  son  influence;  essayer  de  déduire  de  cette  étud» 
quelques  prévisions  pour  l'avenir  :  tel  est  le  double  but  que  l'auteur  s'est 
assigné  et  qu'il  a  pleinement  atteint.  »  {La  Bévue  de  Paris.) 

La  France  en  Afrique,  parie  L^-Colonel  ««i. Ferry.   Un  volume' 
in-18,  broché 3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Montyon. 

«  Des  renseignements  précieux  par  leur  précision,  des  aperçus  exacts  et  des 
plus  intéressants  sur  le  monde  musulman,  telle  est  la  caractéristique  de  cet 
ouvrage.  »  {La  Dépêche  Coloniale.) 

«  Le  L'-Colonel  Ferry  doit  à  ses  longs  séjours  en  Afrique  une  connaissance] 
approfondie  des  hommes  et  des  choses  de   l'Islam.   Aussi    ces  pages,  d'ur 
style  attrayant,  méritent-elles  de  fixer  l'attention.  »      {Revue  de  Géographie.) 

VIII  — 
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Le  Peuplement  italien  en  Tunisie  et  en  Algérie,  par 

Caston  i.oth,  directeur  du  Collège  Alaoui,  à  Tunis.  In-S"  raisin, 
500  p.,  S6  gravures  et  cartes  dont  10  planches  hors  texte,  br.  10  fr. 
«  Il  n'est  pas  d'aassi  important  problème  dans  l'Afrique  française,  il  n'en 
est  pas  qui  ait  donné  lieu  à  autant  d'opinions  divergentes  dans  le  monde  de 
a  science  et  de  la  politique  de  colonisation.  Avec  ses  observations  pénétrantes, 
ses  statistiques  précises,  ses  vues  ingénieuses,  ce  volume  est  indispensable  à 
quiconque  s'intéresse  à  notre  domaine  africain.  »       [Revue  Universitaire.) 

a   Conquête   du    Sahara   :  Essai  de  Psychologie  politique, -pa-T 
E.-F.  «liaiiticr.  Un    volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

Ouvraye  couronné  par  l' Académie  française.  Prix  Marcelin-Guérin, 
et  par  la  Société  de  Géographie  commerciale  de  Pai-is. 
«  Cet  essai  de  psychologie  politique,  écrit  d'une  plume  alerte  par  un  explo- 
rateur et  un  savant,  constitue  à  la  fois  la  plus  instructive  et  la  plus  attrayante 
des  lectures.  Une  première  partie  raconte  dune  façon  nette  et  précise  la 
conquête  du  «  Sahara  touareg  »  et  celle  du  «  Sahara  marocain  ».  Puis  suivent 
d'excellentes  et  pittoresques  études,  dont  l'une,  particulièrement  suggestive, 
sur  la  race  et  les  mœurs  des  Touaregs.  »  Le  Correspondant.) 


A  consulter  : 

Les  Sociétés  primitives  de  l'Afrique  équatoriale,  par  le  D' A.  Cure.\u. 

In-S  écu,  432  pages,  9  lig.,  IS  planches  hors  texte,  br  .  .  6  fr. 
L'Or  dans  le  Monde,  par  L.  de  Laux.w.  ln-18,  broché.  .  .  3  fr.  50 
L'Expansion  allemande,  par  E.  Tonnelat.  In-lS,  broché.  3  fr.  50 
Les  Nouvelles  Sociétés  Anglo-saxonnes  {Afrique  du  Sud,  etc.),  par 

P.  Lekoy-Beaulieu.  In-i8,  broché 4  fr. 

Les  Anglais  aux  Indes  et  en  Egypte,  par  E.  Aubin.  In-18,  br.3fr.50 

ME 

L'Indochine  française,  par  Henri  Rnsslcr,  inspecteur  des 
écoles  en  Cochinchine,  et  Henri  Brenier.  inspecteur  conseil  p.  i. 
des  services  agricoles  et  commerciaux  de  l'Indochine.  Un  vol.  in-lS, 
56'  gravures  dans  le  texte,  4r  caries  en  couleur  hoy^s  texte,  br.    4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  la  Société  de    Géographie  de  Paris. 
«  Avec  le  grand  nombre  d'images  qui  l'illustrent,   c'est  un  livre  d'un   très 
vif  intérêt  où  sont  étudiés  en  des  pages  précises,  alertes,  pittoresques  à  l'oc- 
casion, le  pays,  les  habitants,  la  mise  en  valeur,  l'organisation  politique  et 
administrative  de  l'Indochine.  »  [Le  Figaro.) 

«  Les  plus  authentiques  renseignements  et  les  plus  importants  ouvrages 
ont  été  mis  à  profit  pour  établir  ce  manuel  clairement  présenté  et  habilement 
distribué.  Le  lecteur,  même  non  initié,  trouvera  dans  ces  pages  l'indispen- 
sable et  le  suffisant.  »  (Le  Correspondant./ 

La  Perse  d'aujourd'hui  :  Iran,  Mésopotamie,  par  Eugène 
Aubin.  In-i8,  450  pages,  carte  en  couleur  hors  texte,  br.  .  5  fr. 
«  On  ne  peut  pas  analyser  ce  livre;  il  faut  le  lire.  Et  beaucoup  de  ceux 
qui,  chez  nous,  parlent  de  la  Perse,  de  sa  vie  économique  et  sociale,  de  sa 
politique  et  de  son  passé,  trouveront  dans  cet  ouvrage  de  M.  Eugène  Aubin 
une  documentation  plus  abondante  et,  à  coup  sur,  plus  exacte.  » 

[Bulletin  de  la  Société  d'Economie  Politique.) 
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Révolutions  de  la  Perse  :  les  Provinces,  les  Peuples  et  le  Goi 
vernemeni  du  Roi  des  Rois,  par  Victor  Bérard.  Un  volume  in-l{ 
une  carte  en  couleur  hors  texte,  broché 4  f i 

«  Des  vingt-cinq  siècles  de  l'histoire  de  Perse,  M.  Bérard  a  tiré  la  foi 
mule  des  révolutions  persanes  et  c'est  par  la  géographie  du  plateau  de  l'Ira 
et  de  sa  ceinture  de  hautes  montagnes,  qu'il  nous  explique  l'instabilité  de 
dynasties  qui,  périodiquement,  s'y  fondèrent  et  s'y  défirent.»  L'Eternelle  Persej 
tel  serait  peut-être  le  titre  le  plus  exact  de  ce  livre  qui,  en  ses  descriptior 
et  en  ses  déductions,  nous  peint,  presque  toujours  d'ensemble,  et  avec 
même  éclat,  la  Perse  des  Achéménides,  des  Sassanides  et  des  Kadjiars.  » 

(Za  Revue  de  Paris.) 


Le  Sultan,  l'Islam  et  les  Puissances,  par  viciorBérai 

Un  volume  in-18,  ^  cartes  hors  texte,  broché 4  fil 

«  Tout  ce  livre,  avec  son  parallèle  entre  Turcs  et  Arabes,  son  histoire  du  chemij 
de  fer  sacré,  son  importante  relation  de  «  la  politique  du  massacre  »,  est  rempJ 
de  documents  précieux,  émouvants,  de  renseignements  et  d'enseignement 
utiles.  C'est  une  œuvre  à  lire,  à  étudier  et  à  méditer.  »  (Z^  Figaro.) 


La   Révolte  de  l'Asie,  par  victor  Bérard.   Un    volume  in-18| 
440  pages  (3'  édition),  broché 4  frj 

L'Asie  et  V Europe.  —  Le  Japon  et  V Europe.  —  La  descente  russe.  —  L'Ex- 
pansion japonaise.  —  Le  rôle  de  l'Angleterre. 

«  M.  Victor  Bérard  confronte  tour  à  tour  «  l'Asie  et  l'Europe  »,  «  le  Japon  el 
l'Europe  »  ;  il  nous  fait  assister  à  "  la  Descente  russe  »  et  à  «  l'Expansion 
japonaise  »,  et  nous  montre  enfin  avec  une  précision  impressionnante  «  le  Rôle 
de  l'Angleterre  ».  Il  faut  lire  ce  livre  qui  présente  un  très  vif  intérêt  et  qui 
fera  comprendre  au  public  un  certain  nombre  de  questions  brûlantes,  dont 
tout  le  monde  parle  et  que  bien  peu  de  gens  connaissent.  »        {Le  Figaro  ' 


LMsIam,    impressions     et    études,    par    le    comte    Henry    de 
Castrics.  Un  volume  in-lS  (5'  édition),  broché 4  fr. 

«  Sous  une  forme  attachante,  littéraire  et  très  personnelle,  l'auteur  aborde 
dans  ce  livre  des  questions  de  psychologie,  d'histoire,  de  science  religieuse 
et  de  philosophie,  dont  le  développement  et  la  solution  sont  de  nature  à  trans- 
former les  notions  le  plus  généralement  répandues  sur  l'islamisme  et  sur  son 
fondateur.  »  {Le  Temps.) 

La  Rivalité  Anglo-Russe,  au xix-^ siècle,  en  Asie  (Ooife  Per- 

sique  —  Frontières  de  Vlnde),  par  le  o'  Roiiirc.  Un  volume  in-18, 
■/  carte  hors  texte,  broché 3  fr.  50 

«  M.  le  D'  Rouire  expose  dans  cet  ouvrage  les  données  du  problème 
extrême-oriental.  Il  fait  un  rapide  et  intéressant  résumé  de  l'histoire  mo- 
derne des  puissances  asiatiques,  un  récit  plus  complet  des  événements  de 
leur  histoire  contemporaine  depuis  l'intervention  active  do  l'Europe  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre  russo-japonaise.  Son  livre  n'est  pas  seulement  un  histo- 
rique pittoresque  de  la  lutte  séculaire  entre  l'Angleterre  et  la  Russie;  c'es 
un  guide  précieux  pour  tous  ceux  qu'intéresse  l'avenir  prochain  de  l'Asie 
occidentale.  »  {Le  Courrier  Européen.) 
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pS    Japon    d'aujourd'hui.    Études    sociales,    par    Cicorgos 

\  fveulcrsse.  Un  vol.  in-18  (5*  édition),  broché 4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française,  Prix  Moniyon. 

«  Ce  volume  très  substantiel  on  même  temps  que  d'une  lecture  fort 
.ttrayante  est  le  résumé  d'observations  rapportées  par  l'auteur  d'un  voyage 
['études  qu'il  a  accompli  en  Extrême-Orient  :  c'est  donc  vraiment  sur  le  vif, 
[u'il  a  pu  peindre  la  société  japonaise.  Il  s'est  attaché  à  mettre  en  lumière 
out  ce  qui,  dans  cette  civilisation  toute  faite  de  juxtapositions,  peut  fournir 
ine  matière  d'études  précises  au  sociologue.  »  {Revue  de  Géographie.) 

.e  Japon  politique,  économique  et  social,  par  nenry 

wuiiiolard,   docteur   en   droit,  ancien  prof,  de  droit  français  à 
l'Université  impériale  de  Tokyo.  In-lS  (4"  édition),  broché.  .    4  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l  Académie  française.  Prix  Fabien. 

«  Admirablement  documenté,  l'auteur  dédaignant  de  nous  dépeindre  «  le 
apon  classique  des  estampes  et  des  bibelots  artistiques  »,  nous  offre  le 
ableau  du  Japon,  puissant  empire  de  45  millions  d'hommes,  et  nous  montre 

ce  que  veut  et  ce  que  peut  cette  nation  dont  l'unique  souci,  depuis  35  ans,  a 
!té  de  se  transformer  et  de  s'aguerrir  ».  Son  livre  contient  l'histoire  de  cette 
ransformation  matérielle,  suivie  d'un  essai  sur  l'influence  que  pourra  avoir 
me  telle  évolution  sur  la  vie  sociale.  »       (Revue  des  Questions  historiques.) 

■^aiX  Japonaise,  par  louIs  .%ui>ert.  In-lS,  broché  ,   .     3  fr.  50 
Ouvrage  couronné  par  r Académie  française,  Prix  Marcelin-Guérin. 

"  C'est  autour  de  cette  «  Paix  japonaise  »,  que  s'ordonnent  aujourd'hui  et 
;e  développent  toutes  les  ambitions  du  Japon.  M.  Louis  Aubert  s'efforce  de 
ever  quelques  voiles  et  de  faire  mieux  comprendre  les  questions  qui  s'agitent 
:ntre  le  Japon  et  la  Chine,  entre  les  Japonais  et  les  Américains,  nous  mon- 
rant  dans  toute  son  ardeur  la  lutte  qui  se  produit  en  ce  moment  pour  le 
Pacifique.  Rempli  de  documents  et  d'observations  judicieuses,  ce  livre  apporte 
me  contribution  précieuse  à  une  étude  dont  l'urgence  paraît  chaque  jour  plus 
mpérieuse  pour  tous  les  peuples  de  notre  civilisation.  »  [Le  Figaro.) 

!\niéricainS  et  Japonais,  par  Louis  Anbert    Un  volume  in-lS 
/  carte  hors  texte,  broché 4  fr 

Composé  avec  des  documents  de  première  main,  le  plus  souvent  inédits, 
;e  livre,  où  les  faits  et  les  idées  s'organisent  vivement,  clairement,  fortement, 
!st  indispensable  à  quiconque  veut  connaître  non  seulement  le  conflit  des  diplo- 
naties  de  AVashington  et  de  Tokyo,  mais  encore  les  éléments  permanents 
l'un  durable  conflit  de  races  qui,  pour  la  première  fois,  est  l'objet  d'un  tra- 
vail d'ensemble. 

3hine  ancienne  et  nouvelle,  impressions  et  réflexions,  par 
Gieorgcs  iveuîersse.  Un  volume  in-l8  (2"  édition),  broché.     4  fr. 

«  Ce  n'est  là,  ni  une  œuvre  d'érudition  livresque,  ni  un  simple  recueil 
l'impressions.  C'est  une  étude  à  la  fois  approfondie  et  vivante  du  contraste  et 
le  la  lutte  des  «  Deux  Chines  ■>,  dans  lesquels  l'auteur  cherche  l'explication 
lu  spectacle  que  nous  présente  l'Empire  chinois  à  l'aube  du  XX*  siècle.  » 

[Journal  des  Débats.) 

a.  M.  Weulersse  décrit  d'abord  ce  qu'il  a  vu;  puis  il  aborde  l'étude  écono- 
nique  et  sociale  de  l'Empire  Céleste  et  y  consacre  une  série  de  chapitres 
très  documentés  et  très  suggestifs.  On  goûtera  la  dialectique  serrée  de  ces 
réflexions  autant  que  le  charme  des  descriptions.  »      (Bévue  de  Géographie.) 
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La  Chine  novatrice  et   guerrière,  par  le  commanda 

(l*oilone.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  , 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française.  Prix  Fabien. 

«  Avec  ses  grandes  divisions  très  précises  consacrées  tour  à  tour  à  la  Chi; 
guerrière,  à  la  Chine  novatrice,  religieuse,  administrative  et  sociale,  puis 
la  Chine  actuelle  et  à  sa  transformation,  le  livre  est  dune  lecture  attrayan 
et  facile  ;  renseignements,  faits  et  documents  y  sont  présentés  d'une  îaç< 
vivante,  sans  recherche  et  sans  pédantisme  ;  c'est  tout  à  la  fois  une  étude  tt; 
savante  et  une  œuvre  excellente  de  vulgarisation.  »  {Le  Figaro.)    i 


L'Inde  d'aujourd'hui,  Étude  sociale,  par  Albert  Métin.  W 
volume  in-18,   broché 3  fr.  ! 

o  C'est  là  un  bon  livre,  plein  de  conscience,  appuyé  sur  de  vastes  conna 
sances  antérieures,  sur  une  documentation  suffisamment  large  et  très  impa 
tiale.  Je  ne  puis  guère  en  faire  un  plus  bel  éloge.   J'ajoute    encore   que  je 
redouterais   pas    de    mettre    ce   manuel   entre  les  mains  d'une  personne  q 
n'aurait  pas  vu  l'Inde;  elle  en  aurait  une  idée  exacte  et  juste.  » 

(J.  Chailley.  —  La  Quinzaine  coloniale.) 

L'Inde  Britannique  {Société  indigène  —  Politique  indigène^ 
les  Idées  directrices).,  par  jroseph  chailley.  Un  volume  in-8°  ra 
sin,  520  pages,  2  cartes  en  couleur  hors  texte,  br.     ...     10  fi 

a  Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  passionnantes  questions  commercial* 
sauront  gré  à  M.  J.  Chailley  d'avoir  accumulé  pour  eux  les  renseignement! 
les  exemples,  les  constatations.  L'Inde  est  de  plus  en  plus  un  des  problème 
les  plus  ardus  de  l'Asie  contemporaine.  M.  Chailley  aura  le  mérite  peu  bani 
d'en  avoir  exposé  les  données  :  libre  à  chacun  d'en  prévoir  la  solution  | 
plus  probable.  En  tous  cas,  cet  important  ouvrage  est  désormais  indispel 
gable  à  tous  ceux  que  cette  solution  préoccupe.  » 

{Le  Correspondant.) 

Java  et  ses  habitants,  par  J.Challley-Bert.Un  volume  in- 
(4'  ÉDITION,  corrigée  et  augmentée),  broché 4  i 

<r  M.  Chailley-Bert  est  allé  à  Java.  Il  y  est  demeuré  plusieurs  mois,  et  i 
nous  transmet  dans  ce  volume  les  résultats  de  son  voyage.  D'une  lecture  facile 
voire  même  fort  agréable,  cet  ouvrage  contient  désuétudes  étendues  et  péné 
trantes  sur  la  société  indigène  et  la  société  européenne  à  Java;  la  concurrenC' 
économique  entre  Européens  et  Orientaux;  la  question  chinoise;  la  concur 
rence  politique  entre  Hollandais  et  Javanais  ;  la  question  si  complexe  de  l'édu 
cation  des  indigènes.  »  {Le  Musée  social.) 

A  consulter  : 

Questions  extérieures  {Traité  anglo-Japonais,  etc.),  par  V.   Bérari 

(voir  page  Vil). 
Marine  française  et  Marines  étrangères  {Japon,  etc.),  par  le  Comm 

L.  Abeille  (voir  page  111). 
L'Expansion  allemande  {C/iantoung),  par  E.  Tonnel.\t.  .     3  fr.  5( 
Les  Anglais  aux  Indes  et  en  Egypte,  par  Eugène  Aubin.   .     3  fr.  5( 
La  Ruine  d'un  Empire,  par  Geouges  Gaulis  (voir  page  VII). 
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MÉRIQUE 


Les    États-Unis   d'Amérique,  par  p.  d'Estoumeiics  de 

Constant.  Un  fort  volume  in-lS,  ix-o36  pages,  broché.    .    .     5  fr- 

«  Solide  et  attrayant,  le  livre  de  M.  d'Estournelles  de  Constant  est  bien  celui 
qui  convenait  à  la  description  d'un  monde  nouveau.  Ce  qui  le  distingue  de 
tant  d'autres,  c'est  à  la  fois  son  autorité  et  sa  simplicité.  Nous  y  voyons 
défiler  les  principales  villes  des  Etats-Unis,  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  du 
Canada  à  la  frontière  mexicaine,  et  mieux  que  les  villes,  les  Etats,  et,  avec 
les  Etats,  les  climats,  la  végétation,  les  populations  toutes  diverses  les  unes 
des  autres.  De  la  première  page  à  la  dernière,  le  lecteur  se  confie  sans 
réserve  à  l'auteur  dont  on  sent  partout  la  compétence.  Il  est  impossible  d'avoir 
un  guide  plus  entraînant  et  plus  sur.  Ecrit  d'un  style  toujours  vivant,  alerte, 
coloré,  souvent  passionnant,  son  livre  est  à  la  fois  une  œuvre  d'art,  une 
leçon  de  vérité  et  d'énergie.  »  {La  Bévue.) 

«  L'auteur,  que  quatre  voyages  en  Amérique  et  des  relations  avec  des 
personnalités  les  plus  diverses  du  Nouveau  Monde  ont  mis  à  même  d'étudier 
un  sujet  qui  le  passionne,  nous  otfre  en  ce  fort  volume  une  foule  de  docu- 
ments utiles.  C'est  un  livre  à  lire  et  à  consulter.  » 

[Le  Correspondant.) 

Les    États-Unis  au    XX'   siècle,  par  pierre  ^eroy-Beaulieu. 

Un  volume  in-l8,  480  pages  (4"  édition),  broché 4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

«  M.  Pierre  Leroy-Beaulieu  a  vu  de  près  toutes  les  choses  dont  il  parle 
avec  la  compétence  d'un  économiste  et  le  sens  pénétrant  d'un  observateur  très 
informé,  qui  sait  mettre  en  relief  le  côté  social  aussi  bien  que  le  coté  écono- 
mique des  questions  qu'il  aborde.  Son  ouvrage  offre  un  tableau  complet  de 
l'activité  du  peuple  américain,  de  toutes  les  productions  du  pays,  de  toutes 
ses  forces  et  de  toute  son  œuvre.  »  {Revue  des  Deux  Mondes.) 


Les     États-Unis,     Puissance   mondiale,    par  Archibaid  cary 

Cooiidge.  Traduction  de  Robert   L.   Cru.    Préface  par    Anatole 
Leroy-Be.xulieu,  membre  de  l'Institut.  In-18,  broché  ...     4  fr. 

«  Ce  livre  nous  présente  une  excellente  histoire  résumée  des  États-Unis 
dans  leurs  relations  extérieures  récentes,  histoire  écrite  par  quelqu'un 
qui  l'a  vraiment  vécue,  soit  par  ses  lectures  et  ses  conversations,  soit  par 
ses  voyages.  Le  ton  même  de  la  leçon  parlée  ajoute  à  l'exposé  fait  par  l'au- 
teur une  vivacité  qui  rend  la  lecture  de  son  livre  attrayante  et  facile.  » 

{Bévue  Critique.) 

Éléments  d'une  Psychologie   politique  du  Peuple  amé- 
ricain, par  Emile  Boutmy.  ln-18  (3"  Édition),  broché.  .    4  fr. 

«  M.  Boutmy,  plus  que  personne,  était  qualifié  pour  se  livrer  à  des  recherches 
aussi  compliquées  et  en  exposer  avec  une  éblouissante  clarté  les  résultats.  Je 
crois  que  dans  ce  genre  d'études  où  la  psychologie  se  mêle  nécessairement  à 
l'érudition,  où  il  faut  que  la  psychologie  soit  aussi  pénétrante  que  l'érudi- 
tion se  fait  perspicace,  ces  Éléments  sont  un  véritable  chef-d'œuvre.  C'est 
l'opinion  unanime,  incontestée.  » 

(J. -Ernest  Cbarles.  —  Bévue  Bleue.) 
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Aux     États-Unis  {l'^'-s  champs.  — Les  Affaires.  —  Les  Idées),  ip 
le  Vicomte  g.  d'Avenel.  Un  volume  in-i8,  broché.  .   .     3  fr.  i 

«  Préparé  comme  il  l'était  par  ses  nombreux  et  si  importants  travai 
d'histoire  et  d'économie  sociale,  M.  le  V®  G.  d'Avenel  devait  profiter  de  s( 
séjour  chez  un  peuple  enfiévré  d'affaires,  de  progrès,  pour  faire  œuvre  o 
finale  et  noter,  durant  son  voyage  de  l' Atlantique  au  Pacifique,  les  évoli 
tions  des  idées  et  des  œuvres  aux  Etats-Unis,  assez  récentes  pour  n'avo 
pas  encore  ©u  d'annalistes.  »  {Bévue  des  Deux  Mondes 


La  Religion  dans  la  Société  aux  États-Unis,  par  Hem 

Bargy.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  ' 

«  Comment  toutes  les  Églises  des  Etats-Unis,  protestantes,  catholiquejs 
juives  et  indépendantes,  ont  quelque  chose  de  commun  ;  comment  elles  son 
plus  voisines  entre  elles  que  chacune  d'elles  ne  l'est  de  son  Église-mère  e^ 
Europe  :  voilà  ce  que  l'auteur  nous  expose  en  homme  qui  habite  les  Etat 
Unis  depuis  plusieurs  années.  Ce  qu'il  a  vu  et  compris  en  observateur  péné 
trant,  il  le  présente  avec  méthode  et  clarté.  »        (Revue  des  Deux  Mondes.) 

L'Idéal   américain,  par  Th.  noosevcU,  traduit  par  A.  et  E.  di 

RousiEHs,  avec  une  préface  par  Paul  de  Rousiers.  Un  volume  in-ll 
(o*  ÉDITION),  broché 3  fr. 

«  Cet  ouvrage  constitue,  dans  la  diversité  des  sujets  qu'il  embrasse,  und 
synthèse  de  l'esprit  américain  de  notre  temps.  Il  est  infiniment  intéressant;  il 
ne  vaut  pas  seulement  par  les  lumières  qu'il  nous  donne  sur  l'Amérique,  mais 
encore  par  les  enseignements  qu'il  comporte  au  point  de  vue  social,  et  dont 
nous  pouvons  faire  tous  notre  profit....  Cette  œuvre,  d'une  très  noble  et  très 
utile  inspiration,  méritait  de  traverser  les  mers.  »  [Le  Figaro.) 


Les  Industries  monopolisées  (trusts)  aux  États-Unis, 

par  i»aul  de  Rousiers  [Bibliothèque  du  Musée  social].  Un  volume 
in-18  (3*  édition),  broché 4  fr. 

«  M.  de  Rousiers  est  allé  étudier  sur  place  le  fonctionnement  et  la  compo- 
sition des  trusts,  et  dans  une  étude,  dont  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la 
patiente  sagacité,  il  nous  en  a  donné  une  minutieuse  et  intelligente  explica- 
tion. Il  est  peu  de  livres  plus  utiles  que  celui-ci  pour  l'étude  de  l'organisation 
industrielle  aux  Etats-Unis  et  d'une  compétence  aussi  sûre  et  aussi  exacte. 

{Bévue  historique.) 


La  Concentration  des  forces  ouvrières  dans  l'Amé- 

riOUe  du    Nord,   ^^ir  ^ovûsxis^urows.  [Bibliothèque  du  Musée 
social].  Un  volume  in-18,  broché 4  fr. 

«  Ouvrage  intelligent  et  consciencieux....  Après  avoir  recherché  les  causes 
du  mouvement  qui,  dans  l'Amérique  du  Nord,  a  groupé  les  travailleurs  et 
dans  certains  métiers  les  a  réunis  en  grandes  fédérations  les  portant  à 
nouer  des  relations  avec  les  syndicats  ouvriers  du  monde  entier,  l'auteur 
a  particulièrement  étudié  l'intiuence  exercée  sur  le  travail  par  la  double 
concentration  des  employeurs  d'une  part,  et  de  l'autre,  des  employés.  » 

{Le  Temps.) 
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*Anarchisme  aux  États-Urtis,  pan-am  ehio.  Un  volume 

iii-18,  broché 2  fr.  50 

L'auteur  cous  expose  les  «  causes  et  formes  de  l'action  révolutionnaire  aux 
Itats-Unis  >>  ;  puis  il  nous  présente  les  anarchistes  intellectuels,  et  les  anar- 
histes  insurrectionnels  qui  tiennent  aujourd'hui  une  si  grande  place  dans  la 
américaine.  En  manière  de  conclusion,  l'auteur  met  en  lumière  les  râl- 
ons de  croire  au  triomphe  final  en  Amérique  des  doctrines  d'individualisme 
écoûd  et  viril. 


-6  Canada,  lesdeux  ?-ace5  (Problèmes  politiques  contemporains), 
par  André  Siegfried.  In-18,  420  pages  (2'  édition),  br.   .   .     4  fr. 

'  Nous  retrouvons  dans  cette  étude  sur  le  Canada  les  qualités  d'observation 
Drécise  et  la  variété  d'informations  qui  avaient  fait  le  succès  du  précédent 
,-olume  de  M.  Siegfried,  la  Démocratie  en  Xouvelle-Zélande.  L'auteur  est 
illé  sur  place  recueillir  les  éléments  de  son  travail.  Son  livre,  essentiel, 
^'impose  à  l'attention  du  public  français,  qui  ne  s'est  jamais  désintéressé  du 
ort  de  nos  frères  d'Amérique  restés  attachés  à  leur  ancienne  patrie.  » 

[La  Quinzaine  coloniale.) 


La  Colombie  britannique,  Étude  sur  la  colonisation  au 
Canada,  par  Aliiert  Métin,  docteur  es  lettres,  professeur  à  l'Ecole 
coloniale.  Un  volume  in-8°  raisin,  20  cartes  et  cartons  et  33  pho- 
iotypies  hors  texte,   broché 12  fr. 

X  Ce  livre  se  présente  dès  l'abord  au  lecteur  avec  des  références  de  premier 
ordre  :  il  est  l'utilisation  intelligente,  détaillée,  synthétique  de  la  collection 
onsidérable  de  publications  officielles  auxquelles  le  problème  de  la  coloni- 
sation a  donné  lieu  dans  la  Colombie  britannique,  comme  dans  les  autres  pays 
de  civilisation  anglo-saxonne;  mais  il  est  aussi  le  résultat  des  enquêtes  per- 
sonnelles d'un  esprit  qui  a  su  voir  vite  et  bien  et  qui  sait  nous  communiquer 
l'impression  de  la  réalité  vivante...  Un  tel  livre  peut  être  donné  comme  mo- 
dèle aux  monographies  futures  de  «  pays  neufs  et  de  colonies  anglo- 
saxonnes.  »  (Bévue  du  Mois.) 

L'Argentine  au  XX^  siècle,  par  Albert  b.  tartinez,  sous- 
secrétaire  d'Etat  au  Ministère  des  Finances  de  la  République 
Argentine,  et  Maurice  i.e\«-andovi-ski,  docteur  en  droit.  Avec 
une  Préface  de  Emu.e  Levasselr,  membre  de  l'Institut,  et  une 
Introduction  par  Ch.\rles  Pellegrim.  ancien  Président  de  la  Répu- 
blique Argentine.  (4*'  édition  revue  et  ynise  à  jour,  1912.)  Un  volume 

in-18,  Lxii-456  pages,  écartes  hors  texte,  broché 5  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Fabien. 

«  Ce  qui  constitue  la  valeur  de  cette  belle  étude,  c'est  l'absence  absolue 
de  parti  pris  des  auteurs.  Ils  ont  dit  ce  qu'ils  ont  vu  et  constaté.  C'est  un 
mélange  de  critiques  et  d'éloges  qui  donne  bien  réellement  le  sentiment  de  la 
vérité.  »  {Le  Temps.) 

«  C'est  l'édition  revue  et  mise  à  jour  d'un  ouvrage  qui  décrit  l'Argentine  au 
quadruple  point  de  vue  économique,  agricole,  commercial,  industriel  et  finan- 
cier. Les  auteurs  ont  fait  ressortir  la^  mise  en  valeur  rapide  des  richesses 
de  son  sol  et  les  débouchés  nouveaux  qu'il  offre  aux  capitaux  européens.  » 

{Le  Musée  social.) 

«  Quiconque  désire  savoir  ce  qu'est  l'Argentine  et  ce  qu'elle  peut  être, 
doit  lire  ce  travail.  »  {American  Geographical  Society.  New-York.) 

—  XV 
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Le  Brésil  au  XX^  siècle,   par  pierre  oem».  Un  volume  in-l{ 
(4'  ÉDITION),  broché 3  fr.  5fl 

«  On  lira  avec  intérêt  et  profit  ce  que  M.  Denis  dit  du  paysage  brésilien, 
de  la  vie  politique  et  des  progrès  de  1  esprit  fédéraliste,  de  la  vie  économique 
de  ce  pays.  L'auteur  possède,  pour  bien  écrire,  une  sympathie  dont  il  ne  s« 
défend  pas  à  l'égard  de  cette  vieille  société  agricole  qui  garde  ses  traditions,, 
sa  vie  familiale,  son  folk-lore.  »  {Bévue  du  Mois.) 

Â  consulter  : 
Études  de  Droit  constitutionnel,  par  É.  Boutmy.  In-18,  br.  3  fr. 
Les  Régimes  douaniers,  par  B.  Nogaho  et  M.Moye.  In-18,br.  3fr.5C 
L'Or  dans  le  Monde,  par  L.  de  Lauinay.  ln-18,  br.  .  .  3  fr.  5L 
Les  Syndicats  industriels  de  Producteurs  en  France  et  à  l'Étranger 

{Trusta,  Cartells,  etc.),  par  Pacl  de  Kousiers  (voir  page  I).  \ 

Les  Traités  ouvriers,  par  Albert  Métin  (voir  page  II).  1 

Marine   française   et   Marines   étrangères  {.États-Unis,    etc.),   par 

le  C  L.  Abeille  (voir  page  III). 
L'Expansion  allemande,  par  E.  Tonnelat.  In-18,  br.  .   .     3  fr.  50 
Américains  et  Japonais,  par  Louis  Albert  (voir  page  XI). 
Paix  japonaise,  par  Louis  Aubekt  (voir  page  XI). 


QCÉANIE 

La  Démocratie  en  Nouvelle-Zélande,  par  André  siegmcd. 

Un  volume  in-18,  1  carte  en  couleur  hors  texte,   br.    .    .   .     4  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Fabien. 

«  De  cette  Nouvelle-Zélande  que  l'on  a  appelée  le  grand  laboratoire  et  le 
champ  d'essai  des  doctrines  socialistes,  M.  8iegfried  nous  rapporte  une  étude 
documentée  sur  ces  audacieuses  innovations  politiques  :  arbitrage  obligatoire, 
vote  politique  des  femmes,  lois  agraires,  etc.  Les  illusions  anglaises  sur  le 
loyalisme  désintéressé  et  les  véritables  sentiments  de  cette  communauté  loin- 
taine donnent  une  actualité  piquante  à  ce  livre  curieux,  sérieux,  et  pourtant 
très  facile  à  lire.  »  [La  Bévue  de  Paris.) 

L'Évolution  sociale  en  Australasie,  par  louis  vigouroux. 

{Bibliothèque  du  Musée  social.)  Un  volume  in-18,  br.   .   .     4  fr. 

«  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  des  vues  très  curieuses  sur  les  causes  du 
prompt  développement  des  villes  australiennes,  sur  l'origine  du  mouvement 
démocratique  et  sur  la  législation  ouvrière.  Partout  l'auteur  s'est  efforcé  de 
rattacher  les  faits  observés  à  leur  cause  et  d'en  démontrer  les  conséquences. 
Tous  les  traits  relevés  par  lui  gagnent  à  cela  beaucoup  d'intérêt,  de  vie  et  de 
valeur  scientifique.  »  (P-  de  Rousiers.  —  La  Science  sociale.) 

A  consulter  : 
L'Or  dans  le  Monde  {Australie, etc.),  par  L.  deLaunay.  In-18.  3fr.50 
Les    Nouvelles    Sociétés    Anglo-saxonnes    {Australie,    Nouvelle- 
Zélande),   parPiERRE  Leroy-Beacheu.  In-i8,  br 4  fr. 
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